

ଆଇନ।

ଅନୁଭାବନାୟ ପୁସ୍ତକମାଳା

ଆଇନା

ପି. କେଶବଦେବ

ଅନୁବାଦ

ଶାନ୍ତି ରଞ୍ଜିତ ବେହେରା



ନିଆସନାଲ ବୁକ ଟ୍ରଷ୍ଟ, ଇଣ୍ଡିଆ

ISBN-81-237-0269-2

1993 (ଶକାବ୍ଦ 1914)

© ପି. କେଶବ ଦେବ, 1973

ଓଡ଼ିଆ ଅନୁବାଦ © ନ୍ୟାସନାଲ୍ ବୁକ୍ ଟ୍ରଷ୍ଟ, ଇଣ୍ଡିଆ 1993

ଟ 26.00

Original Title : Kannadi (*Malayalam*)

Oriya Translation : Acena

ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ, ନ୍ୟାସନାଲ୍ ବୁକ୍ ଟ୍ରଷ୍ଟ, ଇଣ୍ଡିଆ, ଏ - 5, ଗ୍ରୀନ୍ ପାର୍କ,

ନୂଆଦିଲ୍ଲୀ - 110016 ଜର୍ଜୁକ ପ୍ରକାଶିତ ।

ମୁଖବନ୍ଧ

ମାଲୟାଲମ-ସାହିତ୍ୟ ଏବଂ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଶ୍ରୀ ପି.କେଶବଦେବଙ୍କ ସ୍ଥାନ ଖୁବ୍ ଉଚ୍ଚରେ । ତାଙ୍କର 'କାମୁଡି' (ଆଇନା) ନାମକ ଉପନ୍ୟାସର ଭୂମିକା ଲେଖିବାରେ ମୁଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରୁଛି । କାରଣ ବାସ୍ତବରେ କେଶବଦେବ ଭୂମିକା ବା ଭୂମିକା ଲେଖକଙ୍କ ଉପରେ ବିଶ୍ୱାସ ରଖନ୍ତି ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଦାବା ଏତିକି ଯେ କେହି ଯଦି ତାଙ୍କର ପୁସ୍ତକ ଗୁଡିକର ମୁଖବନ୍ଧ ଲେଖିପାରେ ତେବେ ସେ କେବଳ ନିଜେ । ସମାଲୋଚନା ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟିରେ ସମ୍ଭାଷକ ହୁଏ ନାହିଁ ବୋଲି ତାଙ୍କର ବିଶ୍ୱାସ । ତେଣୁ ତାଙ୍କର ଏହି ରଚନାର ଭୂମିକା ଲେଖିବାରେ ମୁଁ ଗୌରବ ଅନୁଭବ କରୁଛି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଏଠାରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ କହିବାକୁ ଚାହେଁ ଯେ, ତତ୍କାଳିନୀର 'ଏଣ୍ଟିପିପିକଲ', ଏମ୍.ଟି. ବାସୁଦେବନ୍ ନାୟାରଙ୍କର 'ନାଲୁକେଟୁ, ପାରପୁରତୁଙ୍କର 'ଅରନାଷିକନେରମ୍' ଆଦି ରଚନା ଭଳି କେଶବଦେବଙ୍କ 'କାମୁଡି' ଅନ୍ୟ ଯେ କୌଣସି ପ୍ରାଦେଶିକ ଭାଷାରେ ଅନୁବାଦ କରିବା ଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ । ଏ ଭଳି ରଚନା 'ଅୟୁଳକୁାର' ବା 'ଓଡ଼ୟିକ ନିନୁ' ସହିତ ତୁଳନା କରାଯାଇପାରେ । ଏ ଦୁଇଟି ହେଉଛି କେଶବଦେବଙ୍କ ସାଧନ ସୃଷ୍ଟି । ଏବଂ ଏ ଦୁଇଟି ସୃଷ୍ଟି ପାଇଁ ସେ ଚିରସ୍ମରଣୀୟ । 'କାମୁଡି' ହେଉଛି ତାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟ ଉପାସନାର ପରିଚାୟକ ମାତ୍ର । ସେଥିରେ କେଶବଦେବଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ନାହିଁ ବୋଲି କହିବା ଭୁଲ ହେବ । ମୋ କହିବାର ଡାହାଣ୍ୟ ଏହି ଯେ ଏ ପୁସ୍ତକଟି କେଶବଦେବଙ୍କ ବହୁମୁଖୀ ପ୍ରତିଭାକୁ ଦେଖାଇବାରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସମର୍ଥ ହୋଇପାରିନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ କୌଣସି ଟେକନିକାଲ ବା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କିଛି ଅସୁବିଧା ଯୋଗୁଁ ନ୍ୟାସନାଲ୍ ବୁକ୍ ଟ୍ରଷ୍ଟ, ଇଣ୍ଡିଆ ତାଙ୍କର ସେ ଦୁଇଟି ବହି ନିର୍ବାଚିତ କରିବାକୁ ସକ୍ଷମ ହୋଇ ପାରିନାହାନ୍ତି ।

1904 ମସିହା ଅଗଷ୍ଟ ମାସରେ କନ୍ନୁ ହୋଇଥିବା ନଲେଲ୍ଲୁରୁ ପଦ୍ମନାଭ ପିଲେ କେଶବ ପିଲେ ପରେ 'କେଶବଦେବ' ନାମରେ ପରିଚିତ ହୋଇଥିଲେ (କେଶବଦେବଙ୍କ ଜନ୍ମତାରିଖ ପ୍ରକାଶ କରିଥିବାରୁ ସେ ଯେପରି ମୋ ଉପରେ ଅସନ୍ନସ୍ତ ନ ହୁଅନ୍ତି) । ଅବଶ୍ୟ ଏହା ପଛରେ ଗୋଟିଏ କାହାଣୀ ରହିଛି । କେଶବଦେବଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ ଅଠରବର୍ଷ ବୟସ, ସେତେବେଳେ ସେ ଆର୍ଯ୍ୟ ସମାଜରେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ । ସମାଜର ଅନାଚାର ଏବଂ ଅନାତି ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲଢ଼ିବା ସକାଶେ ଥିବା ଅଦମ୍ୟ ଲାଳସା ହୁଏତ ତାଙ୍କୁ ଏହା କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରେରଣା ଯୋଗାଇ ଥାଇପାରେ । ଆର୍ଯ୍ୟ ସମାଜରେ ଯୋଗଦେବା ସମୟରେ ସେତେବେଳେ ସଦସ୍ୟ ମାନଙ୍କୁ ନୂଆ ନାମ ନେବାର ବିଧି ପ୍ରଚଳିତ ଥିଲା । ସେ ଅନୁସାରେ ସସ୍ଥାର କର୍ମକର୍ତ୍ତା ତାଙ୍କୁ ରକ୍ଷିରାମ ପଚାରିଲେ —

“ଆପଣ 'ଦେବ' ହେବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ନା 'ଦାସ' ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛନ୍ତି ?”

ହଠାତ୍ କେଶବ ପିଲେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ —

“ମୁଁ ଦେବ ହେବାକୁ ଚାହେଁ, ଦାସ ନୁହେଁ ।”

ଏ ଘଟଣା ଏଠାରେ ଅବତରଣ କରିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଉଛି, ଏହା ପରବର୍ତ୍ତୀ ଅବସ୍ଥାରେ କେଶବଦେବଙ୍କ ଜୀବନ ତଥା ସାହିତ୍ୟ ସାଧନା ଉପରେ ଆଲୋକପାତ କରିପାରେ । କେଶବଦେବ ହେଉଛନ୍ତି ବିରୋଧ ବା ପ୍ରତିବାଦର ନେତା । ବିରୋଧ କରିବା ବା ପ୍ରତିବାଦ କରିବା ହିଁ ତାଙ୍କର ନୀତି । ଯେଉଁ କେଶବଦେବ ପ୍ରଥମେ କେରଳ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ପାର୍ଟିର ଜଣେ ପ୍ରଚାରକ ଥିଲେ, ସେହି କେଶବଦେବ ପରେ ତାହାର ଜଣେ ମୁଖ୍ୟ ବିରୋଧୀ ହୋଇଗଲେ । ଦିନ ଥିଲା ଯେତେବେଳେ ସେ ସାହିତ୍ୟିକମାନଙ୍କୁ ପୁରସ୍କାର ବା “ଆସ୍ତ୍ରାଟି” ଦେବା ବିରୁଦ୍ଧରେ ସ୍ୱର ଉତ୍ତୋଳନ କରିଥିଲେ କିନ୍ତୁ ପରେ ସେ ନିଜେ କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀର ପୁରସ୍କାର ଗ୍ରହଣ କରିନେଲେ । ବୋଧହୁଏ କେବଳ ସମାଲୋଚନା ସମ୍ପର୍କରେ ତାଙ୍କର ମତ କେବେହେଲେ ବଦଳି ନାହିଁ । ସେ ସମାଲୋଚକମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଥିଲେ — ଏବେ ବି ଅଛନ୍ତି ଏବଂ ଭବିଷ୍ୟତରେ ସେଇଭଳି ରହିବେ ।

ମାଲୟାଲମ ଉପନ୍ୟାସ ଜଗତରେ କେଶବଦେବଙ୍କ ସ୍ଥାନ ନିର୍ଦ୍ଧାରଣ କରିବା ସମୟରେ ମାଲୟାଲମ ଉପନ୍ୟାସର ଇତିହାସ ସମ୍ପର୍କରେ ସାମାନ୍ୟ ବିଚାର ଆଲୋଚନା କରିବା ବୋଧହୁଏ ଅସଙ୍ଗତ ହେବ ନାହିଁ । ଭାରତବର୍ଷରେ ଉପନ୍ୟାସର ଇତିହାସ କେବଳ 175 ବର୍ଷର ; ଏବଂ ମାଲୟାଲମ ଉପନ୍ୟାସ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାହା ଭାରତ ଇତିହାସର ଅର୍ଦ୍ଧେକ ! 1801 ମସିହାରେ ବଙ୍ଗଳା ଭାଷାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥିବା ‘ପ୍ରତାପାଦିତ୍ୟ ଚରିତ୍ରମ୍’ ଉପନ୍ୟାସକୁ ଭାରତର ପ୍ରଥମ ଉପନ୍ୟାସ ବୋଲି କୁହାଯାଏ । ଯେଉଁ ଗଦ୍ୟ ସାହିତ୍ୟର ଜନ୍ମ ବଙ୍ଗଳାଭାଷାରେ ହୋଇଥିଲା, ତାହା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ହିନ୍ଦୀ-ଉର୍ଦ୍ଦୁ ଏବଂ ମରାଠୀ ଭାଷାରେ ପଲବିତ ଏବଂ ପୁଷ୍ଟିତ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ଦକ୍ଷିଣ ଦିଗକୁ ଡାର ବ୍ୟାପ୍ତି ବଡ଼ ମନ୍ଥର ଭାବରେ ହୋଇଥିଲା । 1793 ମସିହାରେ ତାମିଲ ଭାଷାରେ ବାଇବେଲ ଅନୁବାଦ ହୋଇଥିଲା ବୋଲି କୁହାଯାଏ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମ ଉପନ୍ୟାସ ରଚନା ହେଲା 1879 ମସିହାରେ । ତାମିଲ ସାହିତ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପଦ୍ୟ ସାହିତ୍ୟ, ଏବଂ କାବ୍ୟ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରଭାବ ଯୋଗୁଁ ଏହା ହୋଇଥିଲା ବୋଲି କୁହାଯାଏ । କେରଳରେ ଉପନ୍ୟାସର ଜନ୍ମ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆଉ ସାମାନ୍ୟ ବିଳମ୍ବ ହୋଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ 1889 ମସିହାରେ ‘ଆୟାଉରୁ’ ଚନ୍ଦ୍ର ମେନନ୍ ଯେତେବେଳେ “ଇନ୍ଦୁଲେଖା” ରଚନା କଲେ ସେତେବେଳେ ମାଲୟାଲମ ଗଦ୍ୟ ସାହିତ୍ୟର ଉଦ୍‌ଘାଟନ ହେଲା । ଏଠାରେ ଉଲ୍ଲେଖ କରିବାର ବିଷୟ ଏହି, ସେ ଚନ୍ଦ୍ର ମେନନ୍‌ଙ୍କୁ “ଇନ୍ଦୁଲେଖା” ଲେଖିବା ସକାଶେ ଡିପ୍ରେଣ୍ଡାଙ୍କ ‘ବାଣ୍ଟିଟା ଟେମିଲ’ରୁ ପ୍ରେରଣା ମିଳିଥିଲା । ଏହିଭଳି ଭାବରେ ସାର ଖୁଲଟାର କବଳ ‘ଆଇଭାନ୍ ହୋ’ ଦ୍ୱାରା ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇ ସି.ବି.ରାମନ୍ ପିଲେ ମଧ୍ୟ “ମାର୍ତ୍ତାନ୍ଦବର୍ମା” ରଚନା କରିଥିଲେ । ମାଲୟାଲମ ଉପନ୍ୟାସ ସାହିତ୍ୟିକମାନେ ବିଶେଷକରି ଇରାଜୀ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରଭାବରେ ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇଥିଲେ । ମାଲୟାଲମ ଉପନ୍ୟାସ, କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ, ନାଟକ, ପ୍ରବନ୍ଧ ସମାଲୋଚନା, ଜୀବନୀ, ଭ୍ରମଣ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ଇତ୍ୟାଦି ଯେତେସବୁ ସାହିତ୍ୟିକ କୃତିମାନ ଲେଖାଯାଇଛି, ସେ ସବୁଥିରେ ଇରାଜୀ ସାହିତ୍ୟର ସମାନୁବାହ ଛାପ ପଡିଛି ବୋଲି କହିଲେ ଭୁଲ ହେବ ନାହିଁ । ଉପନ୍ୟାସ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାର ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ ସ୍ୱାତନ୍ତ୍ର୍ୟ ରହିଛି । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସାହିତ୍ୟିକ ବିଭାଗ ଲାଗି ମାଲୟାଲମ ଭାଷାରେ ଅଲଗା ଅଲଗା ଶବ୍ଦ ରହିଛି, କେବଳ ‘ଉପନ୍ୟାସ’ ଶବ୍ଦ ନାହିଁ । ମାଲୟାଲମ ଭାଷାରେ ଉପନ୍ୟାସ ପାଇଁ ‘ନୋଭେଲ’ ଶବ୍ଦ ହିଁ ପ୍ରଚଳିତ । ‘ଆଖ୍ୟାୟିକା’ ଶବ୍ଦ ବର୍ତ୍ତମାନ ତ ବିଳୁପ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି ।

ଉନବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଶେଷ ଦଶକରେ ଚନ୍ଦ୍ର ମେନନ୍ ଏବଂ ସି.ବି.ରାମଣ ପିଲେ ସାହିତ୍ୟ ଜଗତର ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ଉପରକୁ ଆସିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ ପରେ ପ୍ରାୟ ଚିରିଶବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉପନ୍ୟାସ ସାହିତ୍ୟ ରଚନା କ୍ଷେତ୍ରରେ

ଅଭାବ ପରିଲକ୍ଷିତ ହେଉଥିଲା । ଏହା ସ୍ୱାକୃତ ସେ ଇରାକୀ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରଚାରଦଳକୁ ହିଁ ଅନାଇ ରହିଥିବା କେରଳୀୟ ଲେଖକଗଣଙ୍କୁ ବିଶ୍ୱସାହିତ୍ୟର ବିଶାଳ କ୍ଷେତ୍ର ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ କରିବାର କୃତାର୍ଥ ହେଉଛି ଶ୍ରୀ ଏ.ବୀଳକୃଷ୍ଣ ପିଟ୍ରେ, “କେଶରୀ”ଙ୍କର ହିଁ ପ୍ରାପ୍ୟ । ସେ ଇଉରୋପୀୟ ସାହିତ୍ୟରେ ଅଗାଧ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ନ୍ୟାସଲ କରିଥିଲେ । ଏବଂ ସେଇଥିପାଇଁ ସେ ନବଯୁବକ ଲେଖକମାନଙ୍କର ଶିକ୍ଷକ (ଗୁରୁ), ବନ୍ଧୁ, ଏବଂ ପଥ ପ୍ରଦର୍ଶକ ହୋଇଯାଇଥିଲେ । ପାଷ୍ଟାତ୍ୟ ଜଗତର କେତେକ ବିଶିଷ୍ଟ ସାହିତ୍ୟ କୃତିକୁ ‘କେଶରୀ’ କେରଳ ବାସୀଙ୍କ ନିକଟରେ ପରିଚିତ କରାଇଥିଲେ ଏବଂ ସେଥିରୁ ପ୍ରେରଣା ପାଇ ନୂତନ ସାହିତ୍ୟ ସୃଜନ କରିବା ଦିଗରେ ତଥା ସାହିତ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ନୂତନ ଶୈଳୀ, ନୂତନ ରୀତି ଗ୍ରହଣ କରିବା ଲାଗି ମଧ୍ୟ ସହାୟକ ହୋଇଥିଲେ, ଏଥିରେ ଆଦୌ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ।

ମାଲୟାଲମ ସାହିତ୍ୟରେ ପରିବର୍ତ୍ତନ ହେବାର ଅନ୍ୟ ଏକ କାରଣ ମଧ୍ୟ ରହିଛି । 1937 ମସିହାର ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ଭାରତର ସ୍ୱାଧୀନତା ତଥା ଦେଶୀୟ ଆନ୍ଦୋଳନ ରାଷ୍ଟ୍ରର ନେତାମାନଙ୍କ ହାତରେ ସୁରକ୍ଷିତ ହୋଇ ସାରିଥିଲା । ନୂତନ ଯୁବ ଲେଖକମାନଙ୍କୁ ବାମପନ୍ଥୀ ବିଚାରଧାରା — ବିଶେଷକରି ମାର୍କସବାଦୀ ଏବଂ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ଚିନ୍ତାଧାରା ଆକର୍ଷଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଥିଲା । ତାଙ୍କ ପୂର୍ବ ପୁରୁଷଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ସମସ୍ୟା ଥିଲା — ଭାରତୀୟ ସାହିତ୍ୟର ଆଚାର, ବିଚାର ସମ୍ବନ୍ଧିତ ସନ ପାଷ୍ଟାତ୍ୟ ସଭ୍ୟତାର ସଂସର୍ପଣ । ସେଇ ଲେଖକମାନେ ମଧ୍ୟ ଯୁଗୀୟ ଚିନ୍ତାଧାରାରେ ବଶବର୍ତ୍ତୀ ସ୍ୱପ୍ନବିଳାସୀ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଏବଂ ଆଦର୍ଶପ୍ରେମରେ ସାମାବଦ୍ଧ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ନୂଆ ଲେଖକମାନେ, ଯେଉଁମାନେ ନିଜକୁ ‘ପ୍ରଗତିବାଦୀ’ ବୋଲି କହୁଥିଲେ, ସେମାନେ ସମାଜର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ, ଦୁଃଖ, କଷ୍ଟ, ଶୋଷଣ, ଦମନ, ଅତ୍ୟାଚାର ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟିଦେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେଠାରୁ ପ୍ରେରଣା ପାଇ ଲେଖିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଏଇ ପରିବର୍ତ୍ତନ ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ ଯେଉଁମାନେ ନେତୃତ୍ୱ ନେଉଥିଲେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅଗ୍ରଣୀଥିଲେ ସ୍ୱୟଂ କେଶବଦେବ ।

କେଶବଦେବଙ୍କ ଗର୍ବ ଏହିସେ ସେ ଧନୀକ ଏବଂ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀର ବ୍ରହ୍ମରୁମରୁ ଉପନ୍ୟାସକୁ ଆଣି ଗରୀବର କୃତିଆରେ ପହଞ୍ଚାଇବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କରିଥିଲେ । ତାଙ୍କର ବିଶ୍ୱାସ, ସେ ହିଁ ନିଜେ ସର୍ବପ୍ରଥମେ ମାଲୟାଲମ ସାହିତ୍ୟକୁ ସାମୁହିକ ଚିନ୍ତନ ଦ୍ୱାରା ଗୌରବାନ୍ୱିତ କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ତହିଁରେ ଆର୍ଥିକ ବିଷମତାର ଚିତ୍ରଣ କରିଛନ୍ତି । ପୁନଶ୍ଚ ସେ ଦାବା କରନ୍ତି ଯେ ଅନ୍ୟ କେହି ତାଙ୍କ ପରି ଏଭଳି ବ୍ୟାପକ ରୂପରେ ଜୀବନର ସର୍ବପ୍ରକାର କ୍ଷେତ୍ରକୁ ନିଜସ୍ୱ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀରୁ ନିରୂପଣ କରିନାହିଁ । କେଶବଦେବ ପ୍ରାୟ ପଚାଶଟି ଉପନ୍ୟାସ, ପଦ୍ୟରଚିତ ଗଳ୍ପ ସଙ୍କଳନ, ଏଗାରଟି ନାଟକ, ସାତଟି ଏକାଙ୍କିକା ସଂଗ୍ରହ, ଚାରୋଟି ଆତ୍ମକଥା ସମ୍ପର୍କୀୟ ଗ୍ରନ୍ଥ, ଗୋଟିଏ କବିତା ସଙ୍କଳନ, ଏବଂ ଗୋଟିଏ ସମାଲୋଚନା ପୁସ୍ତକ ରଚନା କରିଛନ୍ତି । ଏହିଭଳି ଏତେବେଶୀ ଲେଖୁଥିବା ବହୁମୁଖୀ ପ୍ରତିଭା କେବଳ ମାଲୟାଲମ ସାହିତ୍ୟରେ କାହିଁକି, ଅନ୍ୟ ଭାଷାରେ ମଧ୍ୟ କୃତିତ୍ୱ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । ବୋଧହୁଏ ସେ ସାହିତ୍ୟର ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ବିଭାଗକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଛାଡି ଯାଇଛନ୍ତି ଗଦ୍ୟା ହୋଇ — କବିତା ।

ମାଲୟାଲମ ଭାଷାର ପ୍ରଥମ ସର୍ବମ୍ଭରା ସାହିତ୍ୟିକ ହେଉଛନ୍ତି କେଶବଦେବ ! ଏ କଥା କହିବା ସମୟରେ ଶ୍ରୀ ତଳସି ଶିବଶଙ୍କର ପିଲେ, ଯେ କି ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ କଳାକାର ଭାବରେ ଅଧିକ ପରିମାଣରେ ସୁପରିଚିତ, ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଆଦୌ ଅବମାନନା ପ୍ରକାଶ କରାଯାଉନାହିଁ । ମୋର ଏ କଥା କହିବାର ଉପର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛି ଯେ,

କେଶବ ଦେବ ହିଁ ସମାଜବାଦୀ ସଂସ୍ଥାଗୁଡ଼ିକୁ ସଂଗଠନ କରିବାରେ ନେତୃତ୍ୱ ନେଇଥିଲେ, ଏବଂ ସେଥିରୁ ପ୍ରେରଣା ପାଇ ସେ ଅନେକ କିଛି ରଚନା କରିଥିଲେ । କେଶବଦେବ ଧନୀ-ଦରିଦ୍ରର ସାମୁହିକ ସମ୍ପର୍କ ତଥା ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ସଂଘର୍ଷକୁ ଐତିହାସିକ ପୃଷ୍ଠଭୂମିରୁ ଦେଖୁଥିଲେ ଏବଂ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ପ୍ରେରିତ ହୋଇ ତାହାର ଚିତ୍ରଣ କରିଥିଲେ । କାରଣ କେରଳରେ ଯେତେବେଳେ ‘ଶ୍ରମିକ ଇଉନିଅନ୍’ ଆରମ୍ଭ କରାଗଲା ସେତେବେଳେ ଯେଉଁମାନେ ନେତୃତ୍ୱ ଦେଇଥିଲେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେଶବଦେବ ଥିଲେ ଅନ୍ୟତମ । ସେଇଥିପାଇଁ ସେ କୋଟିନ୍ ଏବଂ ଆଲପୁଷାର ଅମିକମାନଙ୍କୁ ସଂଘବଦ୍ଧ କରି ପାରିଥିଲେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ଦୁଃଖ, କଷ୍ଟ ତଥା ଜୀବନକୁ ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝିବାପାଇଁ ସେ ନିଜେ ଅମିକ ପରି ଅମିକମାନଙ୍କ ସହିତ ଚାଲୁଥିଲେ । ଆମ୍ଭେମାନେ ଯେପରି ତକଷି ଶିବଶଙ୍କର ପିଲେଙ୍କ ଠାରେ ପରିସ୍ଥିତିର କଳାତ୍ମକ ଆବିଷ୍କାର, ଏବଂ ନିଜେ ଅନୁଭବ କରିଥିବା ଦୃଷ୍ଟିକୋଣର କଳାତ୍ମକ ରୂପ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁ, ଠିକ୍ ସେହିପରି ଭାବରେ କେଶବଦେବଙ୍କ ସାହିତ୍ୟିକ କୃତିରେ ସାମୁହିକ ପ୍ରତିବିମ୍ବ ଏବଂ ସାମୁହିକ ଭାବ ଦେଖିବାକୁ ପାରି ।

ନିଜ ସମସ୍ୟା କେବେହେଲେ ସାହିତ୍ୟ ନୁହେଁ । ଏହା ହେଉଛି ଜୀବନ । ଏ କଥା ବୋଧହୁଏ କେଶବଦେବ କେବେହେଲେ ତାଙ୍କ ପାଠକମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଲୁଚାଇବାକୁ ଚାହୁଁନାହାନ୍ତି । ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଯେବେ ତାଙ୍କୁ କିଛି ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ମିଳିଛି, ତାଙ୍କୁ ସେ ପ୍ରତିପାଦନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି । ‘କାମ୍ବୁଡି’ (ଆଇନ)ର ଭୂମିକାରେ ସେ ଏକଥା ମଧ୍ୟ ଲେଖିଛନ୍ତି ଯେ – “ମୁଁ ଯାହା ଲେଖୁଛି ତାହା ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନେଇ ଲେଖୁ ନାହିଁ । ସାହିତ୍ୟିକ ହେବାର ଇଚ୍ଛା ନେଇ ଲେଖୁନାହିଁ । ସାହିତ୍ୟ ମୋ ସମ୍ମୁଖରେ କେବେହେଲେ ଏକ ପ୍ରଶ୍ନ ହୋଇ ଦେଖାଦେଇ ନାହିଁ । ମୋ ସମ୍ମୁଖରେ ଯେଉଁ ପ୍ରଶ୍ନ ଅଛି, ତାହା ଜୀବନର ପ୍ରଶ୍ନ । ମୁଁ ହେଉଛି ଜୀବନର ସମାଲୋଚକ ଏବଂ ତାର ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରୁଛି । ତେଣୁ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ମୋର ସମାଲୋଚନା ଏବଂ ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଉପସ୍ଥାପନ କରୁଛି ତାହା ଆପେଆପେ ସାହିତ୍ୟ ହୋଇଯାଉଛି ।” ଏ କଥା ଯେଉଁ ଲେଖକ କହିଛନ୍ତି, ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହୋଇ, ସେତେବେଳେ ସେ ଏହାର ପୁନରାବୃତ୍ତି କଲେ ମାତ୍ର – “ସାହିତ୍ୟ ମୋର ପ୍ରଶ୍ନ ନୁହେଁ, ମୋର ପ୍ରଶ୍ନ ହେଉଛି ଜୀବନ । ଜୀବନରେ ଦୁଃଖର ବିନାଶ କରି, ସୁଖ ବଢ଼ାଇବା ହେଉଛି - - ମୋର ଅନ୍ତିମ ଲକ୍ଷ୍ୟ । ଏଇଥିପାଇଁ ମୁଁ ଲେଖୁଛି ଏବଂ ଭାଷଣ ମଧ୍ୟ ଦେଉଛି । ଏହିଭଳି ଭାବରେ ମୁଁ ଜଣେ ସାହିତ୍ୟିକ ମଧ୍ୟ ହୋଇଯାଇଛି । ସମାଜ ସହିତ ମୋର ଯାହା ସମ୍ପର୍କ ତାହା ମୋତେ ଲେଖିବା ପାଇଁ ପ୍ରେରଣା ଯୋଗାଇ ଆସିଛି ।”

କେଶବଦେବ ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ସାହିତ୍ୟିକ । ସାମୁହିକ ପରିବର୍ତ୍ତନକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନ କରି ସେ କେବେ ଲେଖା ଲେଖନ୍ତି ନାହିଁ । ବାସ୍ତବରେ ତାଙ୍କର ଲେଖା, ତାଙ୍କ ସାଧନାର ଲକ୍ଷ୍ୟର ପ୍ରତୀକ । ଜୀବନରୁପୀ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବା ସକାଶେ ସେ ଭାଷଣ ଦିଅନ୍ତି, ଲେଖା ଲେଖି କରନ୍ତି, ବିଭିନ୍ନ ସାମୁହିକ ସଂସ୍ଥାର କର୍ମ କର୍ତ୍ତା ମଧ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି ଏବଂ ସେଭଳି ଭାବରେ ଜୀବନ ମଧ୍ୟ ବିତାଇ ଆସନ୍ତି । ସେ ସାହିତ୍ୟର କୌଣସି ଗୋଟିଏ ବିଭାଗକୁ ଯେ ଖୁବ୍ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ତାହା ନୁହେଁ, ନିଜର ବିଚାରଧାରାକୁ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ସକାଶେ ଯେଉଁ ପଥ ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍ ଭଲ ଲାଗେ ସେ ତାଙ୍କୁ ବାଛିନିଅନ୍ତି । ନାଟକ, ଉପନ୍ୟାସ, ଚଳ୍ଚିତ୍ର, ଏକାଙ୍କିକା, ପ୍ରବନ୍ଧ ଇତ୍ୟାଦି ରଚନା କରିବାରେ ସେ ସିଦ୍ଧହସ୍ତ । ସେ ନିଜର ପକ୍ଷପାତୀତାକୁ କେବେହେଲେ ଲୁଚାଇ ରଖନ୍ତି ନାହିଁ, ହୁଏତ ସେ ସେଇଥିପାଇଁ ଏତେ ବେଶୀ ପରିମାଣରେ ସୃଷ୍ଟି । ସାହିତ୍ୟର କଳାତ୍ମକ ସୂକ୍ଷ୍ମତା ତଥା ଆବଶ୍ୟକସ୍ଥଳେ ସେ ଉପଯୁକ୍ତ କଠୋର ଭାଷା ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ କେବେହେଲେ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ ।

କେଶବଦେବ ଯେତେବେଳେ ଦଳିତ, ପାଢ଼ିତ ମାନଙ୍କ ପକ୍ଷକୁ ସମର୍ଥନ କରି ତାଙ୍କର ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ ସେତେବେଳେ ସେ 'ରିଏଲିଜମ୍' ବା ବାସ୍ତବବାଦକୁ ସ୍ୱୀକାର କରିନେଇଥିଲେ । ମାଲୟାଲମ ସାହିତ୍ୟରେ 'ରିଏଲିଷ୍ଟିବାଦ' ବା 'ବାସ୍ତବବାଦ'ର ଅଗ୍ରଣୀ ଥିଲେ ସ୍ୱୟଂ କେଶବଦେବ । ପରେ ଯେଉଁ ପ୍ରଗତିବାଦୀ ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ତାର ସଂସ୍ଥାପକ ଥିଲେ ତକଷି ଏବଂ ଦେବ । ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଏ କଥା କହୁଛି ସେତେବେଳେ ପୋନକୁମେରୁର୍ଜି, ବେକମ୍ ମହାନ୍ତ ବସୀର, ଏମ୍.ପି.ପିଲେ ଆଦି ଲେଖକ ମାନଙ୍କ କଥା ଆସି ଚାଲି ନାହିଁ । ମୋର ଏ କଥା କହିବାର ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛି ଯେ, ସାମୁହିକ ଏବଂ ସଂଘବଦ୍ଧ ଭାବେ ହେଉଥିବା ଅନେକ ଅତ୍ୟାଚାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ ଛିଡ଼ା କରିବାରେ ଯେଉଁମାନେ ଆଗେଇ ଆସିଥିଲେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସେ ଥିଲେ ଅଗ୍ରଗଣ୍ୟ ।

ଏବେ ତ ମୁଁ କହିଛି ଯେ, କେଶବଦେବ ଜଣେ ପକ୍ଷୀ ରିଏଲିଷ୍ଟ ବା ବାସ୍ତବବାଦୀ ଏବଂ ପ୍ରଗତିବାଦୀ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ ଜଣେ ରୋମାଣ୍ଟିଷ୍ଟ ଏକଥା ମଧ୍ୟ ସତ୍ୟ । ଉଦାହରଣ ସ୍ୱରୂପ ତାଙ୍କର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଉପନ୍ୟାସ 'ଓଡୋୟିଲ୍ ନିନ୍ନୁ' ଅପରିଷ୍କାର ପାଣିର ନର୍ଦ୍ଦମା ନିଆଯାଉ । ଏ ଉପନ୍ୟାସ ରଚନା କରାଯାଇଥିଲା 1942 ରେ । ଏହି ଉପନ୍ୟାସରେ ପପୁ (ପଦ୍ମନାଭନ) ନାମକ ରିକ୍ତବାଲା ଚ୍ୟାଗ, ସନ୍ତୁଦୟା, ଏବଂ ମନୁଷ୍ୟତ୍ୱର ଜାଣାଣା ଲିପିବଦ୍ଧ ହୋଇଛି । କଷ୍ଟ ଓ ଯାତନାର ଅଗାଧ ଗର୍ଭରେ ମନୁଷ୍ୟରୂପା ଜୀବ ଛଟପଟ ହେଉଥିଲେ ହେଁ, ସେ କିପରି ମାନବୀୟ ଗୁଣକୁ ଆପଣାର କରିପାରେ, ଉପନ୍ୟାସ କରିଆରେ ସେ ବାଣୀ ଦେଇଥିଲେ ଦେବ । ଏହାକୁ ଅବିଷ୍କାର କରିବାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣମାତ୍ରାରେ ସେ ସଫଳ ମଧ୍ୟ ହୋଇଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଦେବଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଲୁଚି ରହିଥିବା ରିଏଲିଷ୍ଟ ଯେ ଏଥିରେ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଉଠିନାହିଁ ସେ କଥା କହି ହେବ ନାହିଁ । ଅପରିଷ୍କାର ପାଣିର ନାଳରୁ ପପୁ ଯେଉଁ ଗରାବ ଝିଅକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିଛି, ପରେ ସେଇ ଝିଅ ଜଣେ ଧନୀର ପୁଅକୁ ନିଜର ପ୍ରେମିକ କରିଛି — ଏହା କ'ଣ ପୁରୁଣା ସିନ୍ଦୂରଲା ଛାୟାରେ ଲିଖିତ ନୁହେଁ କି ? ଏହି ଭଳି ଭାବରେ ପପୁର ଚରିତ୍ର ଚିତ୍ରଣ କରିବାରେ ଅଧିକ ମାତ୍ରାରେ ଅତି ଭାବୁକତାର କରୁଛନ୍ତି ଦିଆ ଯାଇଛି । ପ୍ରକୃତ ଆତ୍ମାବିମାନର ପ୍ରତୀକ ପପୁ ହେଉଛି ଆଦର୍ଶବାଦୀତାର ସାର୍ଥକ ସୃଷ୍ଟି — ଏ ଭଳି ଚରିତ୍ର ଗଳାରେ ଦେଖାଯାଉଥିବା ସାଧାରଣ ରିକ୍ତବାଲା ନିକଟରେ ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । ବାସ୍ତବରେ କେଶବଦେବ ପପୁର ଜୀବନକୁ ଯଥାର୍ଥରେ ଅପରିଷ୍କାର ପାଣିର ନାଳରୁ ଉଠାଇ ତାକୁ ଆଦର୍ଶବୋଧର ଉପରେ ଛିଡ଼ା କରାଇଛନ୍ତି । 'ଓଡୋୟିଲ୍ ନିନ୍ନୁ' କେବଳ ଉପନ୍ୟାସ ନୁହେଁ, 'ଜଣେ ସୁନ୍ଦରୀର କଥା' । ସ୍ୱପ୍ନ ଆଦି ରଚନାରେ ଅତି ଭାବୁକତାର ଗଭୀର ରଙ୍ଗ ମଧ୍ୟ ଦେଖାଦେଇଛି । ହୁଏତ ଏହା କେଶବଦେବଙ୍କର ମାନସିକ ଅଭିଜ୍ଞାଣ ଗୁଡ଼ିକର ବା 'ଅନୁରୂତ ଜୀବନର' ଆବିଷ୍କାର ହୋଇପାରେ । ଯାହା ହେଉନା କାହିଁକି, କେଶବଦେବଙ୍କ ରଚନାରେ ଝଲକଉଳି ଦେଖାଯାଉଥିବା ଅତିଭାବୁକତା ତାଙ୍କର ପ୍ରବଳ ଯଥାର୍ଥ ବୋଧ ଉପରେ ଗଭୀର ଛାୟା ପକାଇଛି କହିଲେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବନାହିଁ ।

ଦେବଙ୍କ କହିବା କଥା ହେଉଛି, ସେ ହେଉଛନ୍ତି ପୁରାତନ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲଢୁଥିବା ସଂଗ୍ରାମୀ ସୈନିକ । ଏ କଥା ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ । କିନ୍ତୁ ସେ ସମୟରେ ସେ ମଧ୍ୟ ପୁରାତନ ଶୈଳୀର ଜଣେ ଆଦର୍ଶବାଦୀ । ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟପାତ୍ର ସର୍ବଦା ଜଣେ ସମତାରବାଦୀ ତଥା ଆଦର୍ଶବାଦୀ ପୁରୁଷ ହେଉ ଏହା ତାଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟ । ପପୁର ସନ୍ମାର୍ଗନିଷ୍ଠା ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଦେଖାଦେଇଛି । ଏହିପରି ଭାବରେ ହେ ଭଗନୀ, ଜଣେ ସୁନ୍ଦରୀର କଥା ଇତ୍ୟାଦି ସ୍ୱତଃ ମନକୁ ଆସୁଛି । ନିଜ ସୃଷ୍ଟିର ଚରିତ୍ର ଉପରେ ସାମାନ୍ୟତମ ଆଶ୍ରୟ ନ ପଡ଼ିଛି ସେ ସମାଜର

ଶାନ୍ତିକୁ ମଧ୍ୟ ଉଠି ପାରିଛି । ଏଠାରେ ବୁଝାଯାଇପାରେ ଯେ, ଦେବ ଯେଉଁ ବୁଝା କଥା ଲେଖୁଛନ୍ତି, ସେ ମଧ୍ୟ ବୁଝାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ରାଜକୁମାର । ଯେତେବେଳେ ସେ କ୍ରିସ୍ତର ପ୍ରତୀକ ଭୂତା ପିଙ୍ଗି ଦେଇଛି ସେତେବେଳେ ସେ ଜୀବନର ଧର୍ମବୋଧ, ବୁଝାମଣା ଇତ୍ୟାଦିକୁ ଆପଣାର କରିବା ସକାଶେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଯାଇଛି ।

ଯଥାର୍ଥ ବୋଧ ଏବଂ ଧର୍ମ ବୋଧର ସଂଘର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଦେବଙ୍କର କେତେକ ରଚନା କଳାତ୍ମକ ଦୃଷ୍ଟି କୋଣରୁ ଫିକା ହୋଇ ଆସୁଛି ବୋଲି ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଦେବ ଏବଂ ଚକଷିଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏହାହିଁ ହେଉଛି ମୋଟାମୋଟି ପାର୍ଥ କ୍ୟ । ‘ଚେଜିନ୍’ ଉପନ୍ୟାସରେ ଚକଷି କେବଳ ରୋମାଣ୍ଟିଷ୍ଟର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି । ବାକି ପ୍ରାୟ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସମସ୍ତ କୃତିରେ ସେ ଦେବଙ୍କଠାରୁ ବଡ଼ ଯଥାର୍ଥ ବାଦୀ । ଯଦି ଆମ୍ଭେମାନେ କେତେବେଳେ କଳ୍ପନାକରୁ ଯେ, କେଶବଦେବଙ୍କ ବଦଳରେ ଚକଷି ହିଁ ‘ଅଡୋୟିଲ ନିନ୍ନୁ’ ରଚନା କରିଛନ୍ତି, ତା ହେଲେ ସେ ପାର୍ଥ କ୍ୟ ଭଲଭାବରେ ଜଣାପଡ଼ିବ । ଯଦି ପଦ୍ମ ଚକଷିଙ୍କର ମାନସପୁତ୍ର ହୋଇଥାଆନ୍ତୁ, ତା ହେଲେ ସେ ଜୀବନର କଠୋର ନୀତିର ଅଧୀନ ହୋଇ ନିଜର ପାଳିତ ପୁତ୍ରକୁ ପାଲୁଆଆନ୍ତୁ, ଭିକାରୀ ହୋଇ ଗଳି ଗଳିରେ ଭିକ ମାଗୁ ଥାଆନ୍ତୁ, ହୁଏତ ‘ଅଡୋୟିଲ ନିନ୍ନୁ’ ଚକଷିଙ୍କର କଳାତ୍ମକ ଦୃଷ୍ଟି କୋଣରୁ ଉକ୍ତ ମଧ୍ୟ ହୋଇ ପାରିଥାନ୍ତୁ । କିନ୍ତୁ ସେଥିରେ ଦେବଙ୍କର ରଚନାରେ ଥିବା ସାମୁହିକ ଭାବ କେବେହେଲେ ମିଳନ୍ତୁ ନାହିଁ ବା ସାଧାରଣ ଜନତାର ପାଟି ଫିଟାଇବାରେ ବା ଦୁଃଖ କମାଇବାରେ ଓ ଆତ୍ମବିଶ୍ୱାସ ସୃଷ୍ଟିକରିବାରେ କେବେହେଲେ ସଫଳ ହୋଇ ନ ଥାଆନ୍ତୁ । ଦେବଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟବୋଧ ଏବଂ ଚକଷିଙ୍କର କଳାବୋଧ ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁ ପାର୍ଥ କ୍ୟ ପରିଲକ୍ଷିତ ହୁଏ ତାହା ଅଧିକ ଭାବରେ ହୁଏତ ପ୍ରକଟିତ (ପ୍ରସ୍ତୁତିତ) ହୋଇ ଥାଆନ୍ତୁ ।

ମୋଟାମୋଟି ଭାବରେ କେଶବଦେବଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସକୁ ଦୁଇଟି ବିଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ କରାଯାଇପାରେ । ରୋମାଣ୍ଟିକ ପ୍ରେମ ଉପନ୍ୟାସ ଏବଂ ରିଏଲିଷ୍ଟ ବା ବାସ୍ତବବାଦୀ ଉପନ୍ୟାସ । କିନ୍ତୁ ଏହି ବିଭାଗ ମଧ୍ୟ ଅସଙ୍ଗତ ଜଣାପଡ଼ୁଛି । କାରଣ ଦୁଇଟି ଶୈଳୀର ମିଶ୍ରଣରେ କେତୋଟି ରଚନା ମଧ୍ୟ ହୋଇଛି । ପ୍ରଥମ ବିଭାଗରେ ‘ଆଡୋୟିଲ ନିନ୍ନୁ’, ‘ଏକ ସୁନ୍ଦରୀ କି କଥା’, ‘ସ୍ୱପ୍ନ’, ‘ପ୍ରେମମୂର୍ଖ’ ଆଦି ଆସେ । ଦ୍ୱିତୀୟ ବିଭାଗରେ ‘ଅମ୍ବୁକଳାକାର’ (ପଡୋଶୀ), ‘କଣ୍ଡୋଡ଼’, ‘ଅଧିକାର’, ‘କିଏ କେ ଲିଏ’ (କାହାପାଇଁ), ଆଉ କିଏ (କିଏଠିର) ଇତ୍ୟାଦି ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ । କେଶବଦେବ ପ୍ରଥମେ ବିପ୍ଳବୀ ତଥା ପ୍ରଚାରଧର୍ମୀ ଲେଖାଲେଖି ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ । ଏଣୁ ସେ ପାଠକମାନଙ୍କ ସହିତ ଯିଏ ସଲଖ ସମ୍ବନ୍ଧ ସ୍ଥାପନ କରିବା ସକାଶେ ଚାହିଁଥାଆନ୍ତି ।

କାହାପାଇଁ ଓ ଆଉ କିଏ ଉପନ୍ୟାସ ଦୁଇଟିରେ ସିମ୍ବଲିକମ୍ ବା ପ୍ରତୀକବାଦର ପ୍ରୟୋଗ ପାଠକ ମାନଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ବଡ଼ ପ୍ରଭାବ ପକାଇଥାଏ । ପ୍ରଚଳିତ ଦେଶଜ ସରଳ ଶବ୍ଦର ପ୍ରୟୋଗରେ ମନୁଷ୍ୟ ହୃଦୟରେ କେଉଁଆଡ଼େ ତୋପାନ ଉଠାଇବାର ଶୈଳୀ ଦେବଙ୍କୁ ଜଣା ଅଛି ଏବଂ ତାହା ତାଙ୍କର ରଚନା ମାଧ୍ୟମରେ ହିଁ ସମ୍ଭବ, ତେଣୁ ସେ ବହୁକ୍ଷେତ୍ରରେ ଅନେକଙ୍କର ଈର୍ଷା ପାତ୍ର । ଯେତେବେଳେ ସେ ଜୀବନର ସାଧାରଣ ଘଟଣାର ଚିତ୍ର ମାମୁଲି ପ୍ରଚଳିତ ଶବ୍ଦ ମାଧ୍ୟମରେ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି ସେତେବେଳେ ଆମ୍ଭେମାନେ ମନୁମୁଗ୍ଧ ହୋଇଯାଉ । ଜୀବନରେ କାବ୍ୟ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଆବିଷ୍କାର କରିବାରେ ସେ ପ୍ରବୀଣ ଏହା ଜାଣିବା ମଧ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟୋପାୟ ଘଟଣା । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଜୀବନକାବ୍ୟର ପ୍ରଣୟଗୀତ ଅପେକ୍ଷା ପ୍ରଣୟଗୀତ ଅଧିକ ସମାନତା ରକ୍ଷା କରେ ।

କେଶବଦେବ ସାମୁଦ୍ରିକ ଭାବଧାରାରେ ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ କଣେ ଉଚ୍ଚଶ୍ରେଣୀର ଲେଖକ । ଯେତେବେଳେ ସେ ନିଜ ସମୟର ସମାଜିକ ତଥା ରାଜନୈତିକ କଥାର ଚିତ୍ରଣ କରିଛନ୍ତି ସେତେବେଳେ ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ନିଜ ମତ ବ୍ୟକ୍ତ କରିବାକୁ କେବେହେଲେ ଦୁଆ ବୋଧ କରିନାହାନ୍ତି । କାରଣ ଦେବ ନିଜେ ସାମୁଦ୍ରିକ ଏବଂ ରାଜନୈତିକ ଆନ୍ଦୋଳନରୁ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛନ୍ତି । ଏହି କାରଣରୁ ଏଥିରେ ବୈଚିତ୍ର୍ୟ କିଛି ନାହିଁ । ଏଥିରେ ସେ ନିଜ ଶକ୍ତିକୁ ଗୋଟିଏ ହିସାବରେ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି । ସୁଏତ ସାମୁଦ୍ରିକ କାର୍ଯ୍ୟକର୍ତ୍ତା ହିସାବରେ ତାଙ୍କର ଶକ୍ତି ଆଇପାରେ । କିନ୍ତୁ କଳାକାର ହିସାବରେ ତାଙ୍କର ଦୂର୍ବଳଶକ୍ତିର ପରିଚୟ ମିଳିଯାଏ ? ତଦାନୁରଣ ସ୍ୱରୂପ 'ଅସ୍ତକକୁର' (ପଲେଶୀ) କୁ ଦେଖାଯାଏ । 1963 ମସିହାରେ ଲେଖାଯାଇଥିବା ସେହି ଉପନ୍ୟାସକୁ ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ପୁରସ୍କାର ମିଳିଥିଲା । କେରଳର ସାମୁଦ୍ରିକ ପରିବର୍ତ୍ତନର ଇତିହାସର ଗଭୀରତା ଏବଂ ପ୍ରଶସ୍ତତାକୁ ଚିତ୍ରଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ ଦେବ ଏବଂ ତାର ଫଳ ସ୍ୱରୂପ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ଉପନ୍ୟାସ । ଆମ୍ବେମାନେ ସେଥିରେ ସାମୁଦ୍ରିକ, ଆର୍ଥିକ, ଏବଂ ମନୋବୈଜ୍ଞାନିକ ସଂଘର୍ଷରେ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ କେରଳର ସ୍ୱଦୟସ୍ୱର୍ଣ୍ଣା ଚିତ୍ର ଦେଖିବାକୁ ପାଏ । ଏହି କୃତିରେ ତୁଟି ବିଜ୍ଞାନ ଐତିହାସିକବୋଧ, ଯଥାର୍ଥ ତାବୋଧ, ଆଦରଣୀୟ ନୀତିବୋଧ ଇତ୍ୟାଦି ଦେବଙ୍କର ସମ୍ଭାଷଣ କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଆମ୍ବେମାନେ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଚରିତ୍ରକୁ ଅଲଗା ଅଲଗା ରୂପରେ ଦେଖୁ, ସେତେବେଳେ ସେମାନେ କେଉଁ ଶ୍ରେଣୀର ପ୍ରତିନିଧିତ୍ୱ କରୁଛନ୍ତି ତାହା ଦେଖିବାକୁ ପାଇଥାନ୍ତି । ରକ୍ତମାସଧରୀ, ସଂକୀର୍ତ୍ତନରେ ଭୁକ୍ତ, ସ୍ୱାର୍ଥୀ, ଏବଂ ବିରୋଧକାରୀ ସଂଖ୍ୟା ସାମୁଦ୍ରିକ ପ୍ରତିନିଧିତ୍ୱ କରୁଥିବା ପାତ୍ରଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ତୁଳନାରେ ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ କମ୍ । ବ୍ୟକ୍ତିର ହିସାବରେ ଏମାନଙ୍କଠାରେ ଗଭୀରତା ନ ଥାଏ । ଯଦିଓ କେଶବଦେବ ମୋଟାମୋଟି ଭାବେ ନିଜର ଚରିତ୍ର ବାଛି ନେଉଥିଲେ, ତଥାପି ସେ ଚରିତ୍ରରୁ ସଂକୀର୍ତ୍ତନକୁ ଦୂରକରି ତଥା ସମାନତାକୁ ମିଶାଇ ନୂତନଭାବେ ପାତ୍ର ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିଲେ । ସେ ପାତ୍ରମାନେ ପ୍ରାଥମରୂପରେ ଆଶାର ପ୍ରତିନିଧି ଥିଲେ, ପ୍ରତାକ ଥିଲେ । ଅନ୍ୟ ଭାଷାରେ କହିବାକୁ ଗଲେ, ସେମାନେ ସେତେ ପରିମାଣରେ ଯଥାର୍ଥ ଜୀବନର ପ୍ରତିନିଧି ଏବଂ ପ୍ରତାକ ନ ଥିଲେ ।

କେଶବଦେବଙ୍କ ରଚନାଗୁଡ଼ିକ ବାସ୍ତବରେ ତାଙ୍କ ଅନୁଷ୍ଠାନବନ୍ଧର ରୋମାଣ୍ଟିଷ୍ଟ ଏବଂ ରିଏଲିଷ୍ଟର ସଂଘର୍ଷରେ ରଙ୍ଗେଇ ଯାଇଛି । ଆମେ ସେ ସଂଘର୍ଷକୁ ବଡ଼ ବା ଛୋଟ ହିସାବରେ ଦେଖିପାରୁ । ଯଦିଓ ଦେବ ବର୍ତ୍ତମାନ 70 ବର୍ଷ ପାଖାପାଖି ହେଲେଣି, ତଥାପି ତାଙ୍କ ଭିତରର ବିପ୍ଳବୀ କଳାକାର ରୂପଚାୟ ବସିବାକୁ ଚାହେଁନାହିଁ । ଯେଉଁ ଶବ୍ଦାବଳୀର କୋମଳ ଅନୁକରଣରେ ମୃଦୁଳ ମଧୁର ସଙ୍ଗୀତ ଧାରା ଉତ୍ପନ୍ନ କରାଯାଇପାରେ, ସେଠାରେ ସେ ବାରତ୍ତ୍ୱ ଏବଂ ଉତ୍ସାହ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ଲୋକ, ଉତ୍ସାହ ମୁଖରିତ ଯୁଦ୍ଧଗୀତ ଗାଇବାକୁ ଚାହଁବା ଲୋକ ସେ । ତାଖଣ ଲକ୍ଷ୍ୟବୋଧ ହେତୁ, ସେ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚର ପଛରେ ବସି ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିବା ବଦଳରେ ଚରିତ୍ର ତଥା ପାତ୍ରମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଶି ଯୁଦ୍ଧବେଦାର ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ଉପରକୁ ଆସିବାକୁ ଚାହଁଛନ୍ତି କିମ୍ବା ଚରିତ୍ରଙ୍କ ମଧ୍ୟମରେ ନିଜେ କିଛି କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି । କୌଣସି ଚରିତ୍ର ଯେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିନିଧିତ୍ୱ କରିପାରିବ ଏ କଥା କହିବା ଭୁଲ, କିନ୍ତୁ ସେ କେଉଁକଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସେ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ଜଣେ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ କଳାକାର ଚରିତ୍ରର ପ୍ରତିନିଧିତ୍ୱ କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କେଶବଦେବ ସର୍ବଦା ନିଜର ଚରିତ୍ର ତଥା କଳାକାର ମାନଙ୍କୁ ନିଜର ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ରଖୁଥାନ୍ତି ।

ସାମୁଦ୍ରିକ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଅପେକ୍ଷା ରାଜନୈତିକ ସମାଲୋଚନାକୁ ପ୍ରାଥମ୍ୟ ଦେଉଥିବା କେଶବଦେବଙ୍କ ଅନ୍ୟ ଏକ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ରଚନା ହେଉଛି 'କାହାପାଇଁ' । 1950 ରେ ଲେଖା ଯାଇଥିବା ଉପନ୍ୟାସ ମୁଖ୍ୟତଃ ଦୁଇଟି ବିଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ — ପ୍ରଥମଟି ହେଉଛି ତାର ମୁଖବନ୍ଧ ଏବଂ ଦ୍ୱିତୀୟଟି ହେଉଛି ସ୍ୱୟଂ ଉପନ୍ୟାସ । କୃଷ୍ଣ

ଚୈତନ୍ୟଙ୍କ ପରି ସମାଲୋଚକମାନେ କହନ୍ତି ଯେ, କଳାଶିଳ୍ପ ଭୂମିକା ଲେଖିବା ପରେ ଯେଉଁ ଫଳ ପ୍ରାପ୍ତି ହେବାର ଆଶା କରାଯାଇଥିଲା ତା ସହିତ ଉପନ୍ୟାସ ଯୋଡ଼ିବା ଫଳରେ ତାହା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା । କାରଣ ଉପନ୍ୟାସ ହେଉଛି ଭୂମିକାରେ ସ୍ଥାପନ କରାଯାଇଥିବା ସିଦ୍ଧାନ୍ତର କଥା, ରୂପର ରୂପାନ୍ତର ମାତ୍ର । ଚରିତ୍ରର ମୁଖ୍ୟ ହେଉଛନ୍ତି କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ପାର୍ଟିର ସଦସ୍ୟ । 'କିଏ କେ ଲିସ୍ଟେ'ରେ ଦେବ ଏମିତି ଏକ ନେତାର ଚରିତ୍ର ଚିତ୍ରଣ କରିଛନ୍ତି, ଯେ ନିଷ୍ଠୁର ଚିତ୍ତ, କୁର ଏବଂ କ୍ଷମାତାଲୋଭୀ ତଥା ନିଜର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଉନ୍ନତି, ଫାଇଦା ସକାଶେ ସେ ଦଳକୁ ନିଜର ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ରଖିବାକୁ ଚାହଁଛନ୍ତି ଓ ତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାର ସତ୍ୟାନ୍ତର ମଧ୍ୟ କରିଛନ୍ତି । ଷ୍ଟାଲିନଙ୍କର ଶାସନକାଳରେ ରୁଷ୍ରେ ଯେଉଁ ଶୃଙ୍ଖଳିତ ପ୍ରକ୍ରିୟା ଥିଲା, ସେଥିରୁ ଲେଖକ ପ୍ରେରଣା ପାଇଥିଲେ । ସେ ନାଟକାୟତ୍ତାକୁ ନିଜ ସ୍ୱରୂପ ଦେବା, ଦେବଙ୍କର ଧ୍ୟେୟ ଥିଲା କହିଲେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଉପନ୍ୟାସ ରଚନା କରିବା ସମୟରେ ଅଶାନ୍ତକର ତଥା ପ୍ରତିକୂଳ ପରିସ୍ଥିତି ହେତୁ ତାଙ୍କର ଆତ୍ମସଫଳ ନଷ୍ଟ ହୋଇଥିଲା ଏବଂ କଳାତ୍ମକ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା ରାଜନୈତିକ ପରିବର୍ତ୍ତନ ପ୍ରତି ଅଧିକ ଧ୍ୟାନ ରହିଥିବା ସ୍ୱାଭାବିକ । 'କିଏ କେ ଲିସ୍ଟେ' ପଢ଼ିବା ସମୟରେ ଏମିତି ଲାଗେ, ଯେମିତି କୌଣସି ସର୍କସରେ ରିଙ୍ଗ ମାଷ୍ଟର ପଶୁମାନଙ୍କ ସହିତ ମୈଦାନକୁ ଆସିଗଲାପରେ ନିଜର କଳାକୌଶଳ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ତା ନିଜ ବିଷୟରେ ଲମ୍ବାଗୋଡ଼ା ଭାଷଣ ଦେଉଛି ।

'କିଏ କେ ଲିସ୍ଟେ' ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମୁଁ ବିସ୍ମୃତ ଭାବରେ କହିବାର କାରଣ ହେଉଛି ଯେ ଏହି ଉପନ୍ୟାସ, 'ଆଇନ' ମଧ୍ୟ କେଶବଦେବଙ୍କ ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ଚେତନାରେ ଉଦ୍‌ବୃଦ୍ଧ । 'ଆଇନ'ରେ ଲେଖକ ସେ ସମୟର ସ୍ମୃତିଚାରଣ କରିଛନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ ସେ ମାର୍କସଙ୍କର ବାଣୀ 'ବିଶ୍ୱର ସମଗ୍ର ଶ୍ରମିକ ସମାଜ, ସଂଗଠିତ ହୋଇଯାଅ, ତୁମର ନିରାଶରା କିଛିନାହିଁ, କେବଳ ତୁମ ହାତରେ ପିନ୍ଧା ହୋଇଥିବା ଜର୍ଜିର' ଇତ୍ୟାଦି କୋରରେ ଦୋହରାଉ ଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ ସମତୁ ସୁନ୍ଦର ସାମୁହିକ ବ୍ୟବସ୍ଥାର ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲେ । ମୃତ୍ୟୁର ମଧ୍ୟ ଭୟ କରୁ ନ ଥିଲେ, ସେତେବେଳେ କେବଳ ତା' ଉପରେ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲେ । 'ଆଇନ'ର କଥାବସ୍ତୁର ସମୟ ହେଉଛି ବିଶ୍ୱ ଶତାବ୍ଦୀ ଚାଳିଶ ଦଶକ । ଯଦି ସେ ସମୟରେ ବା ସେ ପାଖାପାଖି ସମୟରେ ଏହି ଉପନ୍ୟାସ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥାଆନ୍ତୁ ତା ହେଲେ ଏହା ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିପ୍ଳବକାରୀ ହୋଇଥାନ୍ତୁ । ସରକାର ଦେଶଭ୍ରମ ଅପରାଧରେ ଏହି ଉପନ୍ୟାସକୁ ବାକ୍ୟାପ୍ର କରିଥାନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ଏହା ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥିଲା 1961 ରେ ଏବଂ ଏହା ମଧ୍ୟ ଲେଖାହୋଇଛି । ତେଣୁ ଏହାର ଏତିହାସିକ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ମଧ୍ୟ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଛି । ଯାହା ହେଉନା କାହିଁକି, ଇତିହାସର କୌଣସି ଏକ ବିଶେଷ ସମୟରେ ତଥା ଅତୀତର ପୁନଃ ଆବିଷ୍କାର କରିବା ତଥା ସେଥିରୁ ପ୍ରେରଣା ପାଇବା ଏବଂ ବର୍ତ୍ତମାନର ପ୍ରଚଳିତ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଜାଣିବାରେ ଏହା ଯେ ସହାୟକ ହେବ ଏଥିରେ ଆଦୌ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । 1938 ମସିହାରେ ଯେଉଁ କାରଣ ପାଇଁ ଆଇନପୁଷ୍ପା ସହରରେ ନିତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ହୋଇଥିଲା କେଶବଦେବ ତାହାକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିଛନ୍ତି । ସେଇ ସୁବିଦିତ ଘଟଣା ଗୁଡ଼ିକୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବା ସମୟରେ ଦେବଙ୍କ ନିକଟରେ ଯେଉଁ ଶକ୍ତି ଉତ୍ସାହ ଦେଖାଦିଏ, ଜଣାପଡ଼େ ସତେ ଯେମିତି ଗଡ଼କାଲି ଏ ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ ଘଟିଛି । ଯଦି ଏହି ଉପନ୍ୟାସ 1930-40 ମଧ୍ୟରେ ଲେଖାଯାଇଥାନ୍ତୁ, ତା ହେଲେ ହୁଏତ ଏତିହାସିକ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସମାଧାନ କରିବା ଦିଗରେ ଏହା ସହାୟକ ହୋଇଥାନ୍ତୁ । ଯଦି ସମକାଳୀନ ତଥା ଭବିଷ୍ୟତ ଜୀବନ ସହିତ ଏହାର ସମ୍ପର୍କ ଯୋଡ଼ି ଦିଆଯାଆନ୍ତୁ ତା ହେଲେ ଏହାର ମୂଲ୍ୟ ଅନେକ ବଢ଼ି ଯାଆନ୍ତୁ । କିନ୍ତୁ ସେ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଦେବ କେବଳ 1938-39 ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପହଞ୍ଚି ପାରିଥାନ୍ତେ । ହୁଏତ ସେଥିପାଇଁ 'ଆଇନ'କ ଅସମୟରେ ଲେଖା ଯାଇଥିବା ରଚନା ବୋଲି କୁହାଯାଆନ୍ତୁ ।

ଦେବ କହନ୍ତି ଯେ 'ଆଇନା' ହେଉଛି ଗୋଟିଏ ଅନୁସୂରଣୀୟ ଜପନ୍ୟାସ । ଚରିତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେ 'ହାବା' ହେଉଛି ସ୍ୱୟଂ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିନିଧି । ଦେବଙ୍କର ଯଥାର୍ଥବୋଧ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସାମା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହା ପ୍ରମାଣ କରେ । ଦେବ ସାଧାରଣ ଶ୍ରମିକର ଜୀବନକୁ ଉଲ୍ଲଭାବେ ଜାଣିଛନ୍ତି । ଏଣୁ ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଏ କଥା ଆବିଷ୍କାର କରିବା କଷ୍ଟକର ବ୍ୟାପାର ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଏହା ରଚନା କରିବାକୁ ଉଦ୍ଦମାସ ଲାଗିଯାଇଥିଲେ ହେଁ 'ଆଇନା' ରେ ଗଭୀରତା ଏବଂ ବ୍ୟାପକତାର ଅଭାବ ପରିଲକ୍ଷିତ କରାଯାଉଛି । ଯଦିଓ ସାଧାରଣ ଜୀବନ ଚିତ୍ରିତ କରିବାରେ ଦେବ ସିଦ୍ଧହସ୍ତ ଏବଂ ତାହା ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରଚନାରେ ବେଶ ଉଲ୍ଲଭାବରେ ପ୍ରସ୍ତୁତିତ ହୋଇଛି ତଥାପି ଏ ଉପନ୍ୟାସରେ ଏହାର ଝଲକ ସର୍ବତ୍ର ନ ହୋଇ କିଁ ଭାଁ ଦେଖାଦେଇଛି । ବ୍ୟକ୍ତି ଭାବରେ କୋକୁରାମନ ଏବଂ ଗୋରା ନିଜା ଉପରେ ଯେଉଁ ଛାପ ପଡ଼ିଛି ତାହା ଦ୍ୱିତୀୟ ବଂଶଧରମାନଙ୍କ ଉପରେ ସେପରି ଭାବରେ ପଡ଼ିନାହିଁ । ଏହାର କାରଣ ମଧ୍ୟ ରହିଛି । କୋକୁରାମନ ଏବଂ ନିଜା ଏମାନେ ଦୁଇଜଣ ହେଉଛନ୍ତି ବ୍ୟକ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏଣୋନି ଏବଂ ରକ୍ସି ହେଉଛନ୍ତି ବହୁ ଆଶା-ଆକାଂକ୍ଷାର ପ୍ରତୀକ, ଅବଧାନପୂର୍ଣ୍ଣ ପରିବର୍ତ୍ତନର ପ୍ରତିନିଧି । 'ହାବା' ବିଷୟରେ ଏହାହିଁ କୁହାଯାଇ ପାରେ, ଯେ ଦେବଙ୍କର ସାମାଜିକ-ରାଜନୀତି ରୋମାନ୍ଟିସିଜମ୍ରେ ସେ ଚରିତ୍ରରେ ଅବିଶ୍ୱାସନୀୟତାର ମୁକୁଟ ମଧ୍ୟ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । 'ହାବା'ର ନାମ, ଗ୍ରାମ କାହାରିକୁ ଜଣାନାହିଁ । ଯିଏ ସର୍ବତ୍ର ବିଦ୍ୟମାନ ଏବଂ ସର୍ବତ୍ର ଉଗ୍ରରୂପ ଧାରଣକରେ, ହୁଏତ ସେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ କଥାବାର୍ତ୍ତାରେ ଭୁଲାଇଦେବ । ହଁ, 'ହାବା' ନାମ କହିଲେ ହସର ସୂଚନା ମିଳେ । ମୁଣ୍ଡ ଝଳ ଡୁଗ୍ରେ ମାରି, ଶୋଷଣ ଏବଂ ପାତନ ସହିବାବାଲା ସାଧାରଣ ମନୁଷ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ଏମିତି ଏକ ଅସାଧାରଣ ଲୋକର ଅବତାରଣା ଉପସ୍ଥାପନ କରିବା ହେତୁ ଉପନ୍ୟାସର ଗମ୍ଭୀର ବାତାବରଣର ବିଶ୍ୱାସନୀୟତା ଉପରେ ବଡ଼ କ୍ଷତି ପଡ଼ିଛି । ଏହା ବଦଳରେ ଦେବ ଯଦି ଦୃଢ଼ତାର ସହିତ ସେ ସମୟର ଜଣେ ଶ୍ରମିକନେତାର ଉପଯୁକ୍ତ ଚିତ୍ରଣ କରିଥାନ୍ତେ ତା ହେଲେ ହୁଏତ 'ଆଇନା' ସେ ସମୟର ବାସ୍ତବ 'ଆଇନା' ହିଁ ହୋଇଥାନ୍ତା । ଆଜିର ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ 'ହାବା' କେବଳ 'କେରିକେଚର' ବା 'ହାସ୍ୟାସ୍ତବ' ହିଁ ହୋଇଗଲା — ଜୀବିତ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯେ କୌଣସି ଭାବରେ ପହଞ୍ଚିଥିବା ଗୋଟିଏ କାର୍ତ୍ତବ୍ୟ ମାତ୍ର ! ଏବଂ ଆଇନା ହେଉଛି ମଇଳା ଏବଂ ଅପରିଷ୍କାର ଆଇନା !

ଏସବୁ କଥା ସତ୍ତ୍ୱେ ଏହା ମଧ୍ୟ କୁହାଯାଇପାରେ ଯେ, କେଶବଦେବ ହେଉଛନ୍ତି କେରଳର ଶ୍ରମିକ ଆନ୍ଦୋଳନର ଜଣେ ଦ୍ରଷ୍ଟା ଯେ ଏହାକୁ ଖୁବ୍ ସୁନ୍ଦରଭାବରେ ଚିତ୍ରଣ କରିପାରିଛନ୍ତି । ମାଲିକଙ୍କୁ ଇଶ୍ୱରଙ୍କ ପ୍ରତିନିଧି ମନେ କରୁଥିବା ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଜାଗରିତ ଏବଂ ସେମାନେ ସଂଗଠିତ ହେବା , ଏକ ଦୁନ୍ଦର ଭବିଷ୍ୟତ ଆଶାରେ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିବା — ଏ ସମସ୍ତ କଥାକୁ ଦେବ ଅନାୟାସରେ ଅଥଚ ଆକର୍ଷକ ଶୈଳୀରେ ଚିତ୍ରିତ କରିଛନ୍ତି । ବିଶେଷକରି ଏହି ରଚନା ଅଣକେରଳୀୟ ପାଠକମାନଙ୍କୁ କେରଳର ସାମୁଦ୍ରିକ ଇତିହାସର ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ ସମୟକୁ ପରିଚିତ ହେବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ । କୋକୁରାମନ, ଏବଂ ଗୋରା ନିଜା, ଯେଉଁମାନେ ଧର୍ମଗ୍ରନ୍ଥର ପରେ ଗର୍ବୀ ଏବଂ ଏଲା ରୂପରେ ପରିଚିତ ହେଲେ, ସେମାନେ ସ୍ୱେଚ୍ଛା ସମ୍ମାନ କେରଳ ଶ୍ରମିକ ଦମ୍ପତିଙ୍କ ପ୍ରତିନିଧି । ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ କେରଳର ଯେ କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ଦେଖିବାକୁ ପାଇପାରୁ । ଓକନ ସାହେବ ଏବଂ କୁଣ୍ଡୁ ଶଙ୍କରନ୍ ହେଉଛନ୍ତି କେରଳୀ ପୁଣିପତମାନଙ୍କ ପ୍ରାୟମ୍ବକାଳୀନ ଭାବଧାରାର ପ୍ରତୀକ । 'କମ୍ପରେଡ୍' ନାଳ କଣ୍ଟନ୍, ଯେ ଶ୍ରମିକ ମାନଙ୍କ ନେତୃତ୍ୱ ନେବା ସକାଶେ ଉଚ୍ଚକୃଳରୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଛନ୍ତି, ଦେବ ତାଙ୍କର 'ଦାମିକା ଘଣ୍ଟା' କଥା ପାଠକମାନଙ୍କ ଆଗରେ କହିବାକୁ ଭୁଲି ନାହାନ୍ତି) ସେ କେରଳୀ ମାନଙ୍କ ସୁପରିଚିତ ଚରିତ୍ର ।

କେଶବଦେବ ହେଉଛନ୍ତି ବିରୋଧ (ପ୍ରତିବାଦ) ର ନାୟକ । ତାଙ୍କର ଆତ୍ମଜୀବନୀ ତିନି ଖଣ୍ଡରେ ପ୍ରକାଶିତ । କାହାଣୀ ସଗ୍ରହର ନାମ ମଧ୍ୟ 'ବିରୋଧ' (ଏତିସବୁ) ରଖାଯାଇଛି । ବିରୋଧ କରିବା (ପ୍ରତିବାଦ କରିବା) କେରଳୀୟ ସାମାଜିକ ଜୀବନର ଅବିଭାଜ୍ୟ ଅଙ୍ଗ, ଏବଂ ବାଦ-ବିବାଦ କରିବା କେରଳୀୟ ସ୍ୱଭାବ ମୁଖମୁଦ୍ରାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥାଏ । ଯଦିଓ କେଶବଦେବ ସର୍ବଦା ବାଦ, ବିବାଦର ବିଷୟହୋଇ ରହିଯାଇଛନ୍ତି ତଥାପି ତାଙ୍କର ଜୀବନକାଳ ମଧ୍ୟରେ ତାଙ୍କୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସାହିତ୍ୟିକର ସମ୍ମାନ ମିଳିଛି । ଏହା କେଶବ ଦେବଙ୍କ ପାଇଁ ତଥା କେରଳବାସୀଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରଶଂସାର କଥା ।

ଯଦି ବାକ-ବିରୋଧ କେରଳୀୟ ଜୀବନର ମୁଖମୁଦ୍ରା, ତାହେଲେ ବିରୋଧ ହୋଉଛି କେଶବଦେବଙ୍କର ପ୍ରାଣବାୟୁ । ଅନେକ ସମୟରେ ତାଙ୍କ ବିରୋଧ ଘୂଏତ କେବଳ ବିରୋଧ କରିବା ସକାଶେ ଏକ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟରେ ପର୍ଯ୍ୟବସିତ ହୋଇଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ବାସ୍ତବ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏହି ଭାବନା ତାଙ୍କର ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟିକୁ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳତର କରିଛି । କେଶବଦେବଙ୍କ ବାରତା ଏବଂ ସୃଷ୍ଟିବାଦିତା ରହିଛି ତଥା ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଜୀବନର ନିତ୍ୟ ପ୍ରେମୀ ଏବଂ ନିଜେ ଜଣେ ନିତ୍ୟ ଯୁବକ ବିଦ୍ୟାର୍ଥୀ । ଜୀବନ ପ୍ରତି ହେଉଥିବା ଅଭିନିବେଶ ତଥା ବିଶ୍ୱାସ ଥିବା ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ସ୍ୱପ୍ନର ଅଜାତିକା ନିର୍ମାଣ କରିବାରେ ତଥା ଜାଣି ଅଜାତିକାକୁ ପୁନରୁଦ୍ଧାର କରିବାରେ ପ୍ରେରଣା ଯୋଗାଇ ଆସିଛି । ନୂତନ ଲେଖକମାନଙ୍କୁ ସେ ଦେଉଥିବା ବାର୍ତ୍ତା ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ । “ଲେଖ, ଏତିକି ମୋର କହିବା କଥା । ଲେଖ, ଲେଖନୀ ତାଙ୍କୁ ରଖ ! ଆଉ ଲେଖିବା ଅର୍ଥ ଜୀବନକୁ ଅଧ୍ୟୟନ କରିବା । ଏଣୁ ଜୀବନକୁ ଅଧ୍ୟୟନ କରିବା ହେଉଛି ପ୍ରାଧିକାର କାର୍ଯ୍ୟ ।”

କେଶବ ଦେବ ପୁରାପୁରି ଜଣେ କେରଳୀ । ତେବେ, ସେ କେରଳ ବିଷୟରେ ଲେଖିଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ତାହା ସନ୍ଦେହଜନକ । କେଶବଦେବଙ୍କ ରଚିତ ‘ଆଇନା’ ଉପନ୍ୟାସ କେରଳୀୟ ସ୍ୱଭାବ — ବୈଚିତ୍ର୍ୟର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଉଦାହରଣ । ମୁଁ ଆନନ୍ଦ ଏବଂ ସ୍ୱାଭିମାନର ସହିତ ଏହି ପୁସ୍ତକ ପ୍ରିୟ ପାଠକମାନଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଉପସ୍ଥାପିତ କରୁଛି ।

- ଡି. ଏନ୍. ଜୟଚନ୍ଦ୍ରନ

ଏଣ୍ଡୋମିରି ବାପାର ନାମ କୋକୁରାମନ୍ । କୋକୁରାମନ୍‌ର ବାପାର ନାମ ଥିଲା କୋକ୍ତୟପନ୍ ଏବଂ ସେ ତାତି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା କାମରେ ପାରଙ୍ଗମ ଥିଲା ।

ଗୋରା 'ନାଲା'ର ବାପାର ନାମ ଥିଲା କଣ୍ଡୁନ୍ ପୁଲୟନ୍¹ । ସେ ମାଟିକୋଡ଼ିବା କାମରେ ଖୁବ୍ ଦକ୍ଷ ଥିଲା ।

କୋକ୍ତୟପନ୍ ଏବଂ କଣ୍ଡୁନ୍ ପୁଲୟନ୍ ଉଭୟେ ଓକଜନ²ର ନତିଆ ବଗିଚାରେ ରହୁଥିଲେ । ବଗିଚାର ଦକ୍ଷିଣ ପାର୍ଶ୍ବରେ କଣ୍ଡୁନ୍ ପୁଲୟନ୍ ଏବଂ ଉତ୍ତର ପାର୍ଶ୍ବରେ କୋକ୍ତୟପନ୍ ଗୌବନ୍³ ପରିବାର ରହୁଥିଲେ । କନ୍ଦିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଉଛି, ଯେ ଉଭୟେ ଗୋଟିଏ ବଗିଚାରେ ରହିବାପରେ ମଧ୍ୟ ଛୁଆଁ ଛୁଇଁରେ ବେଶ୍ ତାରତମ୍ୟ ରଖୁଥିଲେ । ଦୁଇଜଣଙ୍କ ବଗିଚାର ଠିକ୍ ମଝିରେ ପାଣି ବୋହିଯାଉଥିବା ନାଳଟିଏ ମଧ୍ୟ ଥିଲା ।

କୋକ୍ତୟପନ୍‌ର ପ୍ରଥମ ପୁଅର ନାମ ଥିଲା କୋକୁରାମନ୍ । ତାର ବୟସ 24 ବୁ ପାରି ହୋଇଯାଇ ଥିଲା । ସେ ଚୂଡ଼ାୟ ବା ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀଯାଏ ପାଠ ପଢ଼ିଥିଲା । ସେ ଦେଖିବାକୁ ମଧ୍ୟ ବେଶ୍ ବଳିଷ୍ଠ, ହୁଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ, ସୁନ୍ଦର ଓ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବାନ । ଯେତେବେଳେ ସେ ତାର କୁସ୍ତୁକୁସ୍ତୁଆ ବାଳକୁ ବେଶ୍ ଯତ୍ନରେ କୁଣ୍ଡାଇ ବାନ୍ଧାରକୁ ଯାଉଥିଲା ସେତେବେଳେ ତାକୁ ଦେଖିବା ସକାଶେ ଗୋରା ନିଲା 'ନିକ' ଘର ଅଗଣାର ଉତ୍ତର ପାର୍ଶ୍ବରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହୁଥିଲା ।

କୋକୁରାମନ୍ କୋଡ଼ି (କୋଟିନ୍)ର ବନ୍ଦରରେ ଶ୍ରମିକ ଭାବରେ ଜାନ୍ତାକରେ ମାଲ ଖଲାସ କରିବା କାମ କରୁଥିଲା । ସେତେବେଳେ କୋଟିନକୁ ଜାନ୍ତାକ ଆସୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ବନ୍ଦରର ଭିତରକୁ ଆସିବାକୁ ବା ଖୁବ୍‌କୃତକୁ ଆସିବାର ଆଦୌ ସୁବିଧା ନଥିଲା । ମାଲବାନ୍ତା ଜାନ୍ତାକ ଗୁଡ଼ିକ ସମୁଦ୍ରଠାରୁ ଦୂରରେ ଇଙ୍ଗର ପକାଉଥିଲେ । ନୌକାଦ୍ୱାରା ହିଁ ସେଠାରୁ ମାଲପତ୍ର ଓହ୍ଲାଇ କୁଳକୁ ଆଣାଯାଉଥିଲା । ଏଭଳି ଏକ ନୌକାରେ କୋକୁରାମନ୍ ଜଣେ ଶ୍ରମିକଭାବରେ କାମ କରୁଥିଲା । ମାଲ ଓହ୍ଲାଇବା ଅନୁପାତରେ ମକୁରା ମଧ୍ୟ ଦିଆଯାଉଥିଲା । ଏଥିପାଇଁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ତୁଳନାରେ ସେମାନଙ୍କୁ ବେଶ୍ ମକୁରା ମିଳିଯାଉଥିଲା ।

କୋକ୍ତୟପନ୍ ଓ କୋକୁରାମନ୍ ଉଭୟେ କାମ କରିବା ଯୋଗୁଁ ସେମାନଙ୍କ ପରିବାର ବେଶ୍ ଖୁସିରେ ଚଳି

1. ପୁଲୟନ୍—କେରଳର ଏକ ନାଟ ଜାତି (ହରିଜନ୍) ।

2. ଗୋଟିଏ ବଗିଚାର ମାଲିକର ନାମ ।

3. ଗୌବନ୍—ଏକ ଅବକଣ୍ଠ ଗାଈର ନାମ । ଏହାକୁ 'ଉଷ୍ବବନ୍' ବା 'ଗୟନ୍' ମଧ୍ୟ କୁହାଯାଏ । ଗୌବନମାନେ ନିଜକୁ ପୁଲୟନମାନଙ୍କ ପପେଣ୍ଡା ଭଜ ଶ୍ରେଣୀର ମନେକରନ୍ତି । ଦୁଇ ଶ୍ରେଣୀର ଭୋକଣ ମଧ୍ୟରେ ଖୁଆସିଆ ଏବଂ ବିଷନ୍ଦ ଆଦି ଚଢ଼େ ନାହିଁ ।

ଯାଉଥିଲା । କିଛି କିଛି ସଞ୍ଜୟ ମଧ୍ୟ ହୋଇଯାଉଥିଲା । କେବେ କେବେ ପଡ଼ୋଶୀମାନଙ୍କର ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ସେମାନେ କିଛି ରଣ ମଧ୍ୟ ନେଇଯାଉଥିଲେ । ଏଥିପାଇଁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କୋକୁରାମନର ମା ପାରୁ (ପାବିତା) ପଡ଼ୋଶୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଏକ ସମ୍ମାନନୀୟ ସ୍ଥାନର ଅଧିକାରିଣୀ ହୋଇପାରିଥିଲା ।

କୃଷକମାନଙ୍କ ପାଇଁ କଣ୍ଟନ୍ ପୁଲ୍ଲୟନର ଏକ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ମୁଲ୍ୟ ଥିଲା । ସେ ଏକୃଟିଆ ଦୁଇଜଣ ଲୋକଙ୍କର କାମ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦେଉଳଶଙ୍କର ମଜୁରୀ ବି ନେଉଥିଲା । କିନ୍ତୁ ପ୍ରତ୍ୟେକଦିନ ସେ ଯାହା ରୋକଟର କରୁଥିଲା ସବୁ ଖାଇବାରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଦେଉଥିଲା । ସେ ବେଶ୍ ଖାଉଥିଲା । ଏବଂ ତାତି ବି ଖୁବ୍ ପିଉଥିଲା । ଯଦି ନିଜ ପାଖରେ ଥିବା ପଇସାରେ ତାତି ପିଇ ମନବେଧ ହେଉ ନଥିଲା ତେବେ ଅନେକ ସମୟରେ ନଡ଼ିଆଗଛରେ ଚଢ଼ି ଚୋରାକରି ତାତି ପିଇବାରେ ସେ କେବେ କୁଣ୍ଡା ପ୍ରକାଶ କରୁ ନ ଥିଲା ।

କଣ୍ଟନ୍‌ର ସ୍ତ୍ରୀ ଅଷକା¹ ପ୍ରଥମେ ଯେଉଁ ଝିଅକୁ ଜନ୍ମ ଦେଇଥିଲା, ସେ ଝିଅ ମରିଯାଇଥିଲା । ଦ୍ୱିତୀୟ ଝିଅ ଥିଲା 'ନିଲା' । ତାର ରଙ୍ଗ ବେଶ୍ ଗୋରା ଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ ସମସ୍ତେ ତାକୁ 'ଗୋରୀ ନିଲା' ବୋଲି ଡାକୁଥିଲେ । ଯେତେବେଳେ ଅଷକାର ଝିଅ ଜନ୍ମ ହୋଲା ସେତେବେଳେ ଲୋକ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ, “କଳା କୁକୁଡ଼ା ଧଳା ଅଣ୍ଡା ଦେଇଛି ।” ଅବଶ୍ୟ ତାର ପଛରେ ଗୋଟିଏ କାହାଣୀ ମଧ୍ୟ ଥିଲା ।

ଓକଜନ୍ କେବେକେବେ ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ନିଜ କ୍ଷେତ ଦେଖିବା ସକାଶେ ବାହାରି ପଡୁଥିଲା । ସେ ଦେଖିବାକୁ ଖୁବ୍ ଗୋରା ଥିଲା । ବଡ଼ ନିଶ ଏବଂ କଲି ମଧ୍ୟ ରଖୁଥିଲା । ଯେତେବେଳେ ସେ ଧୋତି ଆଉ ମୁଲ୍ଲୟମ ଯୋଡ଼ା ପିନ୍ଧି ବାହାରି ପଡୁଥିଲା ସେତେବେଳେ ମନେ ହେଉଥିଲା ସତେ ଯେମିତି କୌଣସି ନାଟକର ରାଜାର ଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟ କରୁଛି । କମିବାତିର ଦେଖା ଦେଖୁ କରିବା ଏବଂ ଚାଷୀମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କର କୁଶଳ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବା ଥିଲା ତାର ସାନ୍ଧ୍ୟଭ୍ରମଣର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ଚାଷୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ସେ ଦୟାଳୁ ଥିଲା । ବିଶେଷତଃ ଯେଉଁ ଲୋକମାନଙ୍କର ଦେଖିବା ଭଳି ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ସେ ଅଧିକ ସନ୍ଦାନୁଭୂତି-ଶୀଳ ଥିଲା । ଏ ଭଳି ଭାବେ ସେ ସନ୍ଦାନୁଭୂତିର ମୁଖ୍ୟ ପାତ୍ର ଥିଲା ଚାଷୀ କଣ୍ଟନ୍ ପୁଲ୍ଲୟନ ।

ଅଷକା ପୁଲ୍ଲୟୀ ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ ଦେଖିବାକୁ ବେଶ୍ ସୁନ୍ଦର ଓ ହସ ମଧ୍ୟ ଆକର୍ଷଣ ଥିଲା । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ସେ ଘରର ଅଗଣାରେ ଓକଜନ୍ ତେରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବସି ରହୁଥିଲା । ଓକଜନ୍ ସେଠାରେ ବସିବା ଓ ଆରାମ କରିବା ସକାଶେ ଗୋଟିଏ “କାନଭାସ” ଚେଆର ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଭାବେ ତିଆରି କରାଯାଇଥିଲା । ଯେତେବେଳେ ଓକଜନ୍ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଯାଉଥିଲା ସେତେବେଳେ ଅଷକା ଶାଢ଼ୀ ବସିବା ସକାଶେ “କାନଭାସ” ଚେଆରକୁ ଅଗଣାରେ ପକାଇ ଦେଉଥିଲା । ସେତେବେଳେ ଓକଜନ୍ ପାଇଁ ପାନ କିଣିବା ସକାଶେ କଣ୍ଟନ୍ ବାହାରକୁ ଚାଲି ଯାଉଥିଲା । କେବଳ ଥରେ ଦୁଇଥର ପାନ କିଣିବା ସକାଶେ ଓକଜନ୍ କଣ୍ଟନ୍‌କୁ ପୁରା ଚଙ୍କାଏ ଲେଖାଏ ଦେଉଥିଲା । ଯେତେବେଳେ କଣ୍ଟନ୍ ଘରୁ ପାନ କିଣିବା ସକାଶେ ଯିବାକୁ ବାହାରେ, ସେତେବେଳେ ଓକଜନ୍ ପାଟି କରି କହେ ଯେ — “ଯଦି ବାହୁଁ ତେବେ ଦୋକାନ ହୋଇକରି ମଧ୍ୟ ଆସିପାରୁ ।”

ଓକଜନ କହୁ ବା ନକହୁ, କଣ୍ଠନ୍ ନିଶ୍ଚୟ ତାତି ପିଇବାକୁ ଯାଉଥିଲା ।

ପତୋଶୀ ଲୋକମାନେ ଏ ସବୁକିଛି ଦେଖୁଥିଲେ । ଦେଖିବାପରେ ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ନ ଦେଖିଲା ଭଳି ରହୁଥିଲେ ।

ଓକଜନ ଯେତେବେଳେ ନଡ଼ିଆ ଗଛରୁ ତୋଳାଉ ଥିଲା ସେତେବେଳେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଚାଷୀମାନଙ୍କୁ ଦୁଇଟି ଲେଖିଏ ନଡ଼ିଆ ଦେଉଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଓକଜନ ଚାଲିଗଲା ପରେ ଅଷକା, କେଜାଣି କେଉଁଠୁ, ଦଶ ପଦର ନଡ଼ିଆ ସଂଗ୍ରହ କରି ବିକ୍ରି କରିବାକୁ ଚାଲିଯାଉଥିଲା ।

କେବେ କେବେ ରାତିରେ କଣ୍ଠନ୍‌ର ଛୋଟିଆ ଚାଲିଆ ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ନଡ଼ିଆଗଛ ଗୁଡ଼ିକରୁ ନଡ଼ିଆ ପେନ୍ଥା ପତିବାର ଶୁଣାଯାଉଥିଲା । ପତୋଶୀମାନେ ଏ କଥା ଓକଜନକୁ ମଧ୍ୟ ବୁଝାଇ ଦେଉଥିଲେ । ଏମିତି କଥା ? ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ମାରିପକାଇବି — ଇତ୍ୟାଦି କଥା କହି ଓକଜନ ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ମଧ୍ୟ ଚିତ୍କାର କରୁଥିଲା । ଏ ସବୁ ସତ୍ତ୍ୱେ ମଧ୍ୟ କଣ୍ଠନ୍‌ର ନଡ଼ିଆ ଚୋରି ମାନ୍ତି ନିଆ ଯାଇଥିଲା ।

ଥରେ ଯେତେବେଳେ ଓକଜନ ନଡ଼ିଆ ତୋଳାଇବା ସକାଶେ ଆସିଥିଲା ସେତେବେଳେ ଦେଖିଲା ଯେ, କୋଇଲିପନ ଅଗଣାରେ ଥିବା ନଡ଼ିଆଗଛରୁ ପେନ୍ଥାଏ ନଡ଼ିଆ ଉଠେଇଯାଇଛି । ଓକଜନ କୋଇଲିପନକୁ ଭଲ ମନ୍ଦ କରି ଖୁବ୍ କହିଲା । ପୋଲିସରେ ଖବର ଦେବ ବୋଲି ଧମକ ମଧ୍ୟ ଦେଲା । କୋଇଲିପନ ପଚାରିଲା —

“ମାଲିକ ଏ କ’ଣ ? ଆପଣ ପକ୍ଷପାତ ବିଚାର କାହିଁକି କରୁଛନ୍ତି ? ଯେତେବେଳେ କଣ୍ଠନ ପୁଲୟନ୍ ନଡ଼ିଆ ଚୋଳି ନେଉଛି ସେତେବେଳେ ମାଲିକ ବୁଝ ରହୁଛନ୍ତି — ଏ କ’ଣ ?”

“ଏ ସବୁ ମୋ ଇଚ୍ଛା । ଆରେ, ତୁ ମୋତେ ଏ ସବୁ କଥା ପଚାରିବାକୁ କିଏ ?”

“ପକ୍ଷପାତ ବିଚାର କରନ୍ତୁ ନାହିଁ ମାଲିକ । ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଆଉ ଜଣେ କେହି ଅଛନ୍ତି, ଯେ କି ସବୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି ।”

ଏହାପରେ କୋଇଲିପନ ମଧ୍ୟ ନଡ଼ିଆ ଚୋରୀ ଚାଲୁରଖିଥିଲା । ଯଦି ଓକଜନ କିଛି ପଚାରେ — ସେତେବେଳେ ପକ୍ଷପାତ ନ କରିବା ପାଇଁ ସେ କହିଥାଏ ।

ଓକଜନର ଅଧାନରେ ଥିବା ଜମିରେ ମଧ୍ୟ ଆଉକଣେ ଭୂଷା ବିକିଲ୍ୟବାଲା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ରହିଥାଏ, ତାର ନାମ ସାରାମ୍ମା¹ । ସେ ଘର ଘର ବୁଲି ଭୂଷି ସଂଗ୍ରହ କରେ ଏବଂ ପୁଣି ବିକ୍ରି କରୁଥାଏ । କିଛି ଲୋକ ଏହାକୁ “ବୁଗଲଖୋର ସାରାମ୍ମା” ଆଉ କିଛି ଲୋକ ଏହାକୁ “ତବଡ଼ିବା ସାରାମ୍ମା” କହୁଥିଲେ ।

ଯଦିଓ ଭୂଷା ବିକାଳା ସାରାମ୍ମା ଓକଜନର ପ୍ରଜା (ଆସାମୀ) ଥିଲା ତଥାପି କେବେହେଲେ ସେ କୃପାପାତ୍ରୀ ହୋଇ ନଥିଲା । ଏଥିପାଇଁ ଏ ଅବସରରେ ସେ କୋଇଲିପନର ଛୋଟିଆ ଚାଳ ଘରକୁ ଆସି ପାବୁ

1. ସାରାମ୍ମା - ସାରା (ସାର) + ଆମ୍ମା - ଚାଷୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକର ନାମ

ସାଙ୍ଗରେ ବସି ଅସକାର ନିନ୍ଦା କରୁଥିଲା । ସାରାଙ୍ଗକୁ ଭୂଷା ବ୍ୟବସାୟ ପାଇଁ ପାରୁ ରଣ ଦେଇଥିଲା । ତେଣୁ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବେଶ ବନ୍ଧୁତା ମଧ୍ୟ ଥିଲା । ପାରୁ କହୁଥିଲା -

“ସମସ୍ତେ ଭାବୁଛନ୍ତି ଯେ ଓକଜନ ସାହେବ ଗରାବମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ବଡ଼ ଦୟାଳୁ ଆଉ ଦରଦା ।”

“ତମେ କ’ଣ କହିବାକୁ ଚାହଁ ଯେ ଓକଜନ ସାହେବ ଗରାବଙ୍କ ପ୍ରତି ଦରଦା ନୁହଁନ୍ତି ?”

“ଯଦି ସେ ଦରଦା ତା ହେଲେ ମୋତେ କାହିଁକି ଦରଦ ଦେଖାଉ ନାହାନ୍ତି ?”

‘ତାଙ୍କର ଗୋଟେ ପ୍ରକୃତି ଅଛି ?’

‘ସେ କ’ଣ ?’

‘କେବଳ ଗରାବ ହେଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ ।’

‘ତା ହେଲେ କ’ଣ ହେବା ଦରକାର !’

ଏ କଥା କହି ଦୁହେଁ ଖୁଲିଖୁଲି ହୋଇ ହସି ଉଠନ୍ତି ।

ମେତେବେଳେ ଅସକା ପୁଲସ୍ତାର ଝିଅ ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲା ଯେତେବେଳେ ଗାଁ ସାରା ପଡ଼ୋଶୀ ଝିଅ ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଥିଲେ । ସମସ୍ତେ ପୁସ୍ତୁରୁ ମାସର ହେଲେ - ‘କଳା ଜୁକୁଡ଼ା ଧଳା ଅଣ୍ଟା ଦେଇଛି ।’ ଭୂଷା ବିକାଳି ସାରାଙ୍ଗ ପାରୁକୁ ପଚାରିଲା -

‘ଯେତେବେଳେ ଏ ବଡ଼ ହେବ, ସେତେବେଳେ କେମିତି ହେବ ?’

‘କ’ଣ ତମେ ଓକଜନ ସାହେବଙ୍କର ଛୋଟ ଝିଅକୁ ଦେଖୁଛ ।’

‘ହଁ, ଦେଖୁଛି ।’

‘ତେବେ ଠିକ୍ ତା ଭଳିଆ ହେବ ।’

ପୁଣି ଦୁହେଁ ଖୁଲିଖୁଲି ହୋଇ ହସି ଉଠିଲେ ।

* * * *

ନିଲା ବଡ଼ ଏବଂ ପ୍ରାପ୍ତ ବୟସ ମଧ୍ୟ ହୋଇଛି । ତାର ବୟସ ପ୍ରାୟ 17 ବର୍ଷ ହେବ । ମାର ଦୁହର ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ ଏବଂ ଆକର୍ଷକ ହସ ମଧ୍ୟ ସେ ଠିକ୍ ପାଇଛି । ଅକ୍ଷର ଯେଉଁ ଜିନିଷ ନ ଥିଲା ସେ ଜିନିଷ ମଧ୍ୟ ତାକୁ ଠିକ୍ ମିଳିଯାଇଛି । ପାଟିଲାଲେମ୍ବୁର ରଙ୍ଗ ଏବଂ କୁସ୍ତୁକ୍ଷିଆ ବାଳ ।

ପାରୁ ନିଜ ଘରର ଦକ୍ଷିଣ ଅଗଣାରେ ପତିଉନ୍ଦି ସାରାଙ୍ଗ ସହିତ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଥିଲା ଓ ମଝିରେ ମଝିରେ କନ୍ଦାକୁ ଦେଖି ଉପାସ ମଧ୍ୟ ଦେଉଥିଲା । ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ହସ ମଧ୍ୟ କୋରରେ ଚାଲିଥିଲା । କେବେକେବେ ଆଖପାଖର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ମଧ୍ୟ ଆସି ଜମା ହେଉଥିଲେ । ଅସକା ସବୁକିଛି ଦେଖୁଥିଲା । ସେ ଠିକ୍ ଜାଣିଥିଲା ଯେ ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ କ’ଣ କରୁଛନ୍ତି ଏବଂ କାହିଁକି ହସୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସବୁକିଛି ଦେଖିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ବି ସେ ନ ଦେଖିବା ଭଳି ବାହାନ୍ତା କରୁଥିଲା । ସେ ନିଜ ଝିଅ ନିଲାକୁ ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିବା ସକାଶେ ମନା ମଧ୍ୟ କରୁଥିଲା ।

ଲୋକେୟପନ ଓ କଣ୍ଠିନ୍ଦ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ବି ହେଉ ନଥିଲା । ଯଦି ଦୁଇଜଣ କେତେ

କେବେ ରାସ୍ତାରେ ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ ହେଉଥିଲେ ତେବେ ମୁଣ୍ଡଠାଳକୁ କରି ନିଜ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲି ଯାଉଥିଲେ ।

ଦିନେ ସକାଳେ କୋକୁରାମନକୁ ଅଗଣାର ଦକ୍ଷିଣ ଦିଗରେ ଦେଖି ପାରୁ ପଚାରିଲା —

‘ପୁଅ, ତୁ କାହିଁକି ଏପରି ଦକ୍ଷିଣଦିଗ ଅଗଣାଆଡ଼କୁ ଆସି ସେ ଦିଗକୁ ଅନେଇ ଲାଗିଛୁ ?’ କଣ୍ଠନର ଘର ଉତ୍ତରପାର୍ଶ୍ଵ ଅଗଣାରେ ନଡ଼ିଆଗଛର ଉନ୍ମାତରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିବା ନିଲା ଯେତେବେଳେ ପାରୁକୁ ଦେଖିଲା ସେତେବେଳେ ସେ ନିଜର କୁଡ଼ିଆ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା ।

କୋକୁରାମନ ମା କୁ ପଚାରିଲା —

‘ଦକ୍ଷିଣଦିଗକୁ ଆଉ ଦେଖିବାରେ ଅସୁବିଧା କ’ଣ ଅଛି ?’

‘ତେବେ ପୂର୍ବ ଦିଗକୁ ଅନେଇ ରହୁନୁ କାହିଁକି ?’

‘ମା’ର କ’ଣ ହୋଇଗଲା ? ପାଗଳା ହୋଇ ଯାଇନି ତ ଆଉ ?’

‘ତୁ ହେଉଛୁ ପାଗଳ ।’

ଏହାପରେ ମଧ୍ୟ କୋକୁରାମନ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ଦକ୍ଷିଣ ଅଗଣାକୁ ଯାଇ ଦକ୍ଷିଣ ଦିଗକୁ ଅନେଇ ଦେଖେ । ନିଲା ମଧ୍ୟ ନିଜର କୁଡ଼ିଆ ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସି ଉତ୍ତର ଦିଗକୁ ଅନେଇ ଦେଖେ । ଦୁହେଁ ବେଶ ଦେଖା ଦେଖି ହୋଇ ଆପଣା ଭିତରେ ହସାହସି ହୁଅନ୍ତି । ପାରୁ କୋକସ୍ତମନକୁ ଏ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ବିଷୟରେ ସୂଚନା ଦେଇଥିଲା । କୋକସ୍ତମନ କହିଲା —

‘ପୁଅ ଯଦି ଅନ୍ୟ କାହାକୁ ଚାହେଁ, ସେଥିରେ ତମର କହିବାର କ’ଣ ଅଛି ?’

‘ଏମିତି ଦେଖୁ ଦେଖୁ ବିପଦ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଆସିଥାଏ ।’

‘ନହିଁକି ମୁଁ କ’ଣ କରାବି ? କ’ଣ ପୁଅକୁ କହିବି ଯେ, ସେ ଏମିତି ଗାହିଁବା ବନ୍ଦ କରୁ ?’

‘ମୋର କହିବାର କଥା, ପୁଅ ପାଇଁ କୋଉଠୁ ବୋହୂଟିଏ ଆଣିବା ଦରକାର ।’

‘ମୁଁ ପଚାରୁଛି, ଏ କଥା ଡର ନିଜେ ଭାବିବା ଉଚିତ କି ନୁହେଁ ?’

କୋକସ୍ତମନ ଅବଶ୍ୟ ଜାଣିଥିଲା, ଯେ ଏଭଳି ଭାବେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଦେଖିବା ଏବଂ ହସିବାର ଅର୍ଥ ଏ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ପରୋକ୍ଷରେ ସମର୍ଥନ ଜଣାଇବା, ଏବଂ ଚାହା ଉଚିତ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ କ’ଣ ବା କିରାଯିବ ?

କେବେ କେବେ ପାରୁ ଦକ୍ଷିଣ ଅଗଣା ଆଡ଼କୁ ଯାଇ ଆକାଶକୁ ଅନାଇ ପାଟିକରି କହୁଥିଲା “ଝିଅ ବି ମା ଭଳି ହେଉଛି” — ପୁଣି ଅନେକ ସମୟ ଯାଏ ଭଲ ମନ୍ଦ ଗାଳି ଦେଉଥିଲା ।

ପ୍ରଥମେ ଅଷକା ଏ ସବୁ ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଲା ଭଳି ରହୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ତାର ସହିବା ସାମା ଅତିକ୍ରମ କଲା ସେତେବେଳେ ସେ ମଧ୍ୟ ଗାଳିଦେବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । ସେ କହିଲା —

‘ମୋ ଝିଅ, ମୋ ଘରେ ରହିଛି । ତୁମେ ଯଦି ନିଜର ପୁଅକୁ ନିଜର ଜବତରେ ନ ରଖି ପାରିଛ ତେବେ ଖବର ଦାର ! - - - ଏଠି ଧାନ କାଟିବା ଦାଆ ଅଛି ।’

କୋକୁରାମନ ଏବଂ ନିଳା ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଚାରିଚନ୍ଦ୍ର ମିଳନ ହେଉଥିଲା । ପାରୁ ଏବଂ ଅଷକା ଦୁହେଁ ମଧ୍ୟ ଗାଳି ଦିଆଦେଇ ଝେଉଟିଲେ ।

ଯଦିଓ କୋକ୍ଷୟପନ ଏବଂ କଣ୍ଡୁ ଏ ସବୁ ଘଟଣା କାଣ୍ଡୁଥିଲେ ତଥାପି ସେ ଦୁହେଁ ଆପଣା ମଧ୍ୟରେ କନ୍ଦୁଶବ୍ଦ କେବେହେଲେ ବ୍ୟବହାର କରି ନ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ କୋକ୍ଷୟପନ ସ୍ଥିର କଲା ଯେ କଣ୍ଡୁକୁ ଗୋଟିଏ ଶିକ୍ଷା ଦେବା ଦରକାର ।

କଣ୍ଡୁ ରାତ୍ରିରେ ନତିଆଗଛରେ ଚଢ଼ି ଠେକିରୁ ତାଟି ପିଇବାରେ ଅଭ୍ୟାସ ଥିଲା । କେବେକେବେ ସେ କୋକୁରାମନର ନତିଆଗଛରେ ଚଢ଼ି ମଧ୍ୟ ଗୋରା କରି ତାଟି ପିଇ ଦେଉଥିଲା । ଦିନେ କୋକ୍ଷୟପନ ଗଛରେ କଣ୍ଡୁ ରଖି ଦେଲା । ଏ କଥା ନ ଜାଣି କଣ୍ଡୁ ଯେତେବେଳେ ନତିଆଗଛରେ ଚଢ଼ିଗଲା ସେତେବେଳେ କଣ୍ଡୁ ତାର ପାଦରେ ଗଳିଗଲା । ପାଦର ଗୋଟେ ଅଂଶ ହଠାତ୍ କଟିଗଲା । କଣ୍ଡୁ ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ଲଢ଼ୁକୁମାଣି ହୋଇ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଲା । ଦୂରରେ ଲୁଚି ରହିଥିବା କୋକ୍ଷୟପନ ସେତେବେଳେ ପାଖକୁ ଆସି ପଚାରିଲା । —

‘କୁହ ବନ୍ଧୁ ! ତାଟି କ’ଣ ମିଠା ଲାଗିଲା ?’

‘ତମର ମୋ ପାଖରେ ଏମିତି ଗାଲ ଚଲାଉବା ଉଚିତ ନଥିଲା ।’

ପୁଣି କଣ୍ଡୁ ମାସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେମାର ପଡ଼ିଲା । ସେତେବେଳେ ପାରୁ ଓ ସାରାମା ଉଭୟେ ପଡ଼େଣା ମାନଙ୍କୁ କହିଥିଲେ ଯେ, ଔଷଧପତ୍ରର ସମସ୍ତ ଖର୍ଚ୍ଚ ଓକଜନ ସାହେବ ହିଁ ବହନ କରୁଛନ୍ତି ।

ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୋକୁରାମନ ଦକ୍ଷିଣପାଖ ଅଗଣାକୁ ଯାଇ ଚାହୁଁଥିଲା ଏବଂ ହସୁଥିଲା ।

ନିଳାର କୁଟିଆପଟରୁ ଗଣ୍ଡଗୋଳର ଶବ୍ଦମଧ୍ୟ ଶୁଣାଯାଉଥିଲା - କେବେକେବେ କଣ୍ଡୁ ଗର୍ଜନ କରି କହିଥିଲା —

‘ଝିଅକୁ ମୁଁ ଜୀବନରେ ମାରିଦେବି - ତୁକୁରା ତୁକୁରା କରିଦେବି ।’

ତାରନ କଣ୍ଡୁନ ଘରକୁ ପ୍ରତ୍ୟେକଦିନ ଯିବା ଆସିବା କରୁଥିଲା । ସେ ମଧ୍ୟ ଯୁବକ । ସେ ନିଳାକୁ ବିବାହ କରିବ ବୋଲି ସ୍ଥିର କରିଥିଲା । ଏ କଥାରେ ତାର ଏବଂ ନିଳାର ବାପା ମା କାର ସମ୍ମତି ମଧ୍ୟ ଥିଲା । ଯେବେ ସେ ଆସୁଥିଲା ଦୋକାନରୁ ମିଠାଇ କିଣି ଆସୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ନିଳା ଏ ମିଠାଇ ଖାଇ ନଥିଲା । ଯଦି କେବେ ତାର ହାତରେ ଏ ସବୁ ଦିଆଯାଉଥିଲା ସେ ଗାଳି ଦେଉ ନଥିଲା ସତ କିନ୍ତୁ ଲୁଚି ଛପି କରି ତାକୁ ନାଳରେ ପିଙ୍ଗି ଦେଉଥିଲା ।

ଦିନେ ଏମିତିଭାବେ ନାଳକୁ ମିଠେଇ ପିଙ୍ଗିବା ସମୟରେ ଅଷକା ଦେଖିଲେଲା ଏବଂ ପଚାରିଲା —

‘ଆରେ, ତୁ କାହିଁକି ନାଳରେ ପିଙ୍ଗି ଦେଲୁ ?’

‘ମୋର ଏ ସବୁ ଦରକାର ନାହିଁ ।’

‘କାହିଁକି ଦରକାର ନାହିଁ ?’

‘ସେ ଦେଉଥିବା କୌଣସି ଜିନିଷ ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ ।’

‘ତେବେ ତୋତେ ଦେବାପାଇଁ କିଏ ଆସିବ ?’

‘ମୋ ପାଇଁ କେବେ କେହି କିଛି ଦେବାର ଦରକାର ନାହିଁ ।’

ଘଟଣାକ୍ରମେ ଜଟିଳଦିଗକୁ ଗତିକରୁଛି । ଦିନେ କଣ୍ଠନର କୁଡ଼ିଆରେ ଭୟଙ୍କର ଗର୍ଜନ ଶୁଣାଗଲା । ଏବଂ ପରେ ପରେ ନିଲାୟ କରୁଣ ଚିତ୍କାର ମଧ୍ୟ ଶୁଣାଗଲା !

ତା ପରଦିନ ଗାଈନ ଉତ୍ତରଦିଗ ଅଗଣାକୁ ଆସି ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ଚିତ୍କାର କରି କହିଲା -

‘ମୁଁ ସେ ବଦମାସର ମୁଣ୍ଡକୁ ନାଣି ପକାଇବି ।’

ସେ ଦିନ ରାତିରେ କୋଇଲିପଲ୍ଲୀ ଧମକ ଓ ଗାଳି ମଧ୍ୟ ଦେଉଥିଲା ।

ତାପରେ କୋଇଲିପଲ୍ଲୀ ଦକ୍ଷିଣ ଦିଗକୁ ଓ ନିଲାୟ ଉତ୍ତର ଦିଗକୁ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଲା ନାହିଁ ।

2

ଦିନେ ଭୂଷାବିକାଳୀ ବାଲା, ସାରାମ୍ମା ପାରୁକୁ କହିଲା, ଯେ ପଶ୍ଚିମପାଖେ ଛୋଟ ନଡ଼ିଆ ଗଛ ଛାଇରେ କୋଇଲିପଲ୍ଲୀ ଏବଂ ନିଲାୟ ସମୟରେ ଛିଟ ଛୋଇ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଥିବାର ସେ ଦେଖୁଥିଲା । ଅନେକ ସମୟରେ ସାରାମ୍ମା ଏମିତି ମିଛ କଥା କହୁଥିଲା, ଯେ ପାରୁ ଏକଥା ମାନିବା ପାଇଁ ଆଦୌ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥିଲା । ତା ସତ୍ତ୍ୱେ ସେ ଏକାନ୍ତରେ କୋଇଲିପଲ୍ଲୀକୁ ଏକଥା ପଚାରିଲା । କୋଇଲିପଲ୍ଲୀ କହିଲା, ଯେ ଏ ଡାହାଣି କଥା ।

କିଛିଦିନ ପରେ ସାରାମ୍ମା ପୁଣି ପାରୁକୁ କହିଲା ଯେ, କୋଇଲିପଲ୍ଲୀ ଗୋଟେ ‘ଜମ୍ବର’ ସିଲାଇ କରି ନିଲାୟ ପିନ୍ଧିବା ପାଇଁ ଦେଉଛି । ଏକଥା ଶୁଣି ପାରୁ ରାଗିଗଲା । ସେ କହିଲା - ତମର ଏ ପ୍ରକାର ମିଛ କଥା କହିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ।

ସାରାମ୍ମା ମଧ୍ୟ ରାଗିଗଲା । ସେ କହିଲା - ‘ଏହାକୁ ଯଦି ମିଛ କଥା କହୁଛ ତେବେ ତୁମେ ଗୋଟିଏ କାମ କର । ବର୍ତ୍ତମାନ ନିଲାୟ ମାଛ କିଣିବାପାଇଁ ପୂର୍ବ ଗଳରେ ଯାଉଥିବାର ଦେଖାଯିବ । ତୁମେ ଟିକିଏ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଲେ ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖି ପାରିବ ଯେ ସେ ସେଇ ଜମ୍ବର ପିନ୍ଧି ଯାଉଛି ।’

ପାରୁ ଓ ସାରାମ୍ମା ଉଭୟେ ଗାଳି ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲେ । ନୂଆ ଜମ୍ବର ପିନ୍ଧି ନାତରେ ଗୋଟେଇ ନେଇ ନିଲାୟ ଆସୁଥିଲା । ପାରୁ ତାକୁ ଦେଖି ରାଗରେ ନିଆଁ ଛୋଇଗଲା । ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ସେ ଗାଳି ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ।

‘ରାଣ୍ଡ କୋଉଠିକାର ! ଟୋକାମାନଙ୍କୁ ଭୁଲେଇ ଭାଲେଇ, ନାବ ଭାବ କରି ଲୁଗାପଟା କମାଇବା ସକାଶେ

ବାହାରିଛି ।’ ଏହାପରେ ସେ ଆହୁରି ଅନେକ କଥା ମଧ୍ୟ କହିଲା । ଏ କଥା ଶୁଣି ଗଳିରେ ବହୁତ ଲୋକ ଜମିଗଲେ । ନିଲା କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ନିଜର କୁଟିଆ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲା ।

କିଛି ସମୟ ବିତିଗଲା ପରେ ଅଷକା କଚୁରା ଧରି ଝଟ ପରି ସେଠାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ପାରୁ ମଧ୍ୟ ଗୋଟେ ବଡ଼ ଛୁରା ନେଇ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା । ପୁଣି କ’ଣ କହିବାର ଅଛି ! ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଗାଳି ଗୁଲଜ ବର୍ଷା ହେଲା । ସେ ଗଳିର ଶ୍ରୋତାମାନେ କିଛି କଥା ବୁଝି ପାରିଲେ । ପାରୁ କହୁଥିଲା ଯେ, ନିଲାକୁ କୋରୁରାମନ ସିଲେଇକରି ଦେଇଥିବା ଜମ୍ପର ପିନ୍ଧିବାର ଦେଖୁଥିଲା । ଜିନ୍ଦୁ ଅଷକା କହୁଥିଲା ଯେ ନିଲା ପ୍ରତ୍ୟେକଦିନ ପଇସେ ଲେଖାଏ ସମ୍ପତ୍ତି କରି ନିଜେ ସେ ଜମ୍ପର କିଣିଛି । ସାରାନ୍ତା ତାକୁ ଏ କଥା କହିଛି ବୋଲି ଶେଷରେ ପାରୁ କହିଲା ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ଅଷକା କଚୁରା ନେଇ ସାରାନ୍ତାକୁ ମାରିବା ପାଇଁ ଚେତନା । ସେ ଗର୍ଜି ଉଠି କହିଲା - ‘ଆରେ ତଣ୍ଡାକୁଣୀ, ମୁଁ ତୋତେ ମାରି ପକାଇବି ।’

ସାରାନ୍ତା ମଧ୍ୟ କିଛିଦୂର ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚିଗଲା । ସମସ୍ତେ ଭାବିଥିଲେ ଯେ ସେ ତରି ଦୂରକୁ ପଳାଇ ଯାଉଛି । କିନ୍ତୁ କିଛିଦୂର ଗଲାପରେ ସେ ଦର୍ଜି ଶଙ୍କରନକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ସଭାରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା । ସେ ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ଜନତାକୁ କହିଲା -

“ଶୁଣନ୍ତୁ ! ଏ ହେଉଛି ଶଙ୍କରନ । ଶଙ୍କରନ ମୋତେ ଏ କଥା କହିଥିଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ଆପଣମାନେ ତାକୁ ପଚାରନ୍ତୁ, ସେ କଥା ସତ କି ମିଛ ।”

ଶଙ୍କରନ ସବୁ କଥା କହିଲା - ‘ଏ କଥା ସତ ଯେ କୋରୁରାମନ ଜମ୍ପରର କନା କିଣି ମୋତେ ସିଲାଇ କରିବା ପାଇଁ ଦେଇଥିଲା । ଏ ବି ସତ ଯେ ମୁଁ ସେ ସିଲାଇ କରିଛି । ଜମ୍ପରର କନାର ରଙ୍ଗ ହଳଦିଆ ଏବଂ ସେଥିରେ କଳାରଙ୍ଗର ଟୋପା ଅଛି ।’

ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏ କଥା ବିଶ୍ୱାସ ହୋଇଗଲା । କାରଣ ସମସ୍ତେ ନିଲାକୁ ଏ ଭଳି ରଙ୍ଗର ଜମ୍ପର ପିନ୍ଧିବାର ଦେଖୁନାହାନ୍ତି । ବର୍ତ୍ତମାନ ସାରାନ୍ତା କହୁ ହେଲା । ସେ ଅଷକାକୁ ଥକା କରି ପଚାରିଲା -

‘ଆରେ ଅଷକା, ତୋର କଚୁରା କୁଆଡ଼େ ଗଲା ?’

କିଛି ଲୋକ ବୁପବୁପ କରି କହୁଥିଲେ, ଯେ ଝିଅ ଠିକ୍ ମା ପରି ହେବାକୁ ଯାଉଛି ।

ଅଷକା ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି ନିଜ କୁଟିଆକୁ ଫେରିଗଲା । ସେ ଦିନ ରାତିରେ ମଧ୍ୟ କଣ୍ଟ୍ରାନ୍ ଗର୍ଜନ ଚର୍ଚ୍ଚନ ଓ ତାର କରୁଣା ଚିତ୍କାର ଶୁଣାଯାଉଥିଲା ।

ତା ଆରଦିନ ସକାଳେ କଣ୍ଟ୍ରାନ୍ ଅଗଣାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ କୋଦାଳ ଉଠାଇ ଜୋରରେ ଘୋଷଣା କରି କହିଲା

— ‘ଏୟା ପରେ ଯଦି ଝିଅ ସେ ଟୋକା ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରେ କିମ୍ବା ତାକୁ ଚାହେଁ ତା ହେଲେ ତାର ମୁଣ୍ଡକୁ ମୁଁ ଏଇମିତି ଘାଣିଦେବି ।’ ଏହା କହି ସେ ନିଜର ଅଗଣାରେ ମାଟିକୁ ଘାଣି ଦେଖାଇଲା ।

ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ଚାଉନ ଯେତେବେଳେ ଘରକୁ ଆସିଲା ସେତେବେଳେ ସେ ଅଗଣାରେ କରୁରା ଧର କରୁକରୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କଲା - ‘ଯଦି ସେ ସେତାନ୍ ଏ ଝିଅ ସହିତ ପୁଣି କଥାବାର୍ତ୍ତା କରେ ବା ହସାହସି କରେ ତା ହେଲେ ତାର ମୁଣ୍ଡକୁ ଏହିଭଳି ଭାବେ ଖସାଇ ପକାଇବି ।’ ସେ ତାକୁ ଚାଉଗଛଟି ଉପରେ ପରୀକ୍ଷା କଲା । ହଠାତ୍ ଚାଉଗଛଟି ଖସିପଡ଼ିଲା ।

କୋଇଲିପତ୍ତ ଦକ୍ଷିଣ ଦିଗର ଅଗଣାକୁ ଆସି ଛୁରାର ଧରକୁ ଆହୁରି ତାଙ୍କୁ କରୁକରୁ ଗର୍ଜନ କରି ଉଠିଲା - ‘ଯଦି ପରେ ଆଉ ଏପରି କଥା ଶୁଣେ ତା ହେଲେ ପୁଅ ଓ ଝିଅ ଦୁହେଁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ଏମିତି ଘାଣିଦେବି ।’ ସେ ନଡ଼ିଆର ଗୋଟମାକୁ କାଟି ଦେଖାଇଲା ।

ଏ ଘଟଣାପରେ କୋକୁରାମନ ଓ ନିଜାର ଦେଖାଚାହୁଁ ହସାହସି ବନ୍ଦ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏଭଳି ଆଉ କୌଣସି ଦୋଷାଭେଦ ହୋଇନାହିଁ ।

ନିଜା ଆଉ ଚାଉନର ବିବାହ ତାରିଖ ପକ୍କା ହୋଇଗଲା । କୁଡ଼ିଆର ଅଗଣାରେ ଗୋଟିଏ ମଣ୍ଡପ ମଧ୍ୟ ତିଆରି କରାଗଲା । ଏ ପରେ କୋଇଲିପତ୍ତ କୋକୁରାମନର ବିବାହ ପାଇଁ ଚାରିପାଞ୍ଚ ଜଣଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ତ୍ତା - ପରାମର୍ଶ ମଧ୍ୟ କଲା । କାନ୍ଦା ଘରକୁ ଯାଇ ସେମାନଙ୍କ ଝିଅକୁ ମଧ୍ୟ ଦେଖିଲା ।

ଏ ଧରୁ ଚାଲିଥିଲା । ହଠାତ୍ ଦିନେ କୋଇଲିପତ୍ତ ଦକ୍ଷିଣ ଅଗଣାରେ ଗର୍ଜନ ଚଢ଼ିନ ଶୁଣାଗଲା । ଘଟଣା ଜାଣିବା ପାଇଁ ପଡ଼ୋଶୀମାନେ ଜଗିବସିଲେ । ଅଷକୀ ଏବଂ କଣ୍ଟନ୍ କରୁରା ଓ ଛୁରା ନେଇ ଗର୍ଜନ କରୁଥିଲେ - ‘ଦେଖ ସେ ଝିଅକୁ ବାନ୍ଧାର କରିଦିଅ । ନ ହେଲେ ଆମକୁ ନିଜେ ତମ ଘରେ ପଶିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।’

ପାରୁ ଦୌଡ଼ିକରି ଘର ଭିତରକୁ ଗଲା । କୋକୁରାମନ ଯେଉଁଠି ରାତିରେ ଶୋଇଥିଲା ସେଠାରେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଲାଣି । ବର୍ତ୍ତମାନ ପାରୁ ଫେରି ଡହଁକି ଉଠି କହିଲା — ‘ତୋର ଝିଅ ମୋର ପୁଅକୁ ଟୋରା କରି ନେଇ ଯାଇଛି । ମୁଁ ତୋତେ ଓ ତାକୁ ମାରି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରିଦେବି ।’ ଏ କଥା କହି ସେ ବି ଖଣ୍ଡେ କରୁରା ନେଇ ଆସିଲା ।

କୋଇଲିପତ୍ତ ଗୋଟେ ମୁଷଳ ଉଠାଇ ଗର୍ଜନ କରି ଉଠିଲା — ‘ଯଦି ତମେ ମୋର ପୁଅକୁ ଫେରସ୍ତ ନ ଦିଅ ତା ହେଲେ ମୁଁ ତମର ମୁଣ୍ଡ ଫଟାଇଦେବି ।’

କଣ୍ଟନ୍ ଛୁରା ମାରିବା ପାଇଁ ଉଦ୍ୟତ ହେଉଥିବା ସମୟରେ କୋଇଲିପତ୍ତ କଣ୍ଟନର ମୁଣ୍ଡରେ ମୁଷଳରେ ପକ୍ଷୀରେ ଦେଲା । ମାତ୍ର ଖାଇ କଣ୍ଟନ୍ ବେହୋସ ହୋଇ ଜମି ଉପରେ ଟଳି ପଡ଼ିଲା ।

ଅଷକୀ କରୁରା ନେଇ ପଛରୁ ଆକ୍ରମଣ କଲା । ପାରୁ ମଧ୍ୟ ଅଷକୀ ପ୍ରତି ପ୍ରତିଆକ୍ରମଣ କଲା । ଅଷକୀର କରୁରା ପାରୁର ପେଟରେ ଭୁଷିହୋଇଗଲା ଓ ପାରୁର କରୁରା ଅଷକୀର ଛାତିରେ ଲାଗିଗଲା । ଦୁହେଁ ଭୂତଳଶାୟୀ ହେଲେ । ଲୋକଙ୍କର ଭିଡ଼ ମଧ୍ୟ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଇତି ମଧ୍ୟରେ ସକାଳ ହେଲା ।

‘ମାରିଦେବି-ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମାରିଦେବି’ — ଏକଥା ଚିହ୍ନାର କରି ଗଉନ ଛୁରା ନେଇ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲା । ସେ କୋଇଲିପନର ବାଉଁଶତାଟିକୁ ମଧ୍ୟ ମାରି ଖସାଇ ପକାଇଲା । ସେ କୁଡ଼ିଆରେ ନିଆଁ ଲଗାଇବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କରୁଥିବା ସମୟରେ ଲୋକମାନେ ତାକୁ ନଡ଼ିଆ ଗଛରେ ବାନ୍ଧି ପକାଇଲେ ।

ପୁଲିସ ଆସିଲା । କଣ୍ଟ୍ରନ୍, ଅଷକୀ, ଏବଂ ପାରୁକୁ ତାକୁରଖାନା ନିଆଗଲା । କୋଇଲିପନ ଓ ଗଉନକୁ ହାଜତରେ ରଖାଗଲା ।

* * * * *

କାହାରିକି କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନଥିଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକଦିନ ପରି ନିଲା ରାତିରେ ଖାଇ ପିଇ ଚଟାଇ ପକେଇ ଅଷକୀ ପାଖରେ ଶୋଇଗଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକଦିନ ପରି କୋକୁରାମନ ମଧ୍ୟ ଖାଇବାଶେଷ କରି ବିଡି ପିଉ ପିଉ ବାରଣ୍ଡାରେ ଶୋଇଗଲା ।

ରାତିରେ ଅଷକୀ ଜାଣିପାରିବାରୁ ନିଲାକୁ ଡାକିଲା । ନିଲାକୁ ତାଙ୍କ ଶୁଣାଗଲାବେଳକୁ ଚଟେଇ ଖାଲି ପଡ଼ିଛି । ଚଟେଇ ଉପରେ ନିଲା ନ ମିଳିବାରୁ ସେ ବାହାରକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲା । ବାହାରେ ଦେଖା ନ ଯିବାରୁ କଣ୍ଟ୍ରନ୍‌କୁ ସେ ବିଷୟରେ ସୂଚନା ଦେଲା । ପୁଣି ପତି-ପତ୍ନୀ ଦୁହେଁ ଅଷକୀରରେ ଖୋଜିବାକୁ ବାହାରିଲେ । ହଠାତ୍ ପୁଣି ଆଶଙ୍କା ହେଲା ଯେ, ହୁଏତ କୋକୁରାମନ ତାଙ୍କି ନେଇ ଯାଇଥିବ । ଏ ଭଳି ଭାବେ ସବୁ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହୋଇଯାଇଥିଲା ।

କୋକୁରାମନ ଓ ନିଲା କୁଆଡେ ଗଲେ, ଏ ସବୁ କଥା କାହାରିକୁ ଜଣା ନଥିଲା । କେହି ହେଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଖୋଜିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେନାହିଁ । ଯେଉଁମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ଖୋଜିବାର କଥା ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ତାକୁରଖାନାରେ ଓ ହାଜତରେ ଥିଲେ ।

ନିଲା ଓ କୋକୁରାମନ ଉଭୟେ ବହୁ ଦିନରୁ ସ୍ଥିର କରି ସାରିଥିଲେ ଯେ ସେମାନେ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବେ । ଉଭୟେ ସେଥିପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ମଧ୍ୟ ହୋଇଥିଲେ । କୋଉଠିକି ଯିବାକୁ ହେବ ଓ କି ଭଳି ଭାବରେ ଯିବାକୁ ହେବ ଏ କଥା କୋକୁରାମନ ସ୍ଥିର କରିଥିଲା ।

କୋକୁରାମନର କଣେ ପୁରୁଣା ସାଙ୍ଗ ଆଲପୁଷା (ଆଲପୁଷା)ରେ ରହୁଥିଲା । ଉଭୟେ ବାଲ୍ୟସାଙ୍ଗ ଥିଲେ ଓ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ପଢ଼ାପଢ଼ି ଖେଳାଖେଳି କରୁଥିଲେ । ସେ ସାଙ୍ଗର ନାମ ଥିଲା ବାସୁ । ଆଲପୁଷାର ନଡ଼ିଆ କଟା କାରଖାନାରେ ସେ ଜଣେ ଶ୍ରମିକ ଭାବେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିଲା । ସେ ସେଠାରେ ବିବାହ କରି ରହୁଥିଲା ।

ବାପୁ ଥରେ ଦୁଇଥର କୋଞ୍ଚିନ ମଧ୍ୟ ଯାଇଥିଲା । ଯେତେବେଳେ ସେ ସେଠାକୁ ଯାଉଥିଲା ଅବଶ୍ୟ କୋକୁରାମନକୁ ସାକ୍ଷାତ କରୁଥିଲା । ସେ କୋକୁରାମନକୁ କହିଥିଲା, ଯେ ଯଦି ସେ ତାଙ୍କା କାମ ଛାଡ଼ି ଆଲପୁଷା ଯିବାକୁ ଚାହେଁ ତାହେଲେ କାରଖାନାରେ ସେ କାମର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଦେବ । ସେଥିପାଇଁ ବର୍ତ୍ତମାନ କୋକୁରାମନ ସ୍ଥିର କରିଥିଲା ଯେ ତାକୁ ଆଲପୁଷା ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଏବଂ ସେଠାରେ ସ୍ଥାୟୀ ବାସିନ୍ଦା ଭାବରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ଯେତେବେଳେ ରାତିରେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇଗଲେ ଏବଂ ଗଳିରେ ଲୋକବାକ ଯିବା ଆସିବା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ସେତେବେଳେ କୋକୁରାମନ ଗୋଟିଏ ଗଣ୍ଠିଲି ନେଇ ବାହାରିଲା ଏବଂ ଗଳିରେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ପୂର୍ବ ନିର୍ଦ୍ଧାରିତ ସୂଚନା ଅନୁଯାୟୀ ନିଲା ସେଠାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ସେମାନେ ଗଳି ରାସ୍ତା ଦେଇ ଶେଷରେ ବନ୍ଦରରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଏବଂ ସେ ଦିନ ଜେଜାରେ ଯିବା ପାଇଁ ବହୁତ କମ୍ ଯାତ୍ରା ମଧ୍ୟ ଆସୁଥିଲେ । ଯେତେବେଳେ ଆଲପୁଷା ଯିବାପାଇଁ ବୋଟ ଆସିଲା ସେତେବେଳେ କୋକୁରାମନ ପାଟିକରି ତାକି ଓ ଦିଆସିଲି ଲଗାଇ ବୋଟବାଲାକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ଇସାରା କଲା । ବୋଟ କୁଳରେ ଲଗିଗଲାପରେ ଉଭୟେ ସେଥିରେ ଚଢ଼ିଗଲେ ।

ସେମାନେ ଆଲପୁଷାର କୁଳରେ ପହଞ୍ଚି ପହଞ୍ଚି ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ବାପୁ ଆଗରୁ କୋକୁରାମନକୁ ନିଜ ଘରକୁ ରାସ୍ତା କହି ଦେଇଥିଲା । ସେ କଥା ମନେ ପକାଇ ଉଭୟେ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଶେଷରେ ଲୋକଙ୍କୁ ପଚାରି ସନ୍ଦେହ ଦୂର କରୁ କରୁ ସେମାନେ ବାପୁ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ ।

ବାଉଁଶରେ ତିଆରି ଛୋଟ କୁଡିଆରେ ତାର ପରିବାର ରହୁଥିଲେ । ପରିବାର କହିଲେ, ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ଏବଂ ଗୋଟିଏ ପିଲା । ବାପୁର ଶଶୁର ଘର ଲୋକସଂଖ୍ୟା ଅଧିକଥିବାରୁ ସେ ତାର ନିଜର କୁଡିଆରେ ସ୍ତ୍ରୀ ସହ ରହୁଥିଲା ।

ଯେତେବେଳେ କୋକୁରାମନ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକସହ ତା କୁଡିଆରେ ପହଞ୍ଚିଲା ସେତେବେଳେ ସେ ତରିଗଲା । କୋକୁରାମନ ପ୍ରଥମେ ଏ କଥା ଅନୁମାନ କରିଥିବାରୁ ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲାନାହିଁ । ସେ ବାପୁକୁ ସଂକ୍ଷେପରେ ସମସ୍ତ କଥା କହିଲା । କୋକୁରାମନ କହିଲା ଯେ, ଖଣ୍ଡେ ଚାକିରୀ ଖୋଜିନେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଏଠାରେ ରହିବ । ଚାକିରୀ ମିଳିଗଲେ ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି ରହିବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିନେବ ।

କୌଣସି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ ବୋଲି ବାପୁ ମଧ୍ୟ କହିଲା । କୋକୁରାମନର ସ୍ତ୍ରୀ ଯେଉଁ କାତିର ହେଉନା କାହିଁକି ଯଦି ତାକୁ ପସନ୍ଦ ତା ହେଲେ ବାପୁକୁ ମଧ୍ୟ ଏ କଥା ପସନ୍ଦ । ନିଜର ବାଲ୍ୟ ସାଥୀକୁ ଯଥାଶକ୍ତି ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ସକାଶେ ବାପୁ ମଧ୍ୟ ଚାହୁଁଥିଲା ।

କିନ୍ତୁ ତାର ଶଶୁରଘର ଲୋକ ଆଗର ଓ ମର୍ଯ୍ୟାଦାରେ କଠୋର ଥିଲେ । ଜଣେ ଇଷବଜାତି ଯୁବକ ଆଉ ଜଣେ ପୁଲୁୟା ଜାତି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକକୁ ବିବାହ କରିଛି ଜାଣି ସେମାନେ କେବେହେଲେ ଖୁସି ହୋଇ ନ ଥାଆନ୍ତେ । ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ଜାଣିବେ ଯେ ସେ ବାପୁର ସାଙ୍ଗ ତା ହେଲେ ରାତିବାର ସମ୍ଭାବନା ମଧ୍ୟ ଅଧିକ ।

ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ଶୁଣିବେ ଯେ ବାପୁ ଜଣେ ପୁଲିସ୍ ବା ଲୋକକୁ ଶରଣ ଦେଇଛି ସେତେବେଳେ ହୁଏତ ଗର୍ଜନ କରି ଯେତିଆସି ତାକୁ ବାହାର କରିବାପାଇଁ ଧମକ ଦେଇପାରନ୍ତି । ଏ ସବୁ ବ୍ୟତୀତ ବାପୁର ଜଣେ ଶଲ ଥିଲା, ସେ ଭାରୀ ଗୁଣ୍ଡା ପ୍ରକୃତିର ଲୋକ ।

ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ କ'ଣ କରାଯିବ ? କୋକୁରାମନକୁ ଏଠାରୁ ବାହାରି ଯିବାପାଇଁ କହିବା କ'ଣ ସମ୍ଭବ ହେବ ? ଜଣେ ଖୁବ୍ ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ସହିତ ଆଲପୁଷା ସହରରେ ତାକୁ ଏକୃତିଆ ଏବଂ ନିଃସହାୟ ଭାବେ ବୁଲିବାକୁ ଛାଡ଼ି ଦିଆଯିବ ? କେବଳ ବାପୁର ଭରସା ଓ ଆଶ୍ରାରେ ଉଭୟ ଏତେ ଦୂରରୁ ଆଲପୁଷା ସହରକୁ ଆସିଥିଲେ ।

ଏ ସବୁ ଚିନ୍ତା କରିବାପରେ ବାପୁ ସେମାନଙ୍କୁ ସେଠାରେ ରହିବାପାଇଁ କହିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ନିଲାର ଜାତି ବିଷୟରେ କିଛି ସୂଚନା ଦେଇ ନଥିଲା । କୋକୁରାମନ ଆଚାର ଓ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ସହକାରେ ତାକୁ ବିବାହ କରିଛି ଓ ତାର ସ୍ତ୍ରୀର ନାମ 'ଭାଗିବା' ବୋଲି କହିବା ଉଚିତ ମନେ କଲା । ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥାର ଖବର କୋକୁରାମନ ମଧ୍ୟ ନିଲାକୁ କହିଦେଲା । କୋକୁରାମନ ପାଖରେ କିଛି ପଇସା ଥିବାରୁ ସେମାନଙ୍କୁ କୌଣସି ଆର୍ଥିକ ସମସ୍ୟାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ ।

ସେ ଦିନ ମ୍ୟାନେଜର ଓ ମିସ୍ତ୍ରୀର ଅନୁମତି ପାଇ ବାପୁ ଯେଉଁ କାରଖାନାରେ କାମ କରୁଥିଲା ସେ କାରଖାନାରେ କୋକୁରାମନ କାମ ଶିଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଏ ଭଳି ଭାବରେ 3/4 ଦିନ ବିତିଗଲା ।

ବାପୁର ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ତା ସ୍ତ୍ରୀ ସହିତ ସେଠାରେ ରହିଛି ବୋଲି ବାପୁର ଶଶୁର ଘର ଲୋକ ଶୁଣିଲେ । ସେମାନେ ଅତିଥିକୁ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଲେ । ସମସ୍ତେ ବୋହୂକୁ ଦେଖି ଖୁସି ହେଲେ । ବୋହୂ ଦେଖିବାକୁ ସୁନ୍ଦରୀ, ବିନୟୀ, ଏବଂ ବେଶ୍ ଭଲଲୋକ ବୋଲି ସମସ୍ତଙ୍କର ମତ । କେବଳ ଗୋଟିଏ କଥା ଉପରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ଥିଲା । ସେ କାହିଁକି ଇଷବ ଜାତି ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରଚଳିତ ନ ଥିବା କେତେକ ଶବ୍ଦ ବ୍ୟବହାର କରୁଥିଲା ? ଏବଂ ଏ ଶବ୍ଦ ବିଶେଷତଃ ପୁଲିସ୍ ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବ୍ୟବହୃତ ହୋଇଥାଏ । ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ବାପୁର ବନ୍ଧୁମାନେ ପଚାରିଲେ । କୋଜିନରେ ପୁଲିସ୍ ଜାତିର ବହୁ ଫର୍ମାକ ଲୋକ ଥିବା କାରଣ ହେତୁ ତାର ଅଭ୍ୟାସ ପଡ଼ିଯାଇଛି ବୋଲି ବାପୁ ଉତ୍ତରରେ କହିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଏହା ଶୁଣିକରି ସେମାନଙ୍କର କାନ୍ଦାରି ବିଶ୍ୱାସ ହେଲା ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଅବିଶ୍ୱାସ କରି ଫେରିଗଲେ ।

ଏ ଭିତରେ ସେ କାରଖାନାର ଜଣେ ମିସ୍ତ୍ରୀ କୌଣସି କାମପାଇଁ ଦୁଇଦିନ ସକାଶେ କୋଜିନ ଯାଇଥିଲା । ଏବଂ ଦୁଇଦିନ ରହି ଫେରିଲା । ସେତେବେଳେ ସେ କାରଖାନାକୁ ଫେରି ଆସିଲା କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କହିଲା ଯେ, ସେଠାରେ ଇଷବ ଜାତିର ଜଣେ ଯୁବକ ପୁଲିସ୍ ଜାତିର ଜଣେ ଯୁବତୀକୁ ଚୋରିକରି ନେଇ ପଳାଇଯାଇଛି । ଏହାପରେ ଦୁଇ ପରିବାର ମଧ୍ୟରେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହୋଇ ଦୁଇ ତିନିଜଣକୁ ହାତଭଗାଣାକୁ ନିଆ ଯାଇଥିବା କଥା ମଧ୍ୟ କହିଲା । ଏ କଥା ଶୁଣି ବାପୁ ଏବଂ କୋକୁରାମନ ଦୁଇଜଣ ତରିଗଲେ । ସେଠାରେ ସେପରି ରକ୍ତ ନଦୀ ବହିଯାଇଛି ସେ କଥା ଚିନ୍ତାକରି କୋକୁରାମନ ତରିଯାଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ ବାପୁର ତରିବାର କାରଣ ଅଲଗା ଥିଲା । ସେ ଭାବିଲା ଯେ, ଯଦି ତାର ଶଶୁର ଘର ଲୋକେ ଏବଂ ପଡ଼ୋଶୀମାନେ ଏ କଥା

ଶୁଣନ୍ତି ତଜ ହେଲେ ଅସୁବିଧା ହେବ ।

ଦିନେ ବାସୁର ଶଲା, (ସେ ଗୁଣ୍ଡା ଥିଲା) ବାସୁକୁ ଡାକି କହିଦେଲା - “ଯଦି ତୁମେ ସେ ଏବଂ ତାର ପୁଲୁସ୍ତା ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସେ ସ୍ଥାନରୁ ବାହାର ନକର, ତା ହେଲେ ଜାଣ ଯେ ମୁଁ ସେ ଅସ୍ତ୍ରକୁ ଯାଇ ଥରେ ଦେଖି ନେବି ।”

ଘଟଣା କ୍ରମେ ଖରାପ ଦିଗକୁ ଗତିକରୁଥିବାର ଜାଣି କୋରୁରାମନକୁ ଚିନ୍ତା ହେଲା । ସେ ଭାବିଲା ଯେ, ବାସୁକୁ ବିପଦରେ ପକାଇବା ଅପେକ୍ଷା ନିଜେ ଚାଲିଯିବା ବରଂ ଶ୍ରେୟଙ୍କର ହେବ । କିନ୍ତୁ ଯିବ କୁଆଡ଼େ ? କୌଣସି ଆଡ଼େ ରହିବା ପାଇଁ ସୁବିଧା ହୋଇ ପାରିବ କି ନାହିଁ ବୋଲି ସେ ନିଜ ପରିଚିତ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ପଚାରିଲା ।

ରିକ୍‌ସାବାଲା ପତ୍ରୋଶ ସେମାନଙ୍କର ରହିବା ସକାଶେ ନିଜ ଚତୁର୍ଥକୁ କହିଲା । କିନ୍ତୁ ବାସୁ ମନା କଲା । ପତ୍ରୋଶର ଘର ବାସୁ ଘର ପାଖ ଥିଲା । ଆଲପୁଷା ସନ୍ତରରେ ଏପରି କୌଣସି ଲୋକ ନ ଥିଲା ଯେ କି ପତ୍ରୋଶକୁ ଚିହ୍ନି ନଥିଲା । ବଡ଼ ଓ ଛୋଟ ତାକୁ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥିଲେ । ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଘୃଣା କରୁଥିଲେ ଓ ତରୁଥିଲେ ।

ଛକ ଯାଗାମାନଙ୍କରେ ରିକ୍‌ସା ରଖି, ରିକ୍‌ସାରେ ବସି ବିତି ପିଇବା ତାର କାମ ଥିଲା । କେବେ କେବେ ସେ ଗୁଣ୍ଡା ଗୁଣ୍ଡା ହୋଇ ଗାତ ଗାଇ ଖାଲି ରିକ୍‌ସା ଚାଣି ଚାଣି ଫେରୁଥିଲା । ସବୁବେଳେ ପତ୍ରୋଶକୁ ରିକ୍‌ସା ସନ୍ନିତ ଦେଖିବାକୁ ମିଳୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ରିକ୍‌ସା ଚଳାଇବା କାମ ଯେ ପତ୍ରୋଶର ନଥିଲା ଏକଥା ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥିଲେ । ଯଦି ଏ କଥା ଜାଣି ନଥିବା କୌଣସି ଲୋକ ପତ୍ରୋଶକୁ ରିକ୍‌ସା ପାଇଁ ଡାକୁଥିଲେ ତ ସେ କହୁଥିଲା - “ସାହେବ, ବର୍ତ୍ତମାନ ରିକ୍‌ସା ଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ଆଣିବା ସକାଶେ ମୁଁ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ଯାଉଛି ।”

ଯେତେବେଳେ ସଞ୍ଜ ହୋଇ ଆସେ ସେତେବେଳେ ପତ୍ରୋଶର ରିକ୍‌ସା ଅଧିକ ଯାତାୟତ ନଥିବା ଗଳି ଓ ଗାସ୍ତା ମାନଙ୍କରେ ଖୁବ୍ କୋରରେ ଚାଲିଥାଏ । ସେ ସମୟରେ ଏ ରିକ୍‌ସାର ପର୍ଦା ବି ପକାଯାଉଥିଲା । ସେ ପର୍ଦାଥିବା ରିକ୍‌ସା କୁଆଡ଼େ ଏବଂ କ’ଣ ପାଇଁ ଯାଉଛି ଏ କଥା ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ ଦେଖି ନ ଦେଖିବା ପରି ରହୁଥିଲେ । ଏସବୁ ଧନୀକ ଶ୍ରେଣୀ ଓ ଅସାମାଜିକ ଲୋକଙ୍କର ଉଚ୍ଚ ଦୈନିକ କାମନାକୁ ଚରିତାଣି କରୁଥିଲା । ତେଣୁ ଲୋକ ତାକୁ ଘୃଣା କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତରୁଥିଲେ ।

କିନ୍ତୁ କୋରୁରାମନ ତିକ୍‌ମୋତ୍ର ଏକଥା ଜାଣି ନଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ ବାସୁ ଯେତେବେଳେ ପତ୍ରୋଶ ଘରେ ରହିବା ପାଇଁ ମନା କଲା ସେତେବେଳେ ସେ ପଚାରିଲା -

‘କାହିଁକି ମନା କରୁଛ ? ସେ ତ ହିନ୍ଦୁ ନୁହେଁ, ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ । ତମେ କୋଉ ଜାତିର ଅନୁଷ୍ଠ ଏ କଥା ପଚାରିବାକୁ ସେଠାକୁ କେହି ଆସିବେ ନାହିଁ ।’

‘ଏ କଥା ଠିକ୍ । କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ କଥା ।’

‘କ’ଣ ?’

‘ସେଠାରେ ଯାଇ ରହିବା ପରେ ତୁମକୁ ଆଉ ଗୋଟେ ସ୍ତ୍ରୀ ଖୋଜିବାକୁ ପଡିବ ।’

‘କାହିଁକି ?’

‘କାହିଁକି ? - - - - କାରଣ ସେମିତି କିଛି କଥା ଅଛି ।’

‘କୁହନା ବାସୁ !’

‘ଭାଟି ହେଉ ହେଉ ସେ ତୁମର ସ୍ତ୍ରୀକୁ କହିବ -’

‘ଗାଲ, - ରିକଦାରେ ବସ ।’

‘କାହିଁକି ?’

‘କାରଣ - ଯେ ଚାହିଁବ ତାକୁ ସେ ଦେଇପାରିବ ।’

କୋରୁରାମନ ଏହାପରେ କିଛି ପଚାରିଲା ନାହିଁ । ଏବଂ ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ପତ୍ରୋଶ ସହିତ କଥାବାର୍ତ୍ତା ମଧ୍ୟ କଲାଣାହିଁ ।

ବର୍ତ୍ତମାନ କ’ଣ କରାଯିବ ? ରହିବା କୋଉଠି ?

3

ବରାଦୁ ସାହେବ ବଡ଼ ଜମିଦାର ଥିଲେ । ଆଲପୁଷା ଏବଂ ଆଖପାଖ ଅଞ୍ଚଳରେ ତାଙ୍କର ବଡ଼ ଧରଣର ବଗିଚା ଥିଲା । ସହର ନିକଟରେ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ବଙ୍ଗଳା ମଧ୍ୟ ଥିଲା । ସେ ବଙ୍ଗଳା ତାଙ୍କର ଧନସମ୍ପତ୍ତିର ପ୍ରତୀକ ସ୍ୱରୂପ ଥିଲା ।

ପ୍ରଥେମ ଆଲପୁଷାରେ ଇରେଜମାନେ ନଡିଆ କଟା କାରଖାନା ତିଆରି କରିଥିଲେ । ପରେ ଦେଶବାସୀମାନେ ମଧ୍ୟ ଛୋଟ ଛୋଟ କାରଖାନାମାନ ତିଆରି କଲେ । କିନ୍ତୁ ଦେଶବାସୀମାନେ ଇରେଜମାନଙ୍କର ସମକକ୍ଷ ହୋଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ବରାଦୁ ସାହେବ ଇରେଜ ମାନଙ୍କର କାରଖାନା ଠାରୁ ବଡ଼ କାରଖାନା ତିଆରି କରିଥିଲେ ।

କିନ୍ତୁ ନିଜର ଚାଷୀମାନଙ୍କୁ ଆର୍ଥିକ ସହାୟତା କରିବା ସକାଶେ କାରଖାନା ଖୋଲିଛନ୍ତି ବୋଲି ବରାଦୁ ସାହେବ ଲୋକମାନଙ୍କୁ କହୁଥିଲେ । ଯଦିଓ ସତକଥା ଜାଣିଥିବା ଲୋକ ଏହାକୁ ବିଶ୍ୱାସ କରୁ ନଥିଲେ ତଥାପି ଅନେକ ଲୋକ ଏହାକୁ ସତ ବୋଲି ବିଚାରୁ ଥିଲେ ।

ପ୍ରକୃତରେ କହିବାକୁ ଗଲେ ଏହା ଏପରି ଏକ କୌଶଳ ଥିଲା ଯେପରି ଜମିଦାର ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ ପୁଞ୍ଜିପତି

ହୋଇପାରିବେ ଏବଂ ଚାଷିମାନେ ଦିନ ମଜୁରିଆ ହୋଇ ରହିଯିବେ । ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କୁ ଏକକୃତ କଲାପରି ଏ ତନ୍ତ୍ରର ଗୋଟିଏ ଖାଖି ଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଖାଖି କାରଖାନା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟାପ୍ତ ଥିଲା । ବରାଦୁ ସାହେବ ଏ ତନ୍ତ୍ରକୁ ଅମଳ କରିବାରେ ସଫଳତା ହାସଲ କରିଥିଲେ । ଯେଉଁମାନଙ୍କର କାମ କରିବାର ଶାରୀରିକ ଶକ୍ତି ଥିଲା ସେଭଳି ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସେ ତାଙ୍କର କାରଖାନାରେ କାମ ଦେଇଥିଲେ । ଏହିପରି ସେ ଲୋକମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ବଡ଼ ଦୟାଳୁ ପୁଣିପତି ନିଆବରେ ଗଣ୍ୟ ହୋଇପାରିଲେ ।

ବରାଦୁ ସାହେବଙ୍କ ନିକଟରେ ନିଜର ଦୁଃଖ କାନ୍ଦାଣୀ କହିବା ସକାଶେ କୋକୁରାମନ ଝୁର କଲା । ସେ ସାହେବଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ଦେଖାକରି ନିଜ ଦୁଃଖ କାନ୍ଦାଣୀ ତାଙ୍କୁ ଶୁଣାଇଲା । କୋକୁରାମନ କୋଜିନର ଇଷବ ଜାତିର ଲୋକ ଏବଂ ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ପୁଲସ୍ତ ଜାତିର ହୋଇଥିବାରୁ ଏବଂ ଆନ୍ତଃଜାତି ବିବାହକରି ସେମାନଙ୍କୁ ରହିବାପାଇଁ ସୁନା ନ ମିଳୁଥିବା କଥା ମଧ୍ୟ ସେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରକାଶ କଲା ।

ଏ କଥା ଶୁଣି ସାହେବ ପଚାରିଲେ —

‘ତା ହେଲେ ତୁମେ ପୁଣି ଇଷବ ହୋଇ କାହିଁକି ରହିଛ ? ଏବଂ ତୁମର ସ୍ତ୍ରୀ କାହିଁକି ପୁଲସ୍ତ ଭାବେ ରହିଛନ୍ତି ?’

‘ଆଉ କ’ଣ କରାଯାଇପାରେ, ମାଲିକ !’ — କୋକୁରାମନ ପଚାରିଲା ।

‘କ’ଣ ଆଉ କରାଯିବ ? — ହଁ, ଏ କଥା ପରେ କହିବି । ବର୍ତ୍ତମାନ ତୁମେ ଗୋଟେ କାମ କର । ମୋର କମିରେ ଗୋଟିଏ କୁଡ଼ିଆ କରି ତୁମେ ରହିଯାଅ । ମୁଁ ନିଜ କାରଖାନାରେ ମଧ୍ୟ ତୁମକୁ ଗୋଟେ କାମ ଦେଇଦେବି ।’

କୋକୁରାମନ ଖୁସିରେ ଉଛୁଳି ପଡ଼ିଲା । କୁଡ଼ିଆ ଆଦି ତିଆରି କରିବାକୁ ସୁବିଧା ଦେବାପରେ ସାହେବ କହିଲେ ଯେ— ‘ଦେଖ, ଏଠାରୁ ବାଉଁଶ ଓ ନଡ଼ିଆଗଛର ବାହୁଙ୍ଗା ଆଦି ମଧ୍ୟ କୁଡ଼ିଆ ତିଆରି କରିବା ପାଇଁ ନେଇପାର ।’

କୋକୁରାମନର ଚକ୍ଷୁରୁ ଆନନ୍ଦାଶ୍ରୁ ବୋହିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ସାହେବଙ୍କର କମି କାରଖାନା ଠାରୁ ବେଶୀ ଦୂରରେ ନଥିଲା । ବଗିଚାର ସେ ପଟରୁ କାରଖାନା ଅଧିସର କାନୁ ଦେଖାଯାଉଥିଲା ।

ଏ ବଡ଼ ନଡ଼ିଆ ବଗିଚାର ଚାରିଆଡ଼େ କଣ୍ଟାରେ ଘେରି ହୋଇଥିଲା । ସେ ବଗିଚାର ପୂର୍ବ, ଦକ୍ଷିଣ ଏବଂ ଉତ୍ତର ପାର୍ଶ୍ୱରେ ଗାଈ ମଧ୍ୟ ଥିଲା । ସେ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଝରଣା ମଧ୍ୟ ଥିଲା । କୋକୁରାମନର କୁଡ଼ିଆ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଇଅଟି କୁଡ଼ିଆ ମଧ୍ୟ ସେଠାରେ ଥିଲା । ସେ କୁଡ଼ିଆରେ ଥିବା ୮ ଜଣ ପୁରୁଷ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ବରାଦୁ ସାହେବଙ୍କର ନଡ଼ିଆକତା କାରଖାନାରେ ଶ୍ରମିକଭାବେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ ।

କୋକୁରାମନ ନଡ଼ିଆ ବାହୁଙ୍ଗା ଓ ବାଉଁଶ ସାମ୍ବାସ୍ୟରେ ଗୁମ୍ଫାଲଭଳି ଗୋଟେ ବଡ଼ କୁଡ଼ିଆ ତିଆରି କଲା ।

ସେ କୁଟିଆ ଶେତର ଦକ୍ଷିଣ ପଶ୍ଚିମ ଗଳିର ସାମନାସାମନି ଥିଲା । ସେଥିରେ ମାତ୍ର ଦୁଇଟି କୋଠରୀ ଥିଲା । ପ୍ରଥମଟି ରୋଷେଇ ଘର ଓ ଦ୍ଵିତୀୟଟି ଶୋଇବା ଘର । ସେ ଘରର ଛପର ଏତେ ନୂଆଁଶିଆ ଥିଲା ଯେ କୋରୁରାମନକୁ ନଇଁକରି ଘରକୁ ପଶିବାକୁ ପଡୁଥିଲା ।

ଯେଉଁଦିନ ସେମାନେ ନୂଆ ଚିଆରି ହୋଇଥିବା କୁଟିଆରେ ରହିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ ସେଦିନ କୋରୁରାମନ ଓ ନିଲା ଉଭୟେ ବରାବୁ ସାହେବଙ୍କ ବଙ୍ଗଳାକୁ ଯାଇଥିଲେ । ସାହେବଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ତାଙ୍କର ଝିଅ ନିଲାକୁ ଭିତର ଖଣ୍ଡାକୁ ନେଇ ତାର କୁଣ୍ଡଳ ସମାଚାର ପଚାରିଲେ । ନିଲାକୁ ସମସ୍ତେ ପସନ୍ଦ କଲେ । ସେମାନେ ତାକୁ ସେବେ ଚାଉଳ, ଗୋଟେ ନଡିଆ, କିଛି ଲୁଣ, ଲଙ୍କା, ଏବଂ ପୁରୁଣା ଲୁଗା ମଧ୍ୟ ଦେଲେ ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ସେମାନେ ସେ କୁଟିଆରେ ନିଜର ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ତା ଆରଦିନ କୋରୁରାମନ ବରାବୁ ସାହେବଙ୍କର କାରଖାନରେ ଶ୍ରମିକ ହିସାବରେ ଭର୍ତ୍ତି ହେଲା ।

କେବେକେବେ ନିଲା, ସାହେବଙ୍କର ବଙ୍ଗଳାକୁ ମଧ୍ୟ ଯାଉଥିଲା । ସେଠାରେ କୌଣସି ନା କୌଣସି କାମ ମଧ୍ୟ ମିଳିଯାଉଥିଲା । ତାକୁ କାମକରିବାକୁ କନ୍ଦନ୍ତୁ ବା ନ କନ୍ଦନ୍ତୁ, ନିଜ ଆଖିକୁ ଦେଖିବା ଭଳି କାମଚକ କରି ପକାଉଥିଲା । ତା ବଦଳରେ ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ଭାତ ଏବଂ କିଛି ଚାଉଳ ମିଳୁଥିଲା । ଚାଉଳ ହେଉ ବା ଖାଇବା ହେଉ, ନିଲା ତାକୁ ନିଜର କୁଟିଆକୁ ନେଇ ଯାଉଥିଲା ।

ଯଦିଓ ସେ ବଗିଚାରେ ଛଅଟି ପରିବାର ରହୁଥିଲେ ତଥାପି କୋରୁରାମନର ପରିବାର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକୃତିଆ ରହୁଥିଲା । ଏ କଥା କହିବାର ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛି, ସେ ଅନ୍ୟ ପରିବାର ସହିତ ତାର କୌଣସି ସାମାଜିକ ସମ୍ପର୍କ ନଥିଲା । ସେଠାରେ ଥିବା ପଡୋଶୀମାନେ କୌଣସି ଅଜବ ଜିନିଷକୁ ଦେଖିବାଭଳି ତାର କୁଟିଆ ଆଡକୁ ଅନାଇ ରହୁଥିଲେ । ହୁଏତ ସେମାନେ ଇଷବ ଜାତିର ଜଣେ ପୁରୁଷ ଚୋରା କରିଥିବା ପୁଲ୍ଲୟାଜାତିର ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକକୁ କୌତୁହଳ ସହକାରେ ଦେଖୁଥିଲେ । କାହାରି ଆଖିରେ ଘୃଣା ଫୁଟି ଉଠୁଥିଲା ତ କାହାରି ଦୃଷ୍ଟିରେ କ୍ଳେଧ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥିଲା ।

ନିଲାର କୁଟିଆର ଉତ୍ତର ପାର୍ଶ୍ଵରେ ଇଷବ ଜାତିର ଗୋଟେ ପରିବାର ଥିଲା । ସେଠାରେ ନାନୀ (ନୋରାୟଣୀ) ରହୁଥିଲା । ସେ ନିଲା ପ୍ରତି ସର୍ବାଧିକ ଘୃଣା ଏବଂ ବିରକ୍ତି ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲା । ଏହାର କାରଣ କେବଳ ଜାତି ସମ୍ବନ୍ଧିତ ପ୍ରଶ୍ନ ନଥିଲା । ନାନୀର ଗୋଟେ ଅସୁନ୍ଦରା ଝିଅ ଥିଲା । ଏବଂ ଅବସ୍ଥା ଚକ୍ରରେ ସେ ନିଲାର ସମବୟସୀ ମଧ୍ୟ ଥିଲା । ସେ କାଳୀ ମାଙ୍କଡ଼ା ଝିଅକୁ ଦେଖିବାପରେ ନିଲାକୁ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ତାକୁ ବଡ଼ ଭାଗ ଆସୁଥିଲା । ସେ ଦାନୁ ଜାମୁଡ଼ି କହୁଥିଲା ଯେ — ‘ସେ ଲୋକକୁ କ’ଣ ଇଷବ ଜାତିର ଗୋଟେ ଝିଅ ମିଳିଲା ନାହିଁ ଯେ, ଏଭଳି ଏକ ପୁଲ୍ଲୟା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକକୁ ଚୋରା କରି ଆଣିଲା ?’

ନାନୀର ଘରକୁ ଲାଗି କୁସୁର ଘର । କୁସୁ ସକାଳୁ କାମ କରିବାକୁ ଚାଲିଗଲା ପରେ ସେ ଘରେ ସର୍ବଦା କୋକାହଳ ପାଟିଢୁଣ୍ଡ କାନ୍ଦ ବୋବାଳି ଲାଗି ରହୁଥିଲା । ସେ ଘରେ ଦୁଇଟି ଦୃଷ୍ଟବାଳକ ଏବଂ କୌଣସି ନା କୌଣସି କାରଣରୁ ସର୍ବଦା ଚିହ୍ନାଉ କରୁଥିବା ଗୋଟିଏ ବାଳିକା ମଧ୍ୟ ଥିଲା । ସେ ଘରର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ନିଜ

ପିଲାପିଲିଙ୍କର ଦୁଷ୍ଟାମି ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଲାଗି ନିଜର ସ୍ୱାମୀ, ପତ୍ନୀ, ଏବଂ ଏପରିକି ଇଶ୍ଵରଙ୍କୁ ଗାଳିଦେବା ପରେ ଯାଇ ଦୁନି ରହୁଥିଲା । କେବେ କେବେ ଯଦି ନାନୀ ଗୋରାର ଘରକୁ ଯାଉଥିଲା ତେବେ ଦୁହେଁ ମିଳିମିଶି କୋରୁରାମନ ଓ ନିଲା ଉପରେ ଟିକା ଟିପଣୀ କରୁଥିଲେ । ସେମାନେ ନିମ୍ନ ସ୍ତରରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ପତ୍ନୀ ଘରେ ତାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଯାଉଥିଲା । ଗୋରା କହୁଥିଲା - 'ନାନୀ ଅପା କୋରୁରାମନ ଇଷବ କାଟିର ଲୋକ ହୋଇଥିବା ମିଛ କଥା । ସେ ଇଷବ ନୁହେଁ । ସେ ପୁଲସୁନ¹ କିମ୍ବା ପରସୁନ ହୋଇ ଥାଇପାରେ ।

କୁସ୍ତୁର ଘର ସେ ପାଖରେ ଦୁଇଟି ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ ପରିବାର ଥିଲେ । ଗୋଟିଏ ଯୋଶେଫର ଏବଂ ଅନ୍ୟଟି ଭାରିଆର । ଯୋଶେଫ ଏବଂ ତାର ଦୁଇଟି ପୁଅ ନଡ଼ିଆ କଟା କରଖାନାରେ ଶ୍ରମିକଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ତେଣୁ ସେ ପରିବାର ଗୁରୁରାଣ ମେଣ୍ଟିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ସାମାନ୍ୟ ସୁଖରେ ଚଳୁଥିଲେ । ସେ ପତ୍ନୀ କୌଣସି ଚିକ୍କାର, ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଶୁଣାଯାଉ ନ ଥିଲା । ଯୋଶେଫର ସ୍ତ୍ରୀ ମାରିଆନା କେବେ କେବେ ନିଲାଋ କୁଟିଆ ଆଡ଼କୁ ଚାହେଁ । ଯଦି ନିଲା ଓ ସେ ଉଭୟେ ସାମନାସାମନି ହୁଅନ୍ତି ତା ହେଲେ ସେ ଶୀଘ୍ର ସେଠାରୁ ଚାଲିଯାଏ ।

ଭାରିଆର ଘର ଗୋଟିଏ ନର୍କପୁରା ଥିଲା । ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ରୋଗିଣୀ ଥିବାରୁ ସେ ଉଠି ଚାଲିବୁଲ କରି ପାରୁ ନ ଥିଲା । ତାର ଦୁଇଟି ପୁଅ ଥିଲେ । ସଦାବେଳେ କିଛି ନା କିଛି ରୋଗରେ ପୀଡ଼ିତ ହୋଇ ରହୁଥିଲେ । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଭାରିଆ ସେତେବେଳେ କାରଖାନାରୁ ଫେରୁଥିଲା ସେତେବେଳେ ସେ ନର୍କପୁରାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇ ପାରୁ ନଥିଲା ।

ସେ ବଡ଼ ଘରର ଉତ୍ତର ପଶ୍ଚିମରେ ଦୁଇଟି ଘର ଥିଲା । ଗୋଟିଏ କୁଞ୍ଜପେଣ୍ଠର ଏବଂ ଅନ୍ୟଟି ବେଲୟୁଧନର ।

କୁଞ୍ଜପେଣ୍ଠର ପୁଅର ନାମ ଭାସରନ୍ । ସେ ପ୍ରାପ୍ତ ବୟସ ହୋଇ ସାରିଥିଲା । କୁଞ୍ଜପେଣ୍ଠର ଜଣେ ପ୍ରେମିକ ମଧ୍ୟ ଥିଲା ! ସେ ପ୍ରେମିକର ବୟସ ତାର ପୁଅର ବୟସରୁ କେବେହେଲେ ଅଧିକ ନଥିଲା । ସେ ପ୍ରେମିକର ନାମ ରାମନ୍ । ରାମନ୍‌ର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ହେଉଛି ଦର୍ଦ୍ଦୀ କାମ କରିବା । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଧାନକାର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛି କୁଞ୍ଜପେଣ୍ଠର ପ୍ରେମିକହେବା । ମା ପରି ପୁଅ ଭାସରନ୍ ମଧ୍ୟ ଏକ ପଟରେ ପ୍ରଣୟ ଭିଖାରୀ ଥିଲା ।

ଭାସରନ୍ କେବେ କେବେ ନିଲାଋ କୁଟିଆ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ଝୁଲିଯିଲା ମାରୁଥିଲା । କେବେ କେବେ ସେ ଗଳି ଦେଇ ଘର ଉପରକୁ ଯାଇ ଦେଖି ବି ନେଉଥିଲା । ଘର ଉପରୁ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ଦେଉଥିଲା ।

'କ'ଣ କୋରୁରାମନ ବଡ଼ ବାପା ସେଠାରେ ଅଛନ୍ତି ?'

'ନା' - ନିଲା ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଉଥିଲା ।

1. ପରସୁନ - ପୁଲସୁ ଇଳି ଏକ ନୀଳ ଅନ୍ଧବ ଜାତି ।

‘କେତେବେଳେ ସୁଖ ଆସିବେ ?’

‘‘ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ।’’

‘ଯେତେବେଳେ ଆସିବେ କହିଦେବେ ଯେ ମୁଁ ଆସିଥିଲି ବୋଲି ।’

‘ହଁ ।’

‘କ’ଣ କହି ପାରିବ — କିଏ ଆସିଥିଲା ?’

‘କିଏ ?’

‘କୁଞ୍ଜପେଣ୍ଠର ପୁଅ — ଭାବରନ ।’

‘ହଁ ।’

ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ତ ଉତ୍ତର ମିଳୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଆଶା ସମ୍ଭାରକାରୀ ନଥିଲା । ତଥାପି ଭାବରନ ନିରାଶ ହୋଇ ନଥିଲା । ଯଦି କୌଣସି ଜିନିଷ ଦେବାପାଇଁ କେହିକେବେ ଅନିଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କରେ ତା ହେଲେ ତାକୁ ବାରମ୍ବାର ମାଗିବା ସକାଶେ ସେ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଇ ସାରିଥିଲା । ସେ ବାରମ୍ବାର ଏଭଳି ଆସି ନିଲା ସନ୍ନିତ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଥିଲା ।

ବେଳାସୁଧନକୁ ନିଜର ଡିନି ଭଉଣୀ ତଥା ବିଧବା ମାଉସୀର ସମ୍ବଳିବାକୁ ପଡୁଥିଲା । ସେ ଯେତେବେଳେ ନତିଆକତା କାରଖାନାକୁ କାମ କରିବାକୁ ଯାଉଥିଲା ସେତେବେଳେ ତାର ମା ଓ ଭଉଣୀ ଦଉଡି ତିଆରି କରୁଥିଲେ । ତେଣୁ ଅନ୍ୟକୁ ଦୋଷାଭୋପ କରିବାପାଇଁ ସମୟ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ନଥିଲା । ତଥାପି ଦଉଡି ଦଳିବା ସମୟରେ ସେ ନିଲାଙ୍କ କୃତ୍ତିଆ ଆଡକୁ ଚାହିଁଥିଲା ଏବଂ ବଡ଼ବଡ଼ ହୋଇ କ’ଣ କରୁଥିଲା ।

ନିଲା ପତ୍ନେଶୀମାନଙ୍କ ସନ୍ନିତ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିବାପାଇଁ ଚାହୁଁଥିଲା । ସେ କେତେକ କଥା ସେମାନଙ୍କୁ ଶୁଣାଇବାକୁ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରୁ କେତେକ କଥା ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା । ଦୁଇକଣ୍ଠାକ ମଧ୍ୟରେ କିଭଳିଭାବରେ ପ୍ରେମର ସୂତ୍ରପାତ ହୋଇଥିଲା, କୋକୁରାମନ ଦକ୍ଷିଣ ଅଗଣାରେ ଏବଂ ସେ ଉତ୍ତର ଅଗଣାରେ କିଭଳି ଭାବରେ ଦେଖାକରି ହସାନ୍ନସି ହେଉଥିଲେ, ଦୁଇ ପରିବାରଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କିଭଳି ଝଗଡ଼ା ହେଉଥିଲା, ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଉ କ’ଣ କଷ୍ଟ ସନ୍ଧିବାକୁ ପଡିଲା ଇତ୍ୟାଦି କଥା ସେମାନଙ୍କୁ ଶୁଣାଇବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା । ଶେଷରେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କୁ କିପରି ଗ୍ରାମ ଛାଡିବାକୁ ପଡିଲା ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି କଥା । ଯଦି କାନ୍ଦୁରିକୁ ସବୁ କଥା କୁହାଯାଇ ପାରନ୍ତା ତା ହେଲେ ତାକୁ ଆଶ୍ୱାସନା ମିଳିଯାଆନ୍ତା । ଏଭଳିଭାବେ ସେ ମଧ୍ୟ ପତ୍ନେଶୀ ମାନଙ୍କର ଦାମ୍ପତ୍ୟଜୀବନ, ସେମାନଙ୍କର ଦୁଃଖ ଓ ସୁଖ, ସେମାନଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ଓ ଶତ୍ରୁ, ଇତ୍ୟାଦି କଥା ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା । ସେ ବି ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ । ତାକୁ ମଧ୍ୟ ସମାଜରେ ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପନ କରିବାକୁ ପଡିବ ।

କିନ୍ତୁ ଏହା ସନ୍ନିତ ଯଦି କୌଣସି ଲୋକ କଥାବାର୍ତ୍ତା ନ କରନ୍ତି ତାହେଲେ ତା ସନ୍ନିତ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିବ କିଏ ? ଯଦି ଏ ଆଡେ କୌଣସି ଲୋକ ନ ଆସନ୍ତି ସେ ଆଡକୁ ଯିବ କିଏ ? କୋକୁରାମନର କଥା ତ ଅଲଗା । କାରଖାନାରେ ପହଞ୍ଚିବାପରେ ସେ କିଛି ଲୋକଙ୍କ ସନ୍ନିତ ମିଳିମିଶି କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିପାରୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ବିଚାରୀ ନିଲା କରେ କ’ଣ ? ହଁ, ସେ କେବେ ସାହେବଙ୍କର ବଙ୍ଗଳାକୁ ଯାଇ ସେଠାରେ କାମ କରୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ଲୋକଙ୍କ ସନ୍ନିତ ନିଲା କ’ଣ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିବ ? ସେଠାରେ ସମସ୍ତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକ । ସେମାନେ

କ'ଣ ଏହାର ଛୋଟ ଛୋଟ କଥା ଶୁଣିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବେ ? ସକ୍ଷେପରେ କହିବାକୁ ଗଲେ, ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ନିଜର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଚାପାଇଁ ବଡ଼ ଅସହ୍ୟ ହୋଇ ଉଠିଲା ।

ପଟୋଶୀ ଘରମାନଙ୍କରେ ଧର୍ମପ୍ରଚାର କରିବାସକାଶେ ଉପଦେଶୀ¹ ମାନେ ଆସୁଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପୁରୁଷ ଓ ମହିଳା ଥିଲେ । କେବେ କେବେ ଉପଦେଶିନୀମାନେ ପଟୋଶୀମାନଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ତ୍ତା କଲାବେଳେ ଏ ଆଡ଼େ ଅନ୍ୟାୟ ନିଜାକୁ ଦେଖୁ ହସୁଥିଲେ । ସେମାନେ କୁଆଡୁ ଆସିଛନ୍ତି ଏବଂ କାହିଁକି ଆସିଛନ୍ତି ଏ କଥା ଅବଶ୍ୟ ନିଜାକୁ ଜଣା ନଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଆନ୍ତି ଏ କଥା ତାକୁ ଜଣାଥିଲା ।

ଦିନେ ଦୁଇଜଣ ଉପଦେଶିନୀ ଯେତେବେଳେ ତା ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ହସିଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ସେ ପଚାରିଲା —
'ଆପଣମାନେ କାହିଁକି ଏ ଆଡ଼େ ଆସୁନାହାନ୍ତି ?'

ସେମାନେ ଗଳିରୁ ଅଗଣାକୁ ଆସିଲେ । ଏବଂ ଅତି ଆଦରର ସହିତ କୁଣ୍ଡଳ ସମାଗର ପଚାରିଲେ ।

କୁଡ଼ିଆ ଭିତରକୁ ଆସିବା ସକାଶେ ସେମାନଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରାଗଲା । ସେମାନେ ନିସଂକୋଚରେ ଭିତରକୁ ଗଲେ । ତାର ବୁଣା ଚଟେଇରେ ସେମାନେ ବସିଲେ । ପୁଣି ସେମାନେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ — ବନ୍ଧୁ ଭାଇଁ ବୋହିଗଲା ପାଣିପରି ତାର ମୁହଁରୁ କଥା ସବୁ ବାହାରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ସବୁ କଥା କହିଲା ।

ସେମାନେ କ୍ଷମା ଓ ସହାନୁଭୂତି ସହ ସବୁ କଥା ଶୁଣିଲେ । ଶେଷରେ ସେ ତାଙ୍କ ଦୁଇଙ୍କପାଇଁ ଇଶ୍ବରଙ୍କ ନିକଟରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ । କେବଳ ଏତିକି ନୁହେଁ, ବାଇବେଲରୁ କିଛି ବାକ୍ୟ ମଧ୍ୟ ପଢ଼ିଲେ । ତାଠାରୁ ମୋକ୍ଷପାଇବାପାଇଁ ମହାତ୍ମା ଯୀଶୁଙ୍କ ପ୍ରଦର୍ଶିତ ମାର୍ଗ ଅନୁସରଣ କରନ୍ତୁ ବୋଲି ସେମାନେ ଉପଦେଶ ମଧ୍ୟ ଦେଲେ ।

ନିଜାକୁ ଆଶ୍ଚାସନ ମିଳିଲା । ତାର ଯାହା କହିବାର ଥିଲା, ସେ କହିଦେଲା । ସେମାନଙ୍କର ଯେଉଁ ପ୍ରେମ କାହାଣୀ ସାରା ଜଗତକୁ ଶୁଣାଇବାର ଥିଲା ତାହା ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଶୁଣାଇଦେଲା । ଆହୁରି ମଧ୍ୟ କେତେକ କଥା କହିବାପାଇଁ ସେ ଚାହୁଁଥିଲା । ପରେ ସେ ସମସ୍ତ କଥା ଶୁଣିବା ପାଇଁ ସେମାନେ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇଥିଲେ । ଏ କେତେବଡ଼ ଆଶ୍ଚାସନାର କଥା !

ସେ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ କୋକୁରାମନ କାରଖାନାରୁ ଫେରିବାପରେ ନିଜା ଉପଦେଶିନୀ ମାନଙ୍କ ଆଗମନ କଥା ତାକୁ କହିଲା । କୋକୁରାମନ ପଚାରିଲା —

'କ'ଣ ସେମାନେ ପୁଣି ଆସିବେ ?'

'ହଁ, ସେମାନେ ପୁଣି ଆସିବେ ବୋଲି କହିଛନ୍ତି ।'

କୋକୁରାମନ ନିଜାର ଅଣନିଶ୍ୱାସୀ ହେବାକଥା କାଣିଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ ସେ ଖୁସିରେ ଉପଦେଶିନୀ ମାନଙ୍କୁ ସ୍ୱାଗତ କରାଇଲା । ସେମାନଙ୍କୁ ପୁଣି ଥରେ ଦେଖାକରିବା ପାଇଁ ଉତ୍ସାହ ମଧ୍ୟ ଦେଲା । କେବଳ ଏତିକି ନୁହେଁ, ବର୍ତ୍ତମାନ ସ୍ୱୟଂ କୋକୁରାମନର ଚିନ୍ତାରେ ମଧ୍ୟ କେତେକ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଆସିଯାଇଥିଲା ।

1. ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ପ୍ରଚାର କରିବା ପୁରୁଷମାନଙ୍କୁ ଉପଦେଶୀ ଓ ମହିଳା ମାନଙ୍କୁ ଉପଦେଶିନୀ କୁହାଯାଏ ।

ଏଭଳି ଭାବରେ କିଛିଦିନ ବିତିଗଲା । ଦିନେ କାମ ଶେଷରେ କୋକୁରାମନ ଯେଉଁ ଦେଖେ ତ କୁଟିଆ ଭିତରେ ଥିବା ଡାକିରେ ଗୋଟିଏ ଚିତ୍ରପଟ ଗଢ଼ା ହୋଇଛି । ସେ ଚିତ୍ରପଟ ମହାତ୍ମା ଯାଶୁଙ୍କର । ଯାଶୁମହାତ୍ମା ସମଗ୍ର ପୃଥିବୀର ପାପ ମୋଚନ କରିବା ନିମନ୍ତେ ନିଜେ ଶୂନ୍ୟ ଉପରେ ଚଢ଼ିଥିଲେ । କୋକୁରାମନ ଅତି ଆଗ୍ରହ ସହକାରେ ସେ ଚିତ୍ରପଟ ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଯାଶୁଙ୍କର ପାଦ, ହାତ ଏବଂ ଛାତିରୁ ରକ୍ତ ବୋହୁଥିଲା । କଣ୍ଠରେ ପିଟାଯାଇଥିବା ଯୋଗୁଁ ମୁଣ୍ଡ ସାମାନ୍ୟ ଚକକୁ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଥିଲା ଓ ସେ କ୍ଳାନ୍ତ ଜଣା ପଡୁଥିଲେ । କୋକୁରାମନର ଚକ୍ଷୁ ଆନନ୍ଦାଶ୍ରୁରେ ଭଜୁଳି ପଡ଼ିଲା ।

ସେ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାପରେ ନିଲା ସେ ଚିତ୍ରପଟର ଠିକ୍ ତଳେ ମହାମବତୀ କଳାଇଲା । ପତି ପତ୍ନୀ ଦୁହେଁ ସେ ଚିତ୍ରପଟ ତଳେ ବସିଲେ । ନିଲା ଭଜନ ଗାଇଲା ଓ କୋକୁରାମନ ନିଲାଠାର ସ୍ୱରରେ ସ୍ୱର ମିଳାଇଲା ।

ସେ ଦିନ ଉଭୟେ ସ୍ଥିର କଲେ ଯେ, ଯାଶୁଙ୍କ ପ୍ରଦର୍ଶିତ ମାର୍ଗରେ ସେମାନେ ଚଳିବେ ।

ତା ଆରଦିନ ସକାଳୁ କୋକୁରାମନ ବରାଦୁ ସାନ୍ନେବଙ୍କ ବଙ୍ଗଳାକୁ ଗଲା । ଫେରିବା ପରେ ନିଲାକୁ କହିଲା—

‘ଏଭଳି କାମ କରିବା ଠିକ୍ ବୋଲି ମାଲିକ ମଧ୍ୟ କହିଛନ୍ତି ।’

‘କିପରି କରାଯିବ ?’

‘ଯାଶୁଙ୍କ ପ୍ରଦର୍ଶିତ ମାର୍ଗରେ ଚଳିବା ଆମର ପବିତ୍ର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ।’

କୋକୁରାମନ ଓ ନିଲା ଖ୍ରୀଷ୍ଟଧର୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିବା ପାଇଁ ଚୁକନ ନେଲେ । ବର୍ତ୍ତମାନ କୋକୁରାମନର ନାମ ‘ଗର୍ଜା’ ଏବଂ ନିଲାଠାର ନାମ ‘ଏଲା’ —ଏହିପରି ଦୁହେଁ ପୂର୍ନ ନାମିତ ହୋଇଲେ ।

4

ଗର୍ଜା ନୂତନାବଳୀ ଦଉଡ଼ିରେ ଚିଆରି ହୋଇଥିବା ଚଟେଇ ବୁଣିବାରେ ବିଶେଷ ଦକ୍ଷତା ହାସଲ କରିଥିଲା । ସେ ଶୀଘ୍ର ଖୁବ୍ ପୁନ୍ଦର ଭାବରେ ବୁଣି ପାରୁଥିଲା । ସେ ବେଶୀ ପରିମାଣ କାମ କରୁଥିବାରୁ ତାକୁ ବେଶୀ ମଜୁରୀ ମଧ୍ୟ ମିଳୁଥିଲା । ସେ ବରାଦୁ ସାନ୍ନେବଙ୍କର ପ୍ରିୟ ଶ୍ରମିକ ଥିବାରୁ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ତାର ଏକ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ସ୍ଥାନ ମଧ୍ୟ ଥିଲା ।

ବରାଦୁ ସାନ୍ନେବ ନିଜର ଜମି ଦେଖିବାକୁ ଯାଉ ନଥିଲେ କିମ୍ବା ନିଜ ଜମି ଉପରେ ଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଉ ନଥିଲେ । ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଲୋକଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଦିନେ ବରାଦୁ ସାନ୍ନେବ ଯେତେବେଳେ ବୁଲି ବାହାରିଲେ ସେତେବେଳେ ସେ ଗର୍ଜାର କୁଟିଆକୁ ଗଲେ । ଗର୍ଜା ଏବଂ ଏଲାର କୁଶଳ ସମାଚାର ପଚାରିଲେ । ଘର ଭିତରକୁ ମଧ୍ୟ ଦେଖିଲେ । କେବଳ ଏତିକି ନୁହେଁ, ତାର କୁଟିଆ ଦେଖିସାରି

ସେ କହିଲେ ଯେ କୁଟିଆର ଆକାର ବଡ଼ ହେବା ଏବଂ କୁଟିଆରେ ଡାଲା ଲଗାଇବାର ଦୁବିଧା ମଧ୍ୟ ରହିବା ଉଚିତ । ଆବଶ୍ୟକ ସ୍ଥଳେ ଦଶ କୋଟିଏଟି ନଡ଼ିଆ ଗଛର ବାହୁଙ୍ଗା ମଧ୍ୟ ଦିଆଯାଇପାରେ ବୋଲି ତାକୁ କୁହାଗଲା ।

ସାହେବ ଚାଲିଗଲା ପରେ ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ଓ ଆଖପାଖରେ ଥିବା ଲୋକେ ତାକୁ ଦେଖିବାକୁ ତଥା ତାକୁ ଆଦର କରିବା ସକାଶେ ତାର ଅଗଣାକୁ ଚାଲି ଆସିଲେ । ସାହେବ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ନଯାଇ ଏଇଠି ବସି ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଭଲମନ୍ଦ କଥା ପଚାରୁଥିଲେ । ଏଇ ଘଟଣାପରେ ପଡ଼ୋଶୀମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଗର୍ଜା ଏବଂ ଏଲାର ସାମାଜିକ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ବଢ଼ିଗଲା । ଏହାପରେ ପଡ଼ୋଶୀମାନେ ଏଲାର ଘରକୁ ଯିବା ଆସିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ତା' ଛଡ଼ା ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଏଲାକୁ ସେମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିବାପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କଲେ ।

ଗର୍ଜା ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର କୁଟିଆ ତିଆରି କଲା । ବାର୍ଦ୍ଧଶରେ ତିଆରି ହୋଇଥିବା ସେ କୁଟିଆରେ ଝରକା କବାଟ, ଗୌକାଠ ଆଦି ସମସ୍ତ ଜିନିଷ ଥିଲା । ଅଲଗା ରୋଷେଇ ଘର ମଧ୍ୟ ଥିଲା । ସାମନାରେ ଗୌଡ଼ା ବାରଣ୍ଡା ତଥା ପଛରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ କୋଠରୀ ମଧ୍ୟ ଥିଲା । କାଠର ଗୌକାଠରେ ଭଗବାନ ଯାଶୁଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଚିତ୍ର ମଧ୍ୟ ରଖାଯାଇଥିଲା । ଦୁହେଁ ପ୍ରତିଦିନ ମନ୍ତ୍ରମବତୀ ଜଳାଇ ସେଠାରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥିଲେ । ତା ଛଡ଼ା ରବିବାର ଦିନ ସେମାନେ ଗର୍ଜାକୁ ମଧ୍ୟ ଯାଉଥିଲେ ।

ଏଲା ଗର୍ଭବତୀ ହେଲା । ସେ ଗୋଟିଏ ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନ ମଧ୍ୟ ଜନ୍ମ ଦେଲା । ପିଲାଟିର ନାମ ରଖାଗଲା ଏଣ୍ଡୋନି ।

ଖୁବ୍ ଦୁଃଖ ଏବଂ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ବିନା ସେ ଛୋଟ ପରିବାରର ଜୀବନ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଝରଣା ପରି ବହି ଯାଉଥିଲା । ଗର୍ଜା ସବୁବେଳେ କାରଖାନା ଏବଂ ଘରପ୍ରତି ବିଶେଷ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଉଥିଲା ।

ଅନ୍ୟର କଥା ଚିନ୍ତାକରିବା ବା ଅନ୍ୟ କଥାରେ ପଡ଼ିବା ପାଇଁ ତାର ଆଗେ ସମୟ ନ ଥିଲା । କାରଖାନାରେ ପନ୍ଥାଶିକାପରେ ଏଲା କଥା, ଏଣ୍ଡୋନିର ଦୁଃଖ ଦୁବିଧାପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟିଦେବା - ବାସ, କେବଳ ଏତିକି ଜିନିଷକୁ ସେ ଭଲଭାବରେ ଦେଖୁଥିଲା ଏବଂ ଏତିକି କାମ ପାଇ ହିଁ ତାକୁ ସମୟ ମିଳୁଥିଲା । ତା ଛଡ଼ା ଏତିକିରେ ତାର ସନ୍ତୋଷ ମଧ୍ୟ ଥିଲା ।

ଦୁଇବର୍ଷ ପରେ ପୁଣି ଏଲା ଗର୍ଭବତୀ ହେଲା । ଏବଂ ଏଥର ମଧ୍ୟ ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନ ଜାତ ହେଲା । ତାର ନାମ ରଖାଗଲା ରକ୍ବି ।

ଏଲା ତାର ସମସ୍ତ ସମୟ ସନ୍ତାନ ମାନଙ୍କର ଲାଳନପାଳନ ତଥା ସ୍ବାମୀର ସେବା ଶୁଷ୍କାଣ୍ଡରେ କଟାଉ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଗର୍ଜାର ସେତେ ସେବା ଶୁଷ୍କାଣ୍ଡ ଆଗେ ଦରକାର ନ ଥିଲା । ଘରେ ପନ୍ଥାଶିକା ପରେ, ଗର୍ଜା ଯେ କିଛି କାମ କରୁ ସେ କଥା ଏଲା ଆଗେ ଗର୍ଜୁ ନଥିଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ସପ୍ତାହ ଶେଷରେ ମରୁରୀ ମିଳିବାପରେ ସେ ଏଲା ନାଟରେ ସବୁତକ ସମର୍ପଣ କରି ଦେଉଥିଲା । ଏଲା ତ ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ପଇସାର ସଦୃଶଯୋଗ କରିବା କାଣ୍ଡିଥିଲା ।

ବାହାରେ ତ କେତେ ପ୍ରକାର ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଚାଲିଥିଲା । ସାମାଜିକ ତଥା ରାଜନୈତିକ ବ୍ୟତୀତର ଶ୍ରେଣୀରେ ପରିବର୍ତ୍ତନର ନାଶ ବୋଲୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଗର୍ବୀ ସେ ସବୁଥିରେ ଆଦୌ ମନ ଦେଉ ନଥିଲା । ଏବଂ ସେ କଥା ମଧ୍ୟ ଚାହୁଁ ନଥିଲା ।

କାରଖାନା ଭିତରେ ଶ୍ରମିକମାନେ ଲୁଚିଛନ୍ତି ତଥା ସ୍ୱଳ୍ପ ଭାବରେ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଥିଲେ । ସେମାନେ ନିଜ ନିଜର ମଜୁରୀ ସମ୍ପର୍କରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଉଥିଲେ । ଏବଂ ଗର୍ବୀ ସେ କଥା ଶୁଣି ନ ଶୁଣିବା ପରି ରହୁଥିଲା । ନିଜ ପାଇଁ ଯାହା କିଛି ମିଳୁଥିଲା, ସେଥିରେ ସେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଥିଲା । ସେଠାରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିବା ପଦସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନଭିଜ୍ଞ ଥିଲା ।

ଯେତେବେଳେ ଶ୍ରମିକମାନେ ମିଥୁା ଏବଂ ମୁନ୍‌ସାମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରତିକୂଳ ମନୁଷ୍ୟମାନ କରୁଥିଲେ ସେତେବେଳେ ସେ ବୁଦ୍ଧ ରହୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ କେହି କେତେବେଳେ ଯଦି ବରାଦୁ ସାହେବଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ କହୁଥିଲା ତ ସେ ଆଦୌ ତାହା ସମ୍ମି ପାରୁ ନଥିଲା । ସେ କହୁଥିଲା —

‘ଆରେ, ମାଲିକ ବା ସାହେବ କାହାକୁ କହିବାକୁ ହୁଏ ଜାଣ ! - - - ମାଲିକ ହେଉଛନ୍ତି ଇଶ୍ୱରଙ୍କ ଦୃତାୟ ଅବତାର । ସେ ଆମର ରକ୍ଷା କରିପାରନ୍ତି ବା ଆମକୁ ଦଣ୍ଡ ମଧ୍ୟ ଦେଇ ପାରନ୍ତି । ଏ କଥା କ’ଣ ତମେ ଜାଣ ?’

ଏଲାର ତୃତୀୟ ପିଲା ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ପରେ ହେଲା । ଏଥର ଝିଅ ହେଲା । ତାର ନାମ ରଖାଗଲା ‘ଅମ୍ମ’ ।

ଏଣ୍ଡୋନିର ତେହେରା ସହିତ ଗର୍ବୀର ତେହେରାର ଅନେକ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଏଣ୍ଡୋନି କିଛି ସୁ ଥିଲା । ସେ ସବୁକିଛି ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା । ସେ ଯାହା କିଛି ପାଉଥିଲା କୌଣସି ନା କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ତାକୁ ପଢ଼ି ନେଉଥିଲା । ତାର ଚଲାବୁଲା ଏବଂ ରଙ୍ଗାଢ଼ଙ୍ଗ ଦେଖି ଜଣାପଡୁଥିଲା ଯେମିତି ସେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଚିନ୍ତାରେ ସବୁବେଳେ ବୁଡ଼ି ଯାଇଛି । ତାର ଯାହା ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହେଉଥିଲା ତାକୁ ସେ କିଛିନା କିଛି ସମ୍ପର୍କ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୁଥିଲା ।

ରକ୍ତକିର ପ୍ରକୃତି ଠିକ୍ ଏହାର ବିପରୀତ । ସେ ବଡ଼ ଝଗଡ଼ା ପ୍ରିୟ । ସେ ଯେତେବେଳେ ପଡ଼ୋଶୀମାନଙ୍କ ଘରକୁ ବୁଲିଯାଉଥିଲା ସେତେବେଳେ କୌଣସି ନା କୌଣସି କାରଣରୁ ପଡ଼ୋଶୀମାନଙ୍କ ପିଲା ମାନଙ୍କ ସହିତ ତାର ଝଗଡ଼ା ହୋଇଯାଉଥିଲା । ବୁଲିଲେ ତା ବିଷୟରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ କିଛି ନା କିଛି ଅଭିଯୋଗ ହେଉଥିଲା । କେବେ କେବେ ଏଲା ଏଥିପାଇଁ ତାକୁ ମାତ୍ର ମଧ୍ୟ ଦେଉଥିଲା । କିନ୍ତୁ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ମାତ୍ର ଦେବା ସମ୍ପର୍କରେ ଗର୍ବୀ କେବେହେଲେ ଏଲା ସହିତ ଏକମତ ହୋଇ ପାରୁ ନଥିଲା ।

ଅମ୍ମ ଠିକ୍ ମା ପରି ହୋଇଥିଲା । ତେବେ, ତାର ରଙ୍ଗ ତା ମା ପରି ମଇଳା ନଥିଲା । ବର ଧୂଳି ଏବଂ ଗୌରବର୍ଣ୍ଣ ଥିଲା । ଆଖି ମଧ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ଠିକ୍ ତାର ମା ଆଖି ପରି । କିନ୍ତୁ ସେ ଆଖିରେ କେମିତି ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟିର କାଳିମା ଲାଗିରହିଥିଲା । ଭଜନ ଏବଂ ପ୍ରାର୍ଥନାରେ ତାର ବହୁତ ଆଗ୍ରହ ଥିଲା । ଦୃଶ୍ୟବିଶ୍ୱ ଯାହାଙ୍କ ସାମନାରେ ସେ ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବସିରହି ତାକୁ ଅନେଇ ରହୁଥିଲା । ଲାଗୁଥିଲା ଯେମିତି ତାର

ଚନ୍ଦ୍ର ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଉଠିଛି । କେବେକେବେ ସେ କେବଳ ଆକାଶକୁ ଅନାଇ ବସି ରହୁଥିଲା । ଯେତେବେଳେ ସେ ଏ ଭାବରେ ବସି ରହୁଥିଲା ଜଣାପଡୁଥିଲା ଯେମିତି ହୃଦୟର କରୁଣା ବିଗଳିତ ହେଉଛି ।

ଏଣ୍ଡୋନି ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀରେ, ରକ୍ତ ଚୁଟାୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଡୁଥିଲେ, 'ଅମ୍ମ' ଏଥର ତ ବର୍ଣ୍ଣମାଳା ସଜ୍ଜିତ ପରିଚିତ ହେବା ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲା ।

ପରିବାର ରୂପା ନାଳ କ୍ରମେ ଗଭୀର ଏବଂ ଆହୁରି ପ୍ରଶସ୍ତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ପାଞ୍ଚପ୍ରାଣା ବିଶିଷ୍ଟ ପରିବାରକୁ ଖାଦ୍ୟ ଏବଂ ବସ୍ତ୍ର ଯୋଗାଇବା ମୁଖ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ ଥିଲା । ଏହା ବ୍ୟତୀତ ଏଣ୍ଡୋନି ଏବଂ ରକ୍ତିର ପକ୍ଷ ଖର୍ଚ୍ଚ ବୁଲାଇବା ଆଉ ଏକ କାର୍ଯ୍ୟ ଥିଲା । ଗର୍ଜାକୁ ଯେଉଁ ମଜୁରୀ ମିଳୁଥିଲା ସେଥିରୁ ଏ ସବୁ ନିର୍ବାହ କରିବା ବଡ଼ କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ ବ୍ୟପାର ଥିଲା । ଏ କଥା ବିଚାରକରି ମା ବାପା ନିଜ ନିଜର ଖାଇବା କମାଇ ସନ୍ତାନସନ୍ତତି ମାନଙ୍କୁ ଦେଉଥିଲେ । ଏହି କାରଣରୁ ତାର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟରେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଗର୍ଜା ଆଗରୁ ଯେମିତି ଚଟେଇ ବୁଣିବାରେ ପାରଦର୍ଶିତା ଏବଂ ଦକ୍ଷତା ହାସଲ କରିଥିଲା ବର୍ତ୍ତମାନ ସେଥିରେ ପ୍ରବୃତ୍ତ ଆସିଗଲା । ଏହି କାରଣରୁ ତାର ମଜୁରୀ ମଧ୍ୟ କମିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

କାରଖାନାରେ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ଅସନ୍ତୋଷର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଧ୍ବନି କ୍ରମେ ସେମାନଙ୍କ ଘରମାନଙ୍କରେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ପ୍ରତିଧ୍ବନି ତା ଦୋକାନ, ବିଡି ଦୋକାନ, ଛକଯାଗା ଇତ୍ୟାଦି ସବୁ ସ୍ଥାନରେ ବ୍ୟାପିଗଲା । ଏହା ଏପରି ଏକ ଆବେଗ ଯାହାର କାରଣ କାହାକୁ ଜଣା ନଥିଲା । କେହି କେହି ମିଥ୍ୟାମାନଙ୍କୁ ଗାଳି ଦେଉଥିଲେ ତ ଆଉ କେହି ଗୁମାସ୍ତାମାନଙ୍କୁ ଗାଳି ଦେଉଥିଲେ । କିଛି ଶ୍ରମିକ ମେନେଜର ଉପରେ ଆକ୍ଷେପ କରୁଥିଲେ । ଆଉ କିଛି ସ୍ୱୟଂ ମାଲିକ ଉପରେ ଦୋଷାରୋପ କରୁଥିଲେ । ରୋଗ କ'ଣ ସେ କଥା ରୋଗୀ ଆଦୌ ଜାଣି ପାରୁ ନଥିଲା । ରୋଗ ଚିହ୍ନିବାର ତାଙ୍କର ମଧ୍ୟ ନଥିଲା । ରୋଗୀ ଯାହାକୁ ଦେଖୁଛି ତାଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦେଉଛି ।

ଯୋଗେଫର ବୁଇ ପୁଅ - ମଭାୟା ଏବଂ ସାଇମନ୍ - ସେମାନେ ମଧ୍ୟ କାରଖାନାର ଶ୍ରମିକ ଥିଲେ । ସେମାନେ ଉଭୟେ ବେଲ୍‌ମ୍ୟୁ ଧନର ବଡ଼ ସାଙ୍ଗ ଥିଲେ । କାରଖାନାରୁ ଫେରିବା ପରେ ତିନିଜଣଯାକ ବେଲ୍‌ମ୍ୟୁ ଘର ଅଗଣାରେ ବସୁଥିଲେ ଏବଂ ଗପସପରେ ମଜ୍ଜି ଯାଇଥିଲେ । ଦିନେ ବେଲ୍‌ମ୍ୟୁ ଧନ ପାଟିକରି କହିଲା -

“ଆମକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ସକାଶେ ସାହେବ କାରଖାନା ଚଳାଉଛନ୍ତି ବୋଲି କୁହାଯାଉଛି । କିନ୍ତୁ ଦେଖ ! ସାହେବ କ୍ରମଶଃ ମୋଟା ହେଉଛନ୍ତି ଏବଂ ଆମ୍ଭେମାନେ ଧିରେ ଧିରେ ମରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲୁଣି ।”

ଗର୍ଜା ନିଜଘର ଅଗଣାରେ ବସିଥିବା ସମୟରେ ଏକଥା ଶୁଣିଲା ଏବଂ ତାକିକରି କହିଲା -

‘ବେଲ୍‌ମ୍ୟୁ ଧନ, ତୁ ଇଶ୍ବରଙ୍କ ନିନ୍ଦା କର ନାହିଁ !’

ଏଣ୍ଡୋନି ଧୀର ସ୍ବରରେ କହିଲା -

‘ବାପା, ସେ ଯେତେବେଳେ ସତକଥା କହୁଛି, ତୁମେ ତା ଉପରେ ରାଗୁଛ କାହିଁକି ?’

‘ପୁଅ, ତୁ କ’ଣ କହିଲୁ ?’ — ଗର୍ଜା ପଚାରିଲା ।

‘ମୁଁ କହୁଥିଲି ଯେ, ସେ ଯାହା କହିଛି ତାହା ଠିକ୍ ।’

‘ଏ ଠିକ୍ କଥା ନୁହେଁ ପୁଅ । ଆମ ମାଲିକ ହେଉଛନ୍ତି ସ୍ୱୟଂ ଈଶ୍ୱର ।’

ଏଣ୍ଟୋନି ଅସ୍ୱାକାର କରିବା ଭଙ୍ଗୀରେ ମୁଣ୍ଡ ନିଲାଇଲା । କାରଣ ସେ ବାପାଙ୍କ ସହିତ ଯୁକ୍ତିତର୍କ କରିବା ପଦ୍ୟ କରୁ ନଥିଲା ।

ଯେତେବେଳେ ଏଣ୍ଟୋନି ସପ୍ତମଶ୍ରେଣୀ ପାଠ ଶେଷ କଲା, ସେତେବେଳେ ସେ ତାର ବାପାଙ୍କୁ କହିଲା —
‘ବାପା, ଏବେ ମୁଁ କାମ କରିବାକୁ କାରଖାନାକୁ ଯିବି ।’

ଗର୍ଜା ଏଥିରେ ରାଜି ହେଲା । ରକ୍ସି ମଧ୍ୟ କହିଲା ଯେ, ସେ କାମ କରିବାକୁ ଯିବ । ଗର୍ଜା ତାର ଯିବା ସପକ୍ଷରେ ମଧ୍ୟ ସମ୍ମତି ଦେଲା । ପୁଣି କହିଲା —

‘ପୁଅ, ମୁଁ ଆଉ ଆଗଭଳି କାମ କରି ପାରୁନାହିଁ ।’

‘ଏଣିକି ଭବିଷ୍ୟତରେ ପୁଅମାନେ କାମ କରି ତମକୁ ଖୁଆଇବେ —’ ବୋଲି ଏଲା କହିଲା ।

ଏଣ୍ଟୋନି ଏବଂ ରକ୍ସି କାରଖାନାକୁ ଯିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ସେମାନେ ଗର୍ଜାର ପୁଅ ହୋଇଥିବାରୁ କାରଖାନାରେ ଶ୍ରମିକ ମାନଙ୍କ ତତ୍ତ୍ୱରେ ସେମାନଙ୍କ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ସ୍ଥାନ ଥିଲା । ସେମାନେ ଖୁବ୍ ଶୀଘ୍ର କାମ ଶିଖି ଗଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ମଜୁରୀ ମଧ୍ୟ ମିଳିବା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଯାହା କିଛି ମିଳୁଥିଲା, ସେମାନେ ତାଙ୍କର ମାନ୍ୟତାରେ ଦେଇ ଦେଉଥିଲେ ।

ଅନ୍ୟ ସ୍କୁଲ ଯାଉଥିଲା । ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଗେଲେନ୍ ଥିଲା — ମା,ବାପା, ଭାଇମାନେ ତାକୁ ସମସ୍ତେ ଭଲ ପାଉଥିଲେ । ସେ ଭଲ ଫ୍ରକ୍ ପିନ୍ଧି ସ୍କୁଲକୁ ଯାଉଥିଲା । ସେ ଯାହା ମାଗୁଥିଲା ତାହା ପାଉଥିଲା । ସେଉଁଦିନ ମଜୁରୀ ମିଳୁଥିଲା ସେଦିନ ତାର ବାପା ଏବଂ ଭାଇମାନେ ତା ପାଇଁ କିଛି ନା କିଛି ଉପହାର ନେଇ ଆସୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ନିଜପାଇଁ କିଛି ଖାଇବା ଜିନିଷ ମିଳିଲେ, ସେ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବାଣ୍ଟିଦେବା ପରେ ହିଁ ନିଜେ ଖାଇଥିଲା । ଏହାହିଁ ଥିଲା ତାର ସ୍ୱଭାବ ।

ବାପା, ମା, ଭାଇ ଏବଂ କୁଶବିଦ୍ଧ ଯାଣୁ — ଏଇ ମାନଙ୍କୁ ନେଇ ତାର ପରିବାର । ସେ ସ୍କୁଲକୁ ଯାଇ ପାଠ ପଢୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ତାର କେହି ପୁଅ କିମ୍ବା ଝିଅ ସାଙ୍ଗ ନଥିଲେ । ସେ ଏକୁଟିଆ ସ୍କୁଲକୁ ଯାଉଥିଲା ଏବଂ ଏକୁଟିଆ ମଧ୍ୟ ଫେରୁଥିଲା ।

ପତିଶା ଓ ବାହାରେ ଏଣ୍ଟୋନି ଏବଂ ରକ୍ସିର ଅନେକ ବନ୍ଧୁ ଥିଲେ । ସକାଳେ ସେମାନେ ଡୋରାଣି କାଢି ପିଇ କାରଖାନାକୁ ଗାଲି ଯାଉଥିଲେ । ଦ୍ୱିପନ୍ଦରରେ ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ଆସି କାଢିପିଇ ଚାଲିଯାଉଥିଲେ । ସେମାନେ ପ୍ରତ୍ୟେକଦିନ ରାତିରେ ଡେଇଁକରି ଫେରୁଥିଲେ ।

ଏଲା ପୁଅମାନଙ୍କୁ ଖୁଆଇବା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲା । ଖାଇବାପରେ ରକ୍ସି ବାରଣ୍ଡାରେ ଶୋଇ

ଯାଉଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଏଣ୍ଟୋନି କିରୋସିନା ଚେଲରେ ଡିବି ଲଗାଇ ଅନେକ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢୁଥିଲା । କେବେ କେବେ ଗର୍ଜା ଉଠି ପକାଉଥିଲା —

‘ଆରେ, ତୁ ଏତେ ରାତିଯାଏ କ’ଣ ପଢୁଛୁ ?’

ଏଣ୍ଟୋନି କିଛି କବୀର ଦେଉ ନଥିଲା । ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଠାରୁ ମାଗି ନେଇଥିବା ଦୈନିକ ଖବରକାଗଜ ଏବଂ ମାସିକ ପତ୍ରିକା ପଢୁଥିଲା ।

ଦିନଥିଲା ଯେତେବେଳେ ମିସ୍ତାମାନେ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କୁ ଗାଳିଦେଉଥିଲେ ଏବଂ ମାତ୍ର ମଧ୍ୟ ମାଉଥିଲେ । ଏ କଥା ଥିଲା ଅତି ସାଧାରଣ । କେବେ ମିସ୍ତାମାନଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ ତ କେତେବେଳେ କାରଖାନାର ଅଧିପତ୍ୟ ଆଦେଶ ଅନୁସାରେ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କୁ ଗାଳି ତଥା ମାତ୍ର ଗଳ୍ପରହିଥିଲା ।

ଦିନକର କଥା । ଯେତେବେଳେ ସାଇମନ୍ ଚଟେଇ ବୁଣୁଥିଲା ସେତେବେଳେ ମିସ୍ତା ନିଠାର ପଛପଟୁ ଆସି ସାଇମନ୍‌ର ଗାଲ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଆପତ ମାରିଲା । ସାଇମନ୍‌ର ମୁଣ୍ଡ କଟାଡି ହୋଇଗଲା ଏବଂ ସେ ତଳେ ପଡିଗଲା । ଏହା ଏକ ସାଧାରଣ ଏବଂ ମାମୁଲି ଘଟଣା ଥିବାରୁ କେନ୍ଦ୍ର ନିଜ ନିଜ ସ୍ଥାନରୁ ତିଳେ ହେଲେ ଘୁଞ୍ଚିଲେ ନାହିଁ ।

ସେଠାରେ ଚଟେଇ ବୁଣୁଥିବା ମଭାୟା ଦଉଡିଆସି ଭାଇକୁ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ କରିନେଲା । ସେ ପଚାରିଲା —

‘ମିସ୍ତା, ତୁମେ ଯାକୁ କାହିଁକି ମାରିଲ ?’

‘ତୋତେ ମଧ୍ୟ ବାଦ ଦେବିନାହିଁ । ବଦମାସ, ଖବରଦାର !’

ଏ କଥା କହି ମିସ୍ତା ଗର୍ଜି ଉଠିଲା ।

‘କାହିଁକି ମାରିଲ, ମିସ୍ତା ? ଅନୁତଃ ଥରେ କୁହନ ?’ — ମଭାୟା ପୁଣି ଥରେ ବିନୟ ହୋଇ ପଚାରିଲା ।

ମଭାୟାର ମୁହଁରେ ମଧ୍ୟ ଆପତ ବସିଲା । ତାର ମଧ୍ୟ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଇବାକୁ ସେ ତଳେ ପଡିଗଲା ।

ଏଣ୍ଟୋନି ଏବଂ ରକ୍ସି ପାଖ ପାଖ ହୋଇ ବସି ଚଟେଇ ବୁଣୁଥିଲେ । ଏଣ୍ଟୋନି ମିସ୍ତାକୁ ପଛପଟୁ ଟାଣି ଥରିଲା । ପଛେ ରକ୍ସି ମଧ୍ୟ ବାଦ ଦେଲା ନାହିଁ । ଏଣ୍ଟୋନିର ମୁହଁରେ ଗମ୍ଭୀରତା ଫୁଟି ଉଠୁଥିଲା । ତଥାପି ସେ ନମ୍ରତା ସହିତ ପଚାରିଲା —

‘ମିସ୍ତା, ମଣିଷକୁ କୁକୁର ପରି ମାରୁଛ କାହିଁକି ?’

‘ତୁ କୋଉ ମଣିଷରେ ? ନମକ ନାବାମ୍ — କୃତନ୍ତ୍ର ମାନେ କିପରି ମଣିଷ ହୁଅନ୍ତି ? କୁକୁର ?’ — ମିସ୍ତା ଚିହ୍ନାର କରି ଉଠିଲା ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ମଭାୟା ଏବଂ ସାଇମନ୍ ଉଠି ଛିଡା ହୋଇଥିଲେ । ମଭାୟା ପଚାରିଲା —

‘ମୁଁ କିଭଳି କୃତନ୍ତ୍ର କାମ କରିଛି ?’

‘ଆରେ, ତମେ ଯଦୁ କାନ୍ଦାର ଖାଉଛ, ଜାଣ ?’

‘କାହାର ମିସ୍ତ୍ରୀ ? କୁହତ !’ — ପଛରୁ ବେଲାୟୁଧନ ପଚାରିଲା ।

‘ବର୍ତ୍ତମାନ ପୁଣ୍ୟ କାହାର ନମକ ଖାଉଛ ସେ କଥା କ’ଣ ନଜାଣି ଖାଉଥିଲ ?’ ‘ଆମେ ତ ଜାଣିକରି ଖାଉଥିଲୁ । ଆମେ ଯାହାକିଛି ଖାଉଛୁ ସେ ତ ଆମ ପରିଶ୍ରମର ଫଳ ।’ — ଏ କଥା ଏଣ୍ଟୋନି କହିଲା । ତାର ଶବ୍ଦ ସେହିଠାରେ ହିଁ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହୋଇ ଉଠିଲା ।

‘କ’ଣ ଡେହେ ମଧ୍ୟ ଉତ୍ତମ ମଧ୍ୟମ ଦରକାର, କୃତନ୍ତ କୁକୁର?’ — ମିସ୍ତ୍ରୀ ଚିହ୍ନାର କରି ଉଠିଲା ।

‘ଏତେ ବୟସ ହୋଇ ମଧ୍ୟ ତମେ ମଣିଷ ଏବଂ କୁକୁର ଚିହ୍ନି ପାରୁନ - - - -’

ମିସ୍ତ୍ରୀ ହାତ ଉପରକୁ ଉଠାଇବା ବେଳକୁ ପଛରୁ ରକ୍ବିନିଜ ବରଦସ୍ତ୍ର ଅଟକାଇ ଦେଲା ।

‘କ’ଣ ହେଲା ମିସ୍ତ୍ରୀ, କ’ଣ ହେଲା ?’ — ପାଟି କରି ଗର୍ଜି ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା । ସେ ମିସ୍ତ୍ରୀର ହାତ ଛତେଇ ଦେଲା । ପୁଣି ସେ ନିଜେ ମିସ୍ତ୍ରୀକୁ କ୍ଷମା ମାଗିଲା । ‘ନାବାଳକ ପିଲାମାନେ ମିସ୍ତ୍ରୀ, ନାବାଳକ ! ସେମାନଙ୍କୁ କ୍ଷମା କରିଦିଅ ।’

‘ସେମାନଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡ ଦେଇ ପାଳନ କରି ନଥିବାରୁ ସେମାନେ ଏଭଳି ନମକ ହାରାମ/ଅକୃତ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି ।’

‘କ୍ଷମାକର ମିସ୍ତ୍ରୀ, କ୍ଷମାକର !’ — ଗର୍ଜି ଅନୁନୟ ବିନୟ କଲା ।

ପୁଣି କେନ୍ଦି କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ଏଣ୍ଟୋନି କେବଳ ଥରେ ମାତ୍ର ‘ହୁଁ’ କଲା । ରକ୍ବିନିଜ ହାତ ଚପି ଚପି ଦେଲା । ବେଲାୟୁଧନ ଥରେ ମାତ୍ର ମିସ୍ତ୍ରୀକୁ ଅନେଇଲା । ମଉୟା ଏବଂ ସାଇମନ୍ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସ ନେଲେ । ସେଇ ‘ହୁଁ’ ଶବ୍ଦ ଏବଂ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସ ସାରା ଘରେ ଗୁଞ୍ଜରି ଉଠିଲା ।

ସେ ଦିନ ଏଣ୍ଟୋନି ଏବଂ ରକ୍ବିନିଜ ଯେତେବେଳେ ଘରକୁ ଆସିଲେ ସେତେବେଳକୁ ରାତି ଅଧ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ଏଲା ଏବଂ ଗର୍ଜି ନ ଶୋଇ ପୁଅମାନଙ୍କ ଆସିବା ପଥକୁ ଚାହିଁ ରହିଥିଲେ । ଖାଇବା ପୂର୍ବରୁ ଗର୍ଜି ଯେପରି ପିଲାମାନଙ୍କୁ କିଛି ନକହେ ସେଥିପାଇଁ ଏଲା ଗର୍ଜିକୁ ସାବଧାନ କରିଦେଲା ।

ଖାଇସାରିବା ପରେ ରକ୍ବିନିଜ ବାରଣ୍ଡାରେ ଚତେଇ ବିଛେଇ ଶୋଇଗଲା । ଏଣ୍ଟୋନି ଦୀପର ଆଲୁଅରେ ଖବର କାଗଜ ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଗର୍ଜି ବାରଣ୍ଡାକୁ ଗଲା । ସେ ଚାଳ ଉପରର ବାଉଁଶକୁ ଧରି ଦୁପକରି ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସିଧାହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲା । ଏଲା ତା ପଛରେ ଛିଡ଼ା ହେବାକୁ - ଏଣ୍ଟୋନି ପଚାରିଲା —

‘ତମେମାନେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୋଇନାହିଁ କାହିଁକି ?’

‘କେମିତି ଶୋଇବୁ ? ଯେତେବେଳେ ପିଲାମାନେ ଖରାପ ହୋଇଯିବେ, ସେତେବେଳେ ବାପା ମାଙ୍କୁ ନିଦ କିପରି ଆସିବ ?’

ଗର୍ଜାର ଶରୀର ଥରି ଉଠିଲା । ସେ ରହି ରହି ଏହି କଥାଗୁଡ଼ିକ କହିଲା ।

ରକ୍ତି ଉଠିଲା । ସେ ପଚାରିଲା —

‘ବାପା, କ’ଣ କହୁଛନ୍ତି ? ମୁଁ କେଉଁ ଭୁଲ କାମଟି କରିଛି ?’

‘ତୁ କାହିଁକି ମିସ୍ତାର ନାତ ଟାଣିଦେଲୁ ?’

ମିସ୍ତା ସେତେବେଳେ ବଡ଼ଭାଇକୁ ମାତ ଦେଉଥିଲା ସେତେବେଳେ ମୋର କ’ଣ ବୁଝାପୁଝା ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଦେଖିବା ଉଚିତ ଥିଲା !’

‘ଆଉ ମୁଁ ଯଦି ବର୍ତ୍ତମାନ ମାରିବାକୁ ଆସେ ତା ହେଲେ ତୁ ମୋ ନାତ ସେମିତି କ’ଣ ମୋଡ଼ି ଦେବୁ ।

‘ବାପା, ତମେ ଯଦି ମୋତେ ମାରିବାକୁ ଚାହଁ, ତା ହେଲେ ମାରିପାର । ତମେ ପିଟ କିମ୍ବା ମାର, ଯାହା କରୁଛ କର’ - ଏଣ୍ଟୋନି ଏ କଥା କହି ଉଠିଲା ଏବଂ ବାପାଙ୍କ ସାମନାରେ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି ଛିଡ଼ାହେଲା ।

ଏଲା ମଧ୍ୟ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇ କହିଲା —

‘ତମେ ପିଟ କିମ୍ବା ମାର, ସେଥିରେ କ’ଣ ଅଛି ? କିନ୍ତୁ ସେ ମିସ୍ତା କାହିଁକି ମୋ ପୁଅମାନଙ୍କ ଦେହରେ ନାତ ଦେବ ?’

‘ବାପା, ତମେ ଆମକୁ ମାର, ମାରି ଦିଅ, ଆମେ ହୁଁ କି ବୁଁ କରିବୁ ନାହିଁ ।’ — ରକ୍ତି ମଧ୍ୟ ଏକଥା କହି ବାପାଙ୍କ ସାମନାରେ ଆସି ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି ଛିଡ଼ା ହେଲା ।

ପୁଣି କେହି କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ଗର୍ଜା ଆଖୁରୁ ଲୁହ ପୋଛି ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । ଏଲା ମଧ୍ୟ ପଛେ ପଛେ ଗଲା ।

5

ବରାଦୁ ସାହେବଙ୍କର କୋଏର (ନତିଆକଡ଼ା ଦଉଡ଼ି ତିଆରି) କାରଖାନା ଆଗରେ ତିନୋଟି ରାସ୍ତା ଆସି ମିଳିତ ହୋଇଛି । ସହର ଆଡୁ ଆସୁଥିବା ରାସ୍ତା ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି ଦୁଇ ଆଡକୁ ଭାଙ୍ଗି ଲମ୍ବି ଯାଇଛି । ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତର ପଶ୍ଚିମ ପଟକୁ ଏବଂ ଅନ୍ୟଟି ଉତ୍ତର ପୂର୍ବ ଦିଗକୁ ଯାଇଛି । ସେଇ ସଙ୍ଗମ ସ୍ଥାନ ଛକ ଯାଗାରେ ତା, ପାନ, ଲୁଗା ଏବଂ ଦରଜା ଦୋକାନ ଅଛି । ସେଥିମଧ୍ୟରୁ କୁକୁପେନର ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ ତା ଦୋକାନ ଅଛି ।

କୁକୁପେନର ଦୋକାନ ଅନ୍ୟ ତା ଦୋକାନଠାରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଥିଲା । ସେଇଠି ତା ପିଇବା ପରେ, ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ିବା ଏବଂ ବସିକରି କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିବାର ସୁବିଧା ମଧ୍ୟ ରହିଥିଲା । କୁକୁପେନ କିଛି ସାମ୍ବାଦିକ - ମାସିକ ପତ୍ର ପତ୍ରିକାର ଗ୍ରାହକ ଥିଲା । ତା ଛଡ଼ା ବନ୍ଦି ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିବାରେ ତାର ଅନେକ ଆଗ୍ରହ ଥିଲା । ଏଣୁ ସେ ଗୁଡ଼ାଏ ବନ୍ଦିପତ୍ର ସଂଗ୍ରହ କରିପାରିଥିଲା । ତା ଛଡ଼ା, ସେଠାକୁ ଯେଉଁମାନେ ତା ପିଇବାକୁ ଯାଉଥିଲେ

ତାଙ୍କପାଇଁ କିଛି ନା କିଛି କରିବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କରୁଥିଲା । ଏପରି କରିବା ଫଳରେ ତାତ ବ୍ୟବସାୟରେ କ୍ଷତି ପରିବର୍ତ୍ତେ ଅନେକ ଲାଭ ହେଉଥିଲା ।

ବରାଦୁ ସାହେବଙ୍କ ତଥା ଆଉ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ କାରଖାନାକୁ ଅନେକ ଶ୍ରମିକ ଆସି କୁକୁସେନର ଦୋକାନରେ ତା ପିଆପିଇ କରୁଥିଲେ । ଏହା ବ୍ୟତୀତ ସହରରେ ବିଦେଶୀ କାରଖାନାରେ କାମକରୁଥିବା ଶ୍ରମିକମାନେ ଘରକୁ ଫେରିବା ସମୟରେ କୁକୁସେନର ଦୋକାନରେ ବସି ତା ପିଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଖବର କାଗଜ ପଢି ନେଇ କଥାବାର୍ତ୍ତା, ଆଳାପ ଆଲୋଚନାରେ ଲାଗିଯାଉଥିଲେ । ଏଣୁନି, ଯୋଗେସ ଆଦି ସମସ୍ତେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଏଇଠି ଆସି ତା ପିଇ ଖବର କାଗଜ ପଢୁଥିଲେ । ଖବର କାଗଜର କୌଣସି ଖବର ବା ମଜୁରୀ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ଉପରେ କେବେକେବେ ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାଦ-ବିବାଦ, ଯୁକ୍ତିତର୍କ ଲାଗି ରହୁଥିଲା । ଏହି ଚିନ୍ତାପୂର୍ଣ୍ଣ ବାଦ-ବିବାଦ କେବେ କେବେ ଗମ୍ଭୀର ବାତାବରଣ ମଧ୍ୟରେ ହେଉଥିଲା ।

ଦୁଇଥର ଏପରି ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଚାର ଆଲୋଚନା ହୋଇଥିଲା । ପ୍ରଥମଥର ଯେତେବେଳେ ଶଙ୍କର ମାଆ ମରିଯାଇଥିଲା । ଆଉଥରେ ଯେତେବେଳେ ଭାର୍ଗବକୁ କାରଖାନାରେ ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ଦିଆଯାଇ ନଥିଲା । ଯଦିଓ ସାମାନ୍ୟତା କବାଟ ବଦଳି ଦିଆଯାଉଥିଲା ତଥାପି କବାଟର ରହି ଦେଇ ଭିତରର ଆଲୁଅ ଦେଖାଯାଉଥିଲା । ଖାଲି ଏତିକି ନୁହେଁ, କେବେକେବେ ଭିତରର ଫିସଫିସ କଥାବାର୍ତ୍ତା ମଧ୍ୟ ଶୁଣାଯାଉଥିଲା । ଯେଉଁଦିନ ଶଙ୍କର ମାଆ ମରିଯାଇଥିଲା ସେଦିନ ପୋଲିସ ଆସି ଶଙ୍କୁ-ଅଛୁତନ ଏବଂ ଯୋଗେସଙ୍କୁ ଥାନାକୁ ବାନ୍ଧି ନେଇ ଖୁବ୍ ପିଟାପିଟି କରି ତା ପରଦିନ ମୋକଦ୍ଦମା ରୁକୁ ନକରି ସେମାନଙ୍କୁ ଛାଡିଦେଇଥିଲା । ସେ ଦିନ କୁକୁସେନର ଦୋକାନରେ ରାତି ଅଧ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଲୁଅ ଜଳୁଥିଲା ଏବଂ ଫିସଫିସ କଥାବାର୍ତ୍ତା ମଧ୍ୟ ଚାଲିଥିଲା । ଏଣୁନି ଏବଂ ପଦ୍ମନାଭର କେବଳ ରୂପରୂପ ବସି ରହିଥିଲେ । ଆଉ କେତେକ ଲୋକ ଟାପା ଗଳାରେ କ'ଣ ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲେ । ହଁ, ବେଳେ ବେଳେ, ରକ୍ଷିର ଶବ୍ଦ ନିୟନ୍ତ୍ରଣର ବାହାରକୁ ଚାଲିଯାଉଥିଲା । ସେ ଶବ୍ଦ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିପାରୁ ନଥିଲା । କାରଣ ସେ ଉଦ୍ବିଗ୍ନ ଥିଲା । ସେ କହିଲା -

‘ଆମେ ଯଦି ତରରେ ବୁଝାଟାପ ଚହୁଁ, ତା ହେଲେ ପୋଲିସବାଲା ଆମ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଚଢ଼ିବେ । ଏହା ବଦଳରେ ଆମେ ଯଦି ଇଟାର ଉତ୍ତର ପଥରରେ ଦେବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଯାଉ, ତାହେଲେ ସେମାନେ ଆଉ ମାତ ଦେବାକୁ ଆସିବେ ନାହିଁ ।’

‘ଆମେ ମଧ୍ୟ ସେ ପିଟିଲାବାଲା ସେ କଥା ସେମାନଙ୍କୁ କେମିତି ବୁଝେଇବା ?’ ପଦ୍ମନାଭର ପଚାରିଲା ।

‘କେମିତି ବୁଝେଇବା ? - - - ସେମାନଙ୍କର ଗଳାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଆମେ ଜୋରରେ ଥାପତ ଲଗାଇବା । ସେତେବେଳେ ଯାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଜଣାପଡ଼ିବ ଯେ, ଆମେ ମଧ୍ୟ ମାତ ଦେଇପାରୁ !’

‘ଆରେ ରକ୍ଷି, ତୁମେ କ’ଣ ପାଗଳ ହୋଇଗଲ କି ?’

ବେଲାୟୁଧନ ପଚାରିଲା । ‘ପାଗଳ ମୁଁ ନୁହେଁ । ଯେଉଁମାନେ ମାତ ଖାଇଛନ୍ତି, ସେମାନେ ହେଉଛନ୍ତି ପାଗଳ ମାତ ଖାଇ ଚିହ୍ନାର କରିବା ପାଗଳମି ନୁହେଁ ତ ଆଉ କଣ ?’

ପଦ୍ମନାଭନ୍, ଯିଏ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଇଁ ବସିଥିଲା, ସେ ସେଥିରେ ସ୍ବାକୃତି ନ ଦେଇ ମୁଣ୍ଡ ନଲାଇ କହିଲା— ‘କେବେ ନୁହେଁ, ମାତ୍ର ଖାଇବା କେବେ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।’

ଏଣୁନି ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଇ ପଦ୍ମନାଭନ୍‌କୁ ଆଉ ଥରେ ଚାହିଁଲା । ତାର ଚାପି ହୋଇଯାଇଥିବା ଦେହ , ପୁଣି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ କ’ଣ ଗୁଣ୍ଡୁଗୁଣ୍ଡୁ ହୋଇ କହିଥିଲା —

‘ସବି ଇଟାର ଜବାବ ପଥରରେ ଦିଆଯାଏ ତା ହେଲେ - - - - -

‘ତା ହେଲେ ? - - - - କ’ଣ ହେବ ?’ — ରକ୍ତି ପଚାରିଲା ।

‘ଶୁଣିଥାଉରେ ନିଜ ମୁଣ୍ଡକୁ ରଖିବା ଅର୍ଥ ଯାହା ଇଟାର ଜବାବ ପଥରରେ ଦେବା ଅର୍ଥ ସେଇଯୁ ।

‘ତା ହେଲେ, ଏ ମାରପିରରୁ ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ଆମେ କରିବୁ କ’ଣ ?’ — ସାଇମନ୍ ପଚାରିଲା ।

ପଦ୍ମନାଭନ୍ ଧୀର ସ୍ବରରେ କହିଲା —

‘କ’ଣ କରିବା ? - - - - ଆମେ ଆପଣା ଆପଣା ଭିତରେ ମିଳିତ ହେବା ଦରକାର । ଏବଂ ଏହା କରିବା ଉଚିତ ।’

ଏଣୁନିର ଶବ୍ଦ ଆଉ ଟିକିଏ କୋରରେ ଶୁଣାଗଲା —

‘ଏଇଟା ଠିକ୍, ଏଇଟା ଠିକ୍ କଥା । ନତିଆ ଦଉଡ଼ିର ଗୋଟିଏ କେରା ହୁଏତ ପବନରେ ଉଡ଼ିଯାଇ ପାରେ କିନ୍ତୁ ମୋଟା ଦଉଡ଼ି କେବେହେଲେ ଉଡ଼ିଯିବ ନାହିଁ ।’

ପଦ୍ମନାଭନ୍ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କହିଲା —

‘ଆମେ ସମସ୍ତେ ହେଉଛୁ ଛୋଟ ଛୋଟ ଦଉଡ଼ିର କେରା । ଆମକୁ ମୋଟା ଦଉଡ଼ିରେ ପରିଣତ ହେବା ଦରକାର ।’

‘ଆମେ ସମସ୍ତେ କେମିତି ଏକାଠି ହେବା ?’— ସାଇମନ୍ ଏ କଥା ପଚାରିଲା । ମଉସା ତାର ଉତ୍ତର ଦେଇ କହିଲା ।

‘ଆମେ ସମସ୍ତେ କିପରି ଏକ ହେବା ? - - - - ଏହାର ଉତ୍ତର ହେଉଛି ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏକାଠି ମିଳି ଏକ ହୋଇଯିବା ଉଚିତ ।’

‘ତାର ଏ କଥା ପଚାରିବାର ଅର୍ଥ ହେଉଛି ଛୋଟ ଛୋଟ ଦଉଡ଼ି କେରା କ’ଣ ଆସେ ଆସେ ମୋଟା ଦଉଡ଼ିରେ ପରିଣତ ହୁଏ ?’ — ବେଲାୟୁଧନ କହିଲା ।

ପଦ୍ମନାଭନ୍ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲା —

‘ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏକାଠିକରି ଏକ କରିବା ଦରକାର । ଏହାହିଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଦରକାର । ଦଉଡ଼ିର କେରା ସବୁ ବିଭିନ୍ନ ଆଡ଼େ ବିସ୍ତ୍ରୁତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ସବୁଦିନିକ ଏକାଠି କରି ଦଉଡ଼ି ବଳିନେବା ଉଚିତ ।’

‘ଦଉତି ବଳିବ କିଏ ?’ —ଏ ପ୍ରଧାନ ପ୍ରଶ୍ନ ଥିଲା । ରକ୍ଷି ଏ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥିଲା ।

କେନ୍ଦି ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ନୁଆଁଇ ବସିଥିଲେ । ବିରାଡି ବେକରେ ଘଣ୍ଟି ବାନ୍ଧିବା ଦରକାର । କିନ୍ତୁ ଘଣ୍ଟି ବାନ୍ଧିବ କିଏ ?

ସମସ୍ତେ ମିଳିତ ହେବା ଦରକାର । କିନ୍ତୁ ମିଳିତ କରିବା କାର୍ଯ୍ୟଟି କରିବ କିଏ ?

ସେ ନାରବତା ମଧ୍ୟରେ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଥିଲା । ଏବଂ ଦୋକାନର ଛିଦ୍ର ଭେଦ କରି ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ବାହାରକୁ ଚାଲିଯାଇଥିଲା ।

‘ଆମେ ସମସ୍ତେ ମିଳିତ ହେବା ଦରକାର । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏକିକ୍ୟବଦ୍ଧ ହେବା ଉଚିତ ।’ ଏହା ଗୋଟିଏ ସ୍ଵୋଗାନରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲା । ଏହି କଥା ଆଖପାଖ କାରଖାନାରେ ଏକ ଆଲୋଚନାର ବିଷୟବସ୍ତୁ ହୋଇଗଲା । ଏହି ଆଲୋଚନା ତା ଏବଂ ପାନଦୋକାନ ସବୁଠାରେ ଶୁଣାଗଲା । ଏହି ସ୍ଵର ମାଲିକ ଏବଂ ସାହେବ ମାଲିକ ମାନଙ୍କ କାନରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇ ଉଠିଲା ।

କିଛିଦିନ ବିତିଗଲା । ଦିନେ ସକାଳେ ଏଣ୍ଟୋନି, ରକ୍ଷି, ବେଲ୍‌ସ୍‌ମୁଧନ, ମଭାୟା, ଏବଂ ସାଇମନ୍ ବହୁ ଭାବିଚିନ୍ତି କଥାବାର୍ତ୍ତା କରି କାରଖାନାରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟଥିଲା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏକାଠି କରିବେ । କିନ୍ତୁ ଅଧିକାର ବାରଣ୍ଡାରେ ସେମାନେ ଦେଖିଲେ କ’ଣ ? ସେଠାରେ ଅନେକ ଶ୍ରମିକ ବାରଣ୍ଡାରେ ଛିଡା ହୋଇଛନ୍ତି । ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ସେ ଆଡ଼କୁ ଗଲେ ।

ବାରଣ୍ଡାର ନୋଟିସ ବୋର୍ଡ଼ ଉପରେ ଛାଉଣୀରେ ଟାଙ୍ଗି ଦିଆଯାଇଥିବା ଗୋଟିଏ ନୋଟିସ, ସେଥିରେ ଲଗାଯାଇଛି ।

ରକ୍ଷି ପଚାରିଲା— ‘ଏ କ’ଣ ?’

‘ହଁ ।’

‘ସେ କାଗଜରେ କ’ଣ ଲେଖା ହୋଇଛି ?’

‘ହଁ ।’

‘ତମେମାନେ ଏଠାରେ ଭିତ ଜମାଇଛ କାହିଁକି ?’— ମିସ୍ତ୍ରୀ ଗର୍ଜନ କରି କରି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ।

‘ସେ କାଗଜରେ କ’ଣ ଲେଖାହୋଇଛି, ମିସ୍ତ୍ରୀ ?’— ବେଲ୍‌ସ୍‌ମୁଧନ ପଚାରିଲା ।

କାରଖାନା ବନ୍ଦ କରି ଦିଆଯିବା କଥା ସେଥିରେ ଲେଖାଯାଇଛି ।’

‘ବର୍ତ୍ତମାନ କାରଖାନା କାହିଁକି ବନ୍ଦ କରି ଦିଆଯାଉଛି ?’— ମଭାୟା ପଚାରିଲା ।

‘କାରଣ ଛୋଟ ମାଲିକଙ୍କର ବର୍ତ୍ତମାନ କ୍ଷତି ହୋଇଛି ।’

‘ସେଉଁଠି ବଡ଼ ମାଲିକଙ୍କର ଲାଭ ହେଉଥିଲା, ସେଉଁଠି ଛୋଟ ମାଲିକଙ୍କର କ୍ଷତି ହେବ କାହିଁକି ?’

‘ଆରେ, କାହିଁକି ଏବଂ କିପରି ସେ କଥା ପଚାରିବା ବାଲା ତୁ କିଏ ?’

‘ମିସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ କଥାଟା ସ୍ପଷ୍ଟ ଜଣାପଡ଼ିବ ନାହିଁ, ମଭାୟା ! ଆସ, ଆମେ ସମସ୍ତେ ଛୋଟ ମାଲିକଙ୍କୁ ପଚାରି ନେବା’— ବେଲ୍‌ସ୍‌ମୁଧନ କହିଲା ।

‘ହଁ ! ପଚାରିବା ପାଇଁ ଯାଅ ତ ? ସେତେବେଳେ ମିଳିଯିବ ! ଦେଖ, ଏଥିରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଲେଖା ହୋଇଛି ଯେ, କୌଣସି ଶ୍ରମିକ ଛୋଟ ମାଲିକଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବା ସକାଶେ ଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।’

‘ତା ହେଲେ ଆମେ କାହା ଆଗରେ ଆମର ଦୁଃଖ ବଖାଣିବୁ ?’ - ବୁଢ଼ା ଶୋରା ଏକଥା ପଚାରିଲା ।

‘ମାଲିକଙ୍କୁ କିଛି କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଯଦି କିଛି କହିବାର ଆସ ତା ହେଲେ ମୋତେ କୁହ ।’

‘ବାଃ ! ଶୁଣ, ଏ କଥା କହିବାର ଅର୍ଥ କୁକୁଡ଼ା ପାଳନ କରି ଶିଆଳ ହାତରେ ଟେକିଦେବା !’ - ରଞ୍ଜି ଏ କଥା କହିଲା ।

ମିଥୁା ଆଉଥରେ ରଞ୍ଜିକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲା ଏଣୁନି ଉଦାସ ହୋଇ ପଚାରିଲା -

‘କ’ଣ ଏକଥା ନିଶ୍ଚିତ ଯେ କାରଖାନାରେ ଖଲା ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ ?’

‘ଆଉ କରାଯିବ କ’ଣ ? କ’ଣ କ୍ଷତିରେ କାରଖାନା ଚଲାଯିବ ?’

‘କ୍ଷତି, କ୍ଷତି ଚିହ୍ନର କଲେ ହେବ କ’ଣ ?’

‘କ୍ଷତି ଆଉ ଲାଭ ବିଷୟରେ କିଏ କହି ପାରିବ ? ଆରେ, ତୁ କ’ଣ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ କହିବାର ଉପଯୁକ୍ତ ଲୋକ ?’

‘କହିବାର ଅଧିକାରୀ ତ - - - - -’, ରଞ୍ଜି କବାର ଦେଲା ।

‘କହିବାର ଅଧିକାରୀ କ’ଣ ମାଲିକ ?’ - ଏଣୁନି ମଝିରେ ଏ କଥା ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ।

‘ତା ନ ହେଲେ କ’ଣ ତୁ ?’

‘ଯଦି ମାଲିକ ଦିନକୁ ଘାଟି ବୋଲି କହନ୍ତି ସେ କଥା ମାନିବାକୁ ଆମେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନାହିଁ ମିଥୁା ।’

‘ତୁ ଯଦି ନ ମାନୁ ତା ହେଲେ ତୋ ବୋପା ଏ କଥା ମାନିବ । ଆରେ, ବୁଝିବା ଦରକାର, ବୁଝିବା !’

‘ମୁଁ ନ ବୁଝିବା ଭଳି କ’ଣ କଥା କହିଲି, ମିଥୁା ?’

‘ସୂର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରତ୍ୟେକଦିନ ଉଦୟ ହେବେ କି ନାହିଁ ସେ କଥା କିଏ ନିଶ୍ଚୟ କରେ, ତୁ କ’ଣ ସେ କଥା ଜାଣୁ ?’

‘କିଏ ?’

‘ହଁ, ମୁଁ ସେଇଥିଲାଗି କହିଲି ଯେ, ବୁଝିବା ଦରକାର । ଏ ସବୁ ନିଶ୍ଚୟ କଲାବାଲା ହେଉଛନ୍ତି ଈଶ୍ବର । ଠିକ୍ ସେମିତି କାରଖାନାରେ ଲାଭ ହେଉ ବା କ୍ଷତି ହେଉ, ନିଶ୍ଚୟ କରିବା ଦାୟିତ୍ବ ମାଲିକଙ୍କର ।’

ସମସ୍ତେ ବୁଝ ରହିଲେ । ଏଣୁନିର ଚେନ୍ନେରରେ ଗୋଟିଏ ହାସ୍ୟ ରେଖା ଖେଳିଗଲା । ମିଥୁା ନିଜର କିଟାପଟର ଅନ୍ଧାକ କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖି କହିଲା - ‘ମାଲିକ କାହାକୁ କୁହାଯାଏ, କାଣ ? ପ୍ରକୃତରେ ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଈଶ୍ବର । ଈଶ୍ବରଙ୍କ କହିବା ଅନୁସାରେ ତୁମେ ଚାଲିଲେ ତୁମର ମଙ୍ଗଳ ହେବ ।’ ମିଥୁା ପୁଣି ଖ୍ରୀଷ୍ଟାନ୍ ମିଶନାରୀ ମାନଙ୍କ ପରି ଉପଦେଶ ଦେବା ସ୍ବରରେ କହିଲା-

‘କାରଖାନାରେ କ୍ଷତି ହେଉଛି, ତେଣୁ ମାଲିକ କାରଖାନା ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ଯଦି ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ ତାହେଲେ ତମମାନଙ୍କୁ ଭୋକ ଉପାସରେ ମରିବାକୁ ପଡିବ । ମାଲିକଙ୍କର ଚକ୍ରିଯିବା ପାଇଁ ଟଙ୍କା ପଇସା ଅଛି ।

କିନ୍ତୁ ତମମାନଙ୍କୁ ତମର ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାମାନଙ୍କ ସହ ଭୋକ ଶେଷରେ ମରିବାକୁ ପଡିବ ।’

ଏ ସମ୍ପର୍କରେ କେହି କିଛି କହିବେ ବୋଲି ସେ ଆଶା କରିଥିଲା । ଏବଂ କିଛି ସମୟ ନାରବ ରହିବା ପରେ ସେ ପୁଣି ତାର ଭାଷଣ ଆରମ୍ଭ କରି କହିଲା —

‘ଯଦି ମାଲିକଙ୍କର କ୍ଷତିପୂରଣ କରି ଦିଆଯାଏ ତା ହେଲେ କାରଖାନା ବନ୍ଦ ହେବ ନାହିଁ । ଯଦି ତମେମାନେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରତିଜ୍ଞାକର ସେ କ୍ଷତିପୂରଣ କରିଦେବ, ତା ହେଲେ ମୁଁ ମାଲିକଙ୍କର ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡି କାକୁଟି ମିନତି କରି କାରଖାନା ବନ୍ଦ ନ କରିବାପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରିବି ।’

କିଛି ସମୟ ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲାପରେ ପୁଣି ମିସ୍ତ୍ରୀ କହିଲା ଯେ- ‘ତମେମାନେ କିଛି କହୁନ କାହିଁକି ?’ ତମେମାନେ ତ କିଛି ପଚାରିଲ ନାହିଁ ଯେ, କ୍ଷତିପୂରଣ କେମିତି କରାଯାଇ ପାରିବ ?’

‘ଏହାର ଉତ୍ତର ମଧ୍ୟ ନିଜେ କହିଦିଅ ନା ମିସ୍ତ୍ରୀ !’— ବୋଲାଯୁଧନ କହିଲା ।

‘ହଁ, ତା ହେଲେ ମୁଁ ନିଜେ କହୁଛି । ତଙ୍କାରେ ଆଠଶା ହିସାବରେ ମଜୁରୀ କାଟିନିଆଯିବ । ମଜୁରୀ ଦେଇ ଦେଇ ତ ମାଲିକ ବରବାଦ ହୋଇଗଲେ ।’

‘- - - - ତୁମେମାନେ କିଛି କହୁନ କାହିଁକି ? କ’ଣ କମ ମଜୁରୀରେ କାମ କରିବା ସକାଶେ ତୁମେମାନେ ଚାହଁ ?’

ନିଜ ହସକୁ ଚାପି ଏଣ୍ଟୋନି କହିଲା —

‘ତା ହେଲେ କାରଖାନା ବନ୍ଦ କରିଦିଅ, ମିସ୍ତ୍ରୀ !’

‘ବନ୍ଦ କଲେ ମାଲିକଙ୍କର କିଛି କ୍ଷତି ହେବ ନାହିଁ ।

ତମ ମାନଙ୍କୁ ଭୋକ ଉପାସରେ ମରିବାକୁ ପଡିବ ।’

‘ଆମେ ମରିବା ସକାଶେ ପ୍ରସ୍ତୁତ । କାରଖାନା ବନ୍ଦ କରିଦିଅ ।’

ମିସ୍ତ୍ରୀର ଚେହେରାର ରଙ୍ଗ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବଦଳିଗଲା । ଏଣ୍ଟୋନି ବ୍ୟଙ୍ଗ ଭାବରେ ହସି କାରଖାନା ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । ସମସ୍ତେ ତା ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲେ ।

ସେ ଦିନ ଅଧରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗର୍ଜା ଏବଂ ଏଲା ଉଭୟେ ଶୋଇ ନଥିଲେ । ସେମାନେ ଡିବି ଆଲୁଅ ସାମନାରେ ଗଭୀର ଦୁଃଖରେ ଚିନ୍ତାମଗ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ ବସିଥିଲେ । ଅନ୍ୟ ମା ପାଖରେ ଜାକିୟୁକି ହୋଇ ଶୋଇଥିଲା । ମଜୁରୀ କ’ଣ କମାଇ ଦିଆଯିବ ? କାରଖାନା କ’ଣ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ ? — ଏ ସବୁ ସେମାନଙ୍କର ଚିନ୍ତାର କାରଣ ଥିଲା । ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ଚର୍ଚ୍ଚା ବିତର୍କ ହୋଇ କିଛି କଥାବାତା ହୋଇ । ଶେଷରେ ଏଲା କହିଲା —

‘ମଜୁରୀ କମ କରିବା ସକାଶେ କାରଖାନା ବନ୍ଦ କଥା କେବଳ ଗୋଟିଏ ବାହ୍ୟମାନ ହିସାବରେ ନିଆଯାଉଛି ମାତ୍ର ।’

‘ହଁ ତା ବି ହୋଇପାରେ ।’ ଗର୍ଜା ମାନିନେଲା । ପରେ କିଛି ସମୟ ଚିନ୍ତା କରି ସେ କହିଲା —

‘ହୁଏତ ବଡ଼ ମାଲିକ ଏ ସବୁ କଥା ଜାଣି ନଥାଇ ପାରନ୍ତି ।’

‘ତମର କ’ଣ ହୋଇଯାଇଛି ? ଏଇଟା ହେଉଛି ବାପ ପୁଅ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମିଳିତ ଚାଲବାଜି ।’

‘ଏମିତି କୁହୁନାହିଁ । ବଡ଼ ମାଲିକ ଈଶ୍ଵର ସମାନ ଲୋକ ।’

‘ଈଶ୍ଵର କିଏ ?’ — ଏ କଥା ପଚାରିବା ମାତ୍ରେ ବୁଢ଼ା ଯୋଶେଫ ସିତି ପାର ହୋଇ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ସେ କହିଲା —

‘ତମେମାନେ ଈଶ୍ଵରଙ୍କୁ ଜାଣିଛ, ନା ସଇଗନ୍ (ପିଶାଚ) କୁ ଜାଣିଛ ।’

‘ଏମିତି କାହିଁକି କହୁଛ, ଯୋଶେଫ ଭାଇ ?’

‘କାରଣ କଥାଟା ହିଁ ଏମିତି । ବଡ଼ ମାଲିକଙ୍କୁ ତ ମୁଁ ପିଲାଦିନରୁ ଜାଣିଛି । ତାଙ୍କର ଚନ୍ଦ୍ର ଚକଣ କଥା ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ଯେ କେହି ଲୋକ ଭାବିବ ଯେ, ସେ ହେଉଛନ୍ତି ସ୍ଵୟଂ ଈଶ୍ଵରଙ୍କ ବାପା ! ଛାଡ଼, ପାନ ଗୁଆ ଚିକିଏ ଆଣ !’

ଏଲା ପାନଦାନ ଆଗରେ ଆଣି ଥୋଇଦେଲା । ପାନ ଖାଉ ଖାଉ ଯୋଶେଫ ପୁଣି କହିଲା —

‘ସେ ପ୍ରଥମେ କେମିତି କାରଖାନା ଖୋଲିଥିଲେ ତମେ କ’ଣ ସେ କଥା ଜାଣ ? ସେହିଦିନଠାରୁ କାରଖାନା ଖୋଲିଲା, ସେହିଦିନଠାରୁ ମୁଁ ସେଠାରେ କାମ କରି ଆସୁଛି । ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କୁ ଥରେ ଲଟେରା ମିଳିଥିଲା । ପ୍ରାୟ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଶହ ଭଳି ଟଙ୍କା ହେବ । ତା ପରେ ସେ କାରଖାନା ଖୋଲିବାକୁ ଆସିଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ଏ କାରଖାନାର ଛପର ଗୋରୁ ଗୁହାଳ ପରି ହୋଇଥିଲା । ଚାରିଆଡ଼େ ସାମାନ୍ୟ କାନ୍ଥ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଆଜିର ଅବସ୍ଥା ଯାହା, ବଗିଚାର ପହିଲା ଦିନ ନତିଆ ଚୋଳିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ ମାସ ଶେଷରେ ଯାଇ ସେ କାମ ଶେଷ ହେଉଛି । ବଡ଼ ବଙ୍ଗଳାର ଉପର ମହଲାରେ ରହୁଛନ୍ତି ଏବଂ କାରରେ ଯାଉଥିବା କରୁଛନ୍ତି । ଏ ସବୁ ଆସିଲା କୁଆଡୁ ?’

ଏଲା ଏବଂ ଗର୍ଜା ଏକଥା ଶୁଣି ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖିରେ ଅନେଇ ରହିଥିଲେ । ଯୋଶେଫ ତାର କଥା କହିଚାଲିଥିଲା ।

‘ଏଣେ ଏବେ କହୁଛି, ଯେ କାରଖାନାରେ ତାର କ୍ଷତି ହେଉଛି ବୋଲି ! କାରଖାନା ବନ୍ଦ କରି ଦିଆଯିବ ! ମକୁରି ଅଧ କମାଇ ଦିଆଯିବ !’

ଏବେ ଏଣ୍ଟୋନି ଏବଂ ରବ୍ବି ସିତି ଚଢ଼ି ଆସିଲେ । ଯୋଶେଫ ପଚାରିଲା —

‘କ’ଣ ମଭାୟା ଏବଂ ସାଇମନ୍ ମୋର ସେଠିକୁ ଆସିଗଲେ ?’

‘ହଁ ! ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥିଲୁ ।’ ଏଣ୍ଟୋନି ଉତ୍ତର ଦେଲା ।

‘ତା ହେଲେ ମୁଁ ଆସୁଛି’ — କହି ଯୋଶେଫ ଉଠିଲା । ସେ ପଚାରିଲା — ‘କାରଖାନା ବନ୍ଦ କରିବା କଥା କେତେଦୂର ଗଲା ?’

‘କାରଖାନା ବନ୍ଦ କରାଯିବ ନାହିଁ । ମଜୁରୀ କମ୍ କରିବା ସକାଶେ ସେ ଖାଲି ଗୋଟିଏ ବାନ୍ଧନା ।’

‘ମୁଁ ବି ସେଇଆ କରୁଥିଲି’ — ବିଜୟିନୀର ଦର୍ପରେ ଏଲା ଜନ୍ମିଲା ।

‘ମଜୁରୀ କମ୍ କରିବା ସକାଶେ ତମେମାନେ କ’ଣ ସ୍ବାକୃତି ଦେଲ ?’

‘ନା ! ଆମେମାନେ ସ୍ବାକୃତି ଦେବୁ ନାହିଁ ।’

‘ଯଦି ମଜୁରୀ କମାଇ ଦିଆଯାଏ ତାହେଲେ ?’

‘ଯଦି ସମସ୍ତେ ମିଳିମିଶି ଏକାଠି ହୋଇ ରହିନ୍ତି ତାହେଲେ ମଜୁରୀ କମାଇ ଦିଆଯିବ ନାହିଁ !’ — ଏଣ୍ଟୋନି ଏ କଥା ଦୃଢ଼ ସ୍ବରରେ କହିଲା ।

‘କ’ଣ ସମସ୍ତେ ମିଳି ମିଶି ରହିବେ ?’

‘ମିଳି ମିଶି ରହିବା ଉଚିତ । ସେମାନଙ୍କୁ ମେଳକରି ରଖିବା ଉଚିତ ।’ — ଏଣ୍ଟୋନି ଏକଥା କୋର ଦେଇ କହିଲା ।

‘ହଁ’ — କହି ଯୋଗେଇ ଓ ଘରଆଡ଼େ ଚାଲିଲା ।

6

ଏଲା କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଗର୍ଜା ପାଖରେ ଲୋଟି ପଡ଼ିଲା । ପରେ ବାୟୁଣୀ ପରି ଗର୍ଜନ କରି ଉଠିଲା —

‘କ’ଣ ମାରି ପକାଇଲା ? କ’ଣ ମୋର ପୁଅକୁ ମାରି ପକାଇଲା ?’

‘ତୁମେ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତ ରୁହ, ଏଲା ! ମୁଁ ଯାଇ ତାକୁ ନେଇ ଆସୁଛି’ — ଗର୍ଜା ନିଜ ସ୍ବାକୁ ଶାସନ କରି ଏ କଥା କହିଲା ।

‘ଆଶା ! ମୋର ଏଣ୍ଟୋନିକୁ ଏବଂ ରଞ୍ଜିତୁ ଆଶା !’ — କହି ସେ ପୁଣି ଗର୍ଜନ କରି ଉଠିଲା ।

‘ବାପା !’ — ବୋଲି ଅମ୍ଭ ଡାକି ରହା ଧରି କାନ୍ଦୁଥିଲା ।

‘ଝିଅ, ମୁଁ ଯାଇ ତାକି ଆଣୁଛି, ତୁ ଶାନ୍ତ ହୋଇ ଯା ।’

‘ଆଶା, ମୋ ପୁଅ ମାନଙ୍କୁ ଆଶା । ତୁମେ ଯାଇ ତୁମର ଈଶ୍ବରକୁ (ମାଲିକକୁ) କୁହ, ସେ ପୋଲିସ ବାଲା ମୋ ପୁଅକୁ ବାନ୍ଧି ନେଇଗଲେ ।’

ଗର୍ଜା ସିତିରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଗଳିରେ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ।

‘ମୁଁ ବି - - - ମୁଁ ବି ଯିବି’ — କହି ଏଲା ମଧ୍ୟ ଗର୍ଜା ପଛରେ ଦଉଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ।

ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳ ଗତି ଯାଇଛି । ବରାଦୁ ସାହେବଙ୍କର ବଙ୍ଗଳାର ଫାଟକ ସାମନାରେ ଗୋଟିଏ ଟୋକାଦାର ଛିଡ଼ାହୋଇ ରହିଥିଲା । ଏହା ପୂର୍ବରୁ ସେଠାରେ କେବେ ଏମିତି ତ ନ ଥିଲା । ଆଗେ ଏଲା ତା ପଛକୁ ଗର୍ଜା ଏଇଳି ଭାବରେ ଆଗପଛ ହୋଇ ଚାଲୁଥିଲେ । ଦୁହେଁ ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କରୁଥିବା ସମୟରେ ଟୋକାଦାର ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କହିଲା —

‘ଖବରଦାର ! ଭିତରକୁ ଯାଅ ନାହିଁ !’

ଏଲା ଆଗକୁ ବଢ଼ାଇଥିବା ପାଦ ପଛକୁ ଫେରାଇଲା ନାହିଁ । ସେ ପଚାରିଲା —

‘ଯିବାକୁ ଦେବ ନାହିଁ ବୋଲି ଦୁକୁମ୍ଭ ଦେଇଛି କିଏ ?’

‘ବର୍ତ୍ତମାନ ଏ ମୋର ଆଦେଶ । ସେଠାରେ ଅଟକିଯାଅ !’

‘ଯଦି ଭିତରକୁ ଯାଏ ତା ହେଲେ ? - - - -’

ଗର୍ଜା ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ପଚାରିଲା ।

‘ଯାଅ ଦେଖୁ ? - - - - ମୁଁ ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ଦେବିନାହିଁ ।’— ଚୌକାଦାର ନ ଡରି ଏ କଥା କହିଲା ।

‘ମୋର ନାମ ହେଉଛି ଗର୍ଜା-ବୁଝିଲୁ- ଗର୍ଜା ।’

‘ତୁ ଯଦି ଗର୍ଜା ହୋଇଥାଉ ତା ହେଲେ ରାସ୍ତାର ଅନ୍ୟପାଖକୁ ଚାଲିଯାଅ !’— ଚୌକାଦାର ଘୃଣାର ସହିତ ଏ କଥା କହିଲା ।

‘ମାଲିକଙ୍କୁ ଇଶ୍ତରଙ୍କ ପରି ମାନିବା ଲୋକ ହେଉଛି ମୁଁ ।’

‘ମାଲିକଙ୍କୁ ଇଶ୍ତରଙ୍କ ପରି ମାନିବା କ’ଣ ତୋ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ? ତୋ ପୁଅ ମାନଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଏ କଥା ମାନିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ?’

‘ଇଶ୍ତରଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ମାନିବା ଉଚିତ ଯେ ଏ ହେଉଛି ଗରାବ । ନୁହେଁ ?’— ଏଲା ଗଦ୍‌ଗଦ୍ ହୋଇ ଏକଥା ପଚାରିଲା ।

‘ତୁ ବୁଝ ରହ ପାଗଳା ! ମୁଁ ନିଜେ ବୁଝାଇବି ।’— ଏ କଥା କହି ଗର୍ଜା ଏଲାକୁ ଆକଟ କଲା । ପୁଣି ସେ ଚୌକାଦାରକୁ କହିଲା —

‘ମୋ ମାଲିକଙ୍କୁ ଦେଖାକରି ମୋ ଦୁଃଖର କାହାଣୀ କହିବାର ଅଛି । ତୁମେ ଯାଇ କହିଦିଅ, ଯେ ଗର୍ଜା ଏବଂ ଏଲା ଆପଣଙ୍କର ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ବାହାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି ।’

‘ଯା, ନିଜ ରାସ୍ତା ଦେଖ !’— ଚୌକାଦାର ଜୋରରେ ତାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲା ।

ଗର୍ଜା ଏ ସବୁଥିରେ ଆଦୌ ବିଶ୍ୱାସ କରିପାରୁ ନଥିଲା । ସେ ମାଲିକଙ୍କୁ ଇଶ୍ତରଙ୍କ ସମାନ ମାନ୍ୟତା ଦେଉଥିଲା । ତଥାପି ସେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖାକରି ନିଜ ଦୁଃଖର କାହାଣୀ କହିପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ କହିଲା —

‘ମୋର ଏଣ୍ଟୋନି ଏବଂ ରବିକୁ ପୋଲିସବାଲା ବାଣୀ ନେଇଗଲେ । ମାଲିକଙ୍କୁ ଦେଖାକରି ନିଜ କଥା କହିବାକୁ ଆମେ ଆସିଥିଲୁ । କ’ଣ ଦୟାକରି ଆମକୁ ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ଅନୁମତି ଦେବ ?’

‘ଏଇଠୁ ତମେ ଶୀଘ୍ର ଘୁଞ୍ଚିଯାଅ’— ଚୌକାଦାର ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା ।

‘ଆମେ ଆମର ପୁଅମାନଙ୍କୁ ଦେଖା ନକରି ଏଠାରୁ ଯିବୁ ନାହିଁ’— ଏଲା ଏକଥା ଦୃଢ଼ ସ୍ୱରରେ କହିଲା ।

‘ତୁ ଏଇଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥା ! ମୁଁ ନିଜେ ଭିତରକୁ ଯାଇ ଦେଖୁ ନେଉଛି’— ଗର୍ଜା ଏଲାକୁ ପଛକୁ ପେଲି ଦେଇ ନିଜେ ଆଗକୁ ବଢ଼ିଲା ।

ଚୌକାଦାରର ବହୁମୁଣ୍ଡି ଗର୍ଜାର ଗଳ ଉପରେ ବସିଗଲା । ଚୌକାଦାର ପ୍ରଥମେ ଧକ୍କା ଦେଲା ପରେ ତାକୁ ଗୋଇଁ ମାରିଲା । ଏଥିରେ ଗର୍ଜା ସତକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପହଞ୍ଚି ଗଲା । ସେ ମାତ ଖାଇ ତଳୁ ଉଠିଲା ସମୟରେ ଉଠି ନପାରି ପୁଣି ବସି ପଡ଼ିଲା ।

‘ମାର ! ମୋତେ ବି ମାରି ପକାଅ !’— ଏଲା ଏକଥା କହି ପାଟକ ସେ ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲା ।

ଚୌକାଦାରର ଲୌହମୁଣ୍ଡିରେ ଏଲାର ହାତ ମଧ୍ୟ ପେଶି ହୋଇଗଲା । ଗୋଟିଏ ଘୋପତ, ବାସ, ଏଲା ମଧ୍ୟ ସତକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପହଞ୍ଚି ତଳେ ଚିତ୍ ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲା !

ବାଟରୁ ଲୋକ ଏତେବେଳକୁ ଚାରିଆଡ଼େ ଆସି କୁଟିଗଲେଣି । କିନ୍ତୁ କେହି ପାଖକୁ ଆସିଲେ ନାହିଁ କିମ୍ବା କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ ।

ଗର୍ଜା ଝଟିଛୁଟି ହୋଇ ଉଠିବସିଲା । ପୁଣି ସେ ସାହାଯ୍ୟକରି ଏଲାକୁ ଉଠାଇଲା ।

‘ହେ ଯାଶୁ !’

ଦଶକମାନେ ଲମ୍ବା ଦୀର୍ଘଶ୍ୱାସ ନେଲେ । ଏ ସମୟରେ ଚୌକାଦାର ଭାଷଣ ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା—

‘ପୁଅମାନେ କାରଖାନାରେ ପଶି ମିସ୍ତ୍ରୀ ଏବଂ ଅଧିକାରୀମାନଙ୍କୁ ବାଟେଇଲେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ମାଲିକକୁ ମାରିବା ପାଇଁ ବାପା ମା ଏକାଠି ହୋଇ ଆସିଛନ୍ତି ।’ ସମସ୍ତେ ଶୁଣିଲେ । କେହି କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ ।

ଗର୍ଜା ବଙ୍ଗଳାର ଉପର ମହଲା ଉପରେ ଦୂରଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କଲା । ସେଠାରେ ଝରକା ପାଖରେ କିଏ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରାସ୍ତା ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଥିଲା । ଗର୍ଜା ଚିତ୍କାର କରି ପଚାରିଲା—

‘ସେଠାରେ କିଏ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ? କ’ଣ ମାଲିକ ?’ ତାର ସ୍ୱରରେ ରାଗ, ଅବଜ୍ଞା, ଏବଂ ଦୁଃଖ ସବୁ ମିଶି ରହିଥିଲା ।

ଏଲା ଗର୍ଜାର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଲା—

‘ତମର ‘ଇଶ୍ୱର’ ! ହଁ, ଇଶ୍ୱର ହିଁ ସେଠାରେ ଛିଡ଼ା ହୁଅନ୍ତି ।’

ଆସ, ଆମେ ଯିବା, - ଗର୍ଜା ଏଲାର ହାତ ଧରି ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ।

‘ଯା ! ଯାଇ ପୋଲିସର ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ !’—

ଚୌକାଦାର ବ୍ୟଙ୍ଗ ହସ ହସି ଏ କଥା କହିଲା ।

ସେ ସମୟରେ କୋରୁଣା, ଯେ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତ ଜିନିଷ ନାରବରେ ଦେଖୁଥିଲା, ଗର୍ଜାକୁ ପଚାରିଲା —

‘ବର୍ତ୍ତମାନ ତୁମେ କେଉଁଠିକି ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଛ ।’

‘ଏଣ୍ଡୋନି ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ପୁଲିସବାଲା ଆନାକୁ ବାନ୍ଧି ନେଇଯାଇଛନ୍ତି ।’

‘ତମର ସେଠାକୁ ଯିବା ଉଚିତ ।’

‘ସେଠାକୁ ଗଲେ କ’ଣ ହେବାର ଅଛି ?’

‘ଗଲେ ? - - - ସେଠାକୁ ଗଲେ ଫେରି ଆସିବାର ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ । - - - ସେଠାରେ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ଚାଲିଛି । ରହି ରହି ମାତ ମାଉଛନ୍ତି । ଲୁହା ପୋଲ ପାଖ ପହଞ୍ଚିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦୂରକୁ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଶୁଣାଯିବ ।’

‘ସେମାନେ କ’ଣ ମାରି ପକାଇଛନ୍ତି ? ମୋର ନାବାଳକ ଛୁଆମାନଙ୍କୁ କ’ଣ ସେମାନେ ମାରି ପକାଇଛନ୍ତି ?’— ଏଲା ଏ କଥା କହି ପାଗଳାଙ୍କ ପରି ଦୈତିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଗର୍ଜା ମଧ୍ୟ ପଛେ ପଛେ ଦୈତିଲା ।

ଥାନା ପାଖ ରାସ୍ତାରେ ଜଣେ ଲୋକ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଚିତ୍କାର କରି କହିଲା —

‘ଗର୍ଜା ଭାଇ ସେଠାକୁ ଯାଅ ନାହିଁ । ଭୁଲରେ ଫୁଟା ଯାଅ ନାହିଁ ।’

ଗର୍ଜା ଏବଂ ଏଲା ଏକଥା ଆଦୌ ଶୁଣିନାହାନ୍ତି । ବର୍ତ୍ତମାନ ସେମାନଙ୍କ ଜାନ ପାଖରେ କୌଣସି ଶବ ପହଞ୍ଚି ପାରୁନାହିଁ ।

‘ମାରି ପକାଇଲେ ? ମୋର ନାବାଳକ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ମାରିପକାଇଲେ ?’— ଏଲା ଏ କଥା କହି ଥାନାର ଫାଟକ ଖୋଲି ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା ।

‘ମାର ! ମୋତେ ବି ମାରି ପକାଅ !’ - ଗର୍ଜା ଫାଟକ ଭିତରକୁ ଚାଲି ଆସିଲା ।

ତିନିଜଣ ସିପାହୀ ସେମାନଙ୍କୁ ଘେରିଗଲେ । ପୋଲିସ୍‌ଷ୍ଟେସନ ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଶୁଣାଗଲା -

‘ସେମାନଙ୍କୁ ବାଣିକରି ନାଳରେ ପକାଇଦିଅ ?’

ଏଲା ଏବଂ ଗର୍ଜାକୁ ଉପରକୁ ଉଠାଇ ନେଇ ଫାଟକର ସେପଟେ ଏମିତି ଭାବରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦିଆଗଲା ଯେ ସେମାନେ ଷ୍ଟେସନ ପାଖ ସାମନାର ନାଳରେ ପଡ଼ିଗଲେ । ନାଳ ସେ ପାଖରେ ଯାଉଥିବା ଲୋକ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିଲେ ! କିନ୍ତୁ କେହି କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । କାହାରି କହିବାର ସାହସ ମଧ୍ୟ ନଥିଲା ।

ଏଲା ଗର୍ଜାର ହାତଧରି ତାକୁ ଉଠାଇଲା । ତାର ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥିଲା । ଏଲା ତାକୁ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ କଲା । ସେ ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ ଚାଲିଗଲା ।

ଏଲାର ଆଉ କାନ୍ଦିବାର ଶକ୍ତି ନଥିଲା । ତଥାପି କୌଣସି ନା କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ସେ ଗର୍ଜାକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ ସାମନା ଗଳିରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲା । ବାରଣ୍ଡାରେ କିରାସିନାର ଯେଉଁ ଡିବି ଜଳୁଥିଲା ତାରି ସାମନାରେ ଅନ୍ଧା ମୋତି ମାତି ହୋଇ ଶୋଇ ଯାଇଥିଲା । ଯୋଗେଫ୍ ଅଗଣାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଆକାଶର ତାରାକୁ ଅନାଇ ରହିଥିଲା ।

ବେଲ୍‌ସ୍ଟୁଧନର ମା ଖାଉ ଖାଉ ଅର୍ଦ୍ଧଠା ହାତରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ।

ଫାଟକ ପାଖ ପହଞ୍ଚିବାରୁ ଏଲା ପାଟିକରି ଉଠିଲା— ‘ନିଅ, ଧରିନିଅ !’

ସମସ୍ତେ ଦୈତିକରି ଆସିଲେ । ସମସ୍ତେ ଏକ ସ୍ତରରେ ଚିତ୍କାର କଲେ —

‘‘କ’ଣ ମାରି ପକାଇଲା ?’’

‘ବାପା !’ - କହି ଦୈତିଯାଇ ଅନ୍ଧ ଗର୍ଜାକୁ କୁଣ୍ଡାଇ ପକାଇଲା ।

ସମସ୍ତେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଗର୍ଜାକୁ ଫାଟକ ପାଖରୁ ଉଠାଇନେଇ ବାରଣ୍ଡାରେ ଶୁଆଇ ଦିଆଗଲା ।

‘କ’ଣ ମୋ ପୁଅକୁ ବି ସେମାନେ ମାରି ପକାଇଲେ ?’ ଯୋଶେଫ ଏ କଥା ପଚାରିଲା ।

‘କ’ଣ ମୋ ପୁଅକୁ ସେମାନେ ମାରି ପକାଇଲେ ?’ -ହାୟରେ କପାଳ, ମୋର ତ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ’- ଏକଥା କହି ବେଲାୟୁଥନ ମା ଛାତିରେ ହାତ ପିଟି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

କେନ୍ଦ୍ରି କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ଏଲା ଏବଂ ଅନ୍ୟ ବେହେସ ହୋଇ ଆସୁ ବନ୍ଦକରି ଗର୍ଜା ପାଖରେ ଆଉଟି ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ ।

ଭିତ ମଧ୍ୟରେ ଛ ସାତ ଜଣ ସିଡ଼ିରେ ଚଢ଼ି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଅନାଇଲେ । ଏ ସମସ୍ତ ଥିଲେ- ଅକୁଟନ, ଶଙ୍କୁ, ପଦ୍ମନାଭନ, ଯୋଶେଫ ଏବଂ ପପନ । ସେମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଲୋକ ଥିଲେ । ଦୁବଲା ପତଳା ଲୋକ । ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପଛରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲେ ।

‘ମୋ ପୁଅ କେଉଁଠି ଅଛି ?’- ବେଲାୟୁଥନର ମା କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ପଚାରିଲା ।

‘ମୋ ପୁଅ ମରିଗଲା ନା ସେ ବଞ୍ଚିଛି ?’- ଯୋଶେଫ ଏ କଥା ପଚାରିଲା ।

ଅନ୍ୟ ଗର୍ଜା ପାଖରୁ ଉଠି, କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି ରହାଧରି ପଚାରିଲା -

‘ମୋର ଦୁଇଜଣ ଭାଇ ଆସିବେ କି ନାହିଁ ?’

‘ସମସ୍ତେ ଆସିବେ’-ବୋଲି ପଦ୍ମନାଭନ୍ ଜବାବ ଦେଲା । ସେ ପୁଣି କହିଲା- ସେମାନଙ୍କ ଦୂର ଜଣକ ଉପରେ ମୋକଦ୍ଦମା ଚଲାଯିବ ନାହିଁ ବୋଲି ସେ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଛି ।

‘କ’ଣ ସେମାନଙ୍କୁ ପିଟା ଯାଇଛି ।’- ବୋଲି ଯୋଶେଫ ପଚାରିଲା ।

ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର କେନ୍ଦ୍ରି ଦେଲେ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ପୁଣି କାନ୍ଦି ଚାପା ସ୍ତରରେ ପଚାରିଲା -

‘କ’ଣ ମୋ ଭାଇମାନଙ୍କୁ ବି ମାତ ଦିଆଯାଇଛି ।’

ସେ ପତଳା ଲୋକଟି ଆଗେଇ ଆସିଲା । ସେ ଅନ୍ୟର ପିଠି ଉପରେ ହାତ ଆପୁତାଇ କହିଲା-

‘ସାନ ଭଉଣୀ ମୋର, କାଦନ ! ସେମାନେ କାଲି ଆସି ଯିବେ ।’

‘ସେ କିଏ ?’ - ବୋଲି ଯୋଶେଫ ପଦ୍ମନାଭକୁ ପଚାରିଲା ।

‘ସେ ଆମର ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ସକାଶେ ଆସିଛନ୍ତି ।’ ଯୋଶେଫ କହିଲା- ‘ସେ ପକ୍ଷୀଶୂଣୀ ଲୋକ । ଗରାବ ଲୋକଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ସକାଶେ ଆସିଛନ୍ତି ।’

ପତଳା ଲୋକଟି ଗର୍ଜା ପାଖରେ ବସି ପଡ଼ିଲା । ସେ ଏଲାକୁ ପଚାରିଲା-

‘କ’ଣ ଗୋଟ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଛି ?’

‘ହଁ’ -ଏଲାର କେବଳ ‘ହଁ’ କହିବାର ଶକ୍ତି ଥିଲା ।

‘ବର୍ତ୍ତମାନ ଏହାକୁ ଏଠାରୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ନେଇଯିବା ଉଚିତ ।’

‘ଏଥିପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଖଟିଆ ଦରକାର’- ବୋଲି ପଦ୍ମନାଭନ୍ ଯୋଶେଫକୁ କହିଲା ।

ଯୋଶେଫ ଏବଂ ପପନ୍ ଦୁହେଁ ଯୋଶେଫ ଘରକୁ ଯାଇ ନଡ଼ିଆକଡ଼ା ଦଉଡ଼ିରେ ବୁଣା ହୋଇଥିବା ଗୋଟିଏ ଖଟିଆ ଧରି ଆସିଲେ । ସମସ୍ତେ ମିଳିମିଶି ଗର୍ଜାକୁ ଖଟିଆ ଉପରେ ଶୁଆଇ ଦେଲେ । ଶବ୍ଦ, ପପନ୍, ଯୋଶେଫ, ଏବଂ ଅକ୍ରୁତନ, ଖଟିଆ ବୋହି ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ସେମାନେ ସିତିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଗଙ୍ଗାର ଉତ୍ସାରେ ଗଲେ ।

ନାରବ ନିବିଡ଼ ଅନ୍ଧକାର । କୁଆଡୁ ଦମକାଏ ଗରମ ପବନ ଆସିଗଲା । ସ୍ବଦନ କମ୍ପନ ତ ହୋଇଗଲା । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ଧକାର ତ ଦୂର ହେଲାନାହିଁ ।

ଏକ ନୁଆ ଜାଗୁଡ଼ି ! ଏକ ନୁଆ ଚେତନା ! ଏକ ନୁତନ ଆଶା ।

ଏ କେମିତି ସମ୍ଭବ ହେଲା, ଏ କଥା କାହାରିକି ଜଣା ନଥିଲା । କାରଖାନାର ସାମନାରେ ଏହି ସ୍ବଦନ ଦେଖାଗଲା । ତା ଦୋକାନ, ଛକ ଯାହା ମାନଙ୍କରେ ଏହି ନୁତନ ଚେତନା, ନୁତନ ସ୍ବଦନ, ଏକ ଆଲୋଚନାର ବିଷୟବସ୍ତୁ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କର ଘର ଗୁଡ଼ିକରେ ଏହି ସ୍ବଦନ, ଏହି ଚେତନା, ଏହି ଉଦ୍ଦୀପନ ପ୍ରତିଧ୍ବନି ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ।

‘ଆଜି ସେ, ଆସନ୍ତା କାଲି ଆମେ,’ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଖରେ ନିମ୍ନ ସ୍ତରରେ ଏ ଆଲୋଚନା ଚାଲିଥିଲା ।

ଏଣ୍ଡୋରି, ରବ୍ବି, ମରାୟା ଏବଂ ସାଇମନ୍ ଆଦି ସମସ୍ତେ କାଣି, ଗଳା ସଫା, ଏବଂ ଶରକରି ହାତରୁ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ ।

ବେଲ୍‌ସ୍ଟୁଧନ୍‌ର ମୃତ ଶରୀର ପୋଷ୍ଟମର୍ଟ ମ ପରେ ତାର ଜୀବ କୁରୁମ୍‌ମାନଙ୍କ ହାତରେ ଛାଡ଼ି ଦିଆଗଲା । ବେଲ୍‌ସ୍ଟୁଧନ୍ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିଛି ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ‘ପ୍ରମାଣ ପତ୍ର’ ମଧ୍ୟ ଦେଲେ ।

ବେଲ୍‌ସ୍ଟୁଧନ୍‌ର ଉତ୍ତଣା ତାର ଭାଇର ମୃତ ଶରୀର ଗ୍ରହଣ କଲା । କାରଣ ବେଲ୍‌ସ୍ଟୁଧନ୍‌ର ମା ତାର ମୂଲ୍ୟଖବର ଶୁଣି ବେହେସ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ।

‘ପୋଲିସ ସେମାନଙ୍କୁ ପିଟିପିଟି ମାରି ପକାଇଲା’, ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଫୁସଫୁସ ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲେ ।

କିନ୍ତୁ ଏହା ଆତ୍ମହତ୍ୟା ବୋଲି ତାଙ୍କୁରଙ୍କର ପ୍ରମାଣପତ୍ର ମଧ୍ୟ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଅପାଦୁଆ ଗାଉଁଳା ଲୋକଙ୍କ କଥାକୁ ବିଶ୍ୱାସ କରିବ ବା କିଏ ?

ତଥାପି, ଏଇ ମାତ୍ର ଦେଇ ମାରିବା କଥା, ନିବିଡ଼ ଅନ୍ଧକାରରେ ଦମକାଏ ଗରମ ପବନ ପରି, ଗରିଆତେ ବ୍ୟାପିଗଲା । ଏବଂ ସେଇ ପବନ ପଛରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଲା— ‘ଆଜି ତାହା ଉପରେ ଯାହା ହୋଇଛି, ଆସନ୍ତାକାଲି ଆମ ଉପରେ ଗହ୍ମା ହେବ ।’

ସମୟ ଅପରାହ୍ନ । ପାଞ୍ଚଟା ବାଜିଛି । କାରଖାନାର ସାଇରନ୍ ବାଜି ଉଠିଲା । କାରଖାନାର ପାଟକରୁ ଜନ ସମୁଦ୍ର ଛୋଟ ନଦୀ ବିଭିନ୍ନ ଦିଗକୁ ବୋହିବାକୁ ଲାଗିଲା । କୋଟରଗତ ତନ୍ତ୍ର, ଅସ୍ଥି ପଶିରାର ସମାହାର ଏ ଜନସମୁଦ୍ର ।

କିନ୍ତୁ ସେ ଦିନ ସେହି କୋଟରଗତ ଚକ୍ଷୁରେ ଅଗ୍ନିର ସୁଲିଙ୍ଗ ଉଦ୍‌ଗାରଣ ହେଉଥିଲା । ପଶିଯାଇଥିବା ଚିତ୍ତ, ଅସ୍ଥି ପଞ୍ଜିରର ଶରୀରରେ ଉଲ୍ଲାସ ଦେଖା ଯାଇଥିଲା ।

କାରଖାନାର ଫାଟକରୁ ବୋହିଯାଉଥିବା ଜନ ସମୁଦର ଛୋଟ ଛୋଟ ନଦୀମାନେ ନିଜ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ଧାଇଁ ଯାଉଥିଲେ । ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଗରୁ ବେଲ୍‌ସୁଧନର ଘରର ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ଏହି ବିରାଟ ଜନ ସମୁଦ୍ର ଦେଖାଗଲା । ଘରର ବାରଣ୍ଡାରେ ବେଲ୍‌ସୁଧନର ଜଡ଼ ଶରୀର ଆପାଦମସ୍ତକ ଚାଦରରେ ଘୋଡେଇ ରଖାଯାଇଥିଲା । ସେହି ଶବ ପାଖରେ, ଏଲାଟି କୋଳ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡରଖି ବେଲ୍‌ସୁଧନର ମା ଆଖି ବନ୍ଦକରି ପତି ରହିଥିଲା ।

ଅଗଣାରେ ଥିବା ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଚଢ଼ି ସେଇ ଦୁବଳା ପତଳା ଲୋକଟି ମାଇକ୍ରୋଫୋନ୍ ଜରିଆରେ ଜୋରରେ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା—

“ବନ୍ଧୁଗଣ ! (କମରେଡମାନେ !) ଶ୍ରମିକ ମାନଙ୍କର ଅଧିକାର ଏବଂ ସ୍ୱାତନ୍ତ୍ର୍ୟ ବଜାୟ ରଖିବା ପାଇଁ ଆମର ଯେଉଁ ସାଥୀ (କମରେଡ୍) ବେଲ୍‌ସୁଧନ ଶହୀଦ ହୋଇଗଲେ, ବର୍ତ୍ତମାନ ତାଙ୍କର ଶବ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଶୁଭାଗମକୁ ଯିବା ଆରମ୍ଭ ହେବ ।”

ଗଳାରେ ଯେଉଁ ଲୋକମାନଙ୍କର ଭିଡ଼ ଥିଲା ସେଥିମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ ଲୋକ ତା ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିବା ଅନ୍ୟ ଲୋକକୁ ପଚାରିଲା —

‘ଏମାନେ କାହିଁକି ‘ସାଥୀ’ ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି ? କାରଣ କଥାଟା ହିଁ ଏଇଥିଲା । କହିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଉଛି ଆମେ ସମସ୍ତେ ସାଥୀ !’

ଅନେକ ବ୍ୟକ୍ତି ଏ ଭଳି ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥିଲେ । ଏବଂ ଅନେକ ଉତ୍ତର ମଧ୍ୟ ଦେଇଥିଲେ । ତଥାପି କେହି କିଛି ବୁଝି ପାରୁ ନଥିଲେ ।

ସେଇ ପତଳା ଲୋକଟି ମାଇକ୍ରୋଫୋନ୍‌ଧରି ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲା —

‘ପୁଞ୍ଜିବାଦ ମୁର୍ଦ୍ଦାବାଦ !’

ଏଣ୍ଡୋନି, ରକ୍ସି, ମଉସ୍ତା, ସାଇମନ, ପଦ୍ମନାଭନ୍, ଅବୁତନ, ଏବଂ ପପନ ଇତ୍ୟାଦି ସ୍ତରରେ ସ୍ତର ମିଳାଇଲେ । ସମ ସ୍ତରରେ ସ୍ତୋତ୍ରାଂଗ ଦେଲେ, କିନ୍ତୁ ସେଇ ଜନ ସମୁଦ୍ରରୁ ପ୍ରତିଧ୍ୱନୀ ଆସି ଆସିଲା ନାହିଁ । ପତଳା ଲୋକଟି ପୁଣି ଉଲ୍ଲାସରେ କହିଲା ।

‘ପୁଞ୍ଜିବାଦ ହିଁ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କୁ ଶୋଷଣ କରେ । ପୁଞ୍ଜିବାଦୀ ଶାସନ ହିଁ ସାଥୀ ବେଲ୍‌ସୁଧନଙ୍କୁ ପିଟି ମାରି ପକାଇଛି । ପୁଞ୍ଜିବାଦ ମୁର୍ଦ୍ଦାବାଦ !’

ବର୍ତ୍ତମାନ ସେଇ ଜନସମୁଦ୍ର ଭିତରୁ ଅଛୁରି ଜୋରରେ ଶବ୍ଦ ଗୁଞ୍ଜିରି ଉଠିଲା ।

‘ପୁଞ୍ଜିବାଦ — ମୁର୍ଦ୍ଦାବାଦ !’

ଅଗଣାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଅନ୍ୟଜଣକୁ ପଚାରିଲା—‘ପୁଞ୍ଜିବାଦକୁ ମାରି ପକାଇବା ସକାଶେ ଏ ବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକ କହୁଛନ୍ତି ! ସାଙ୍ଗ, ଏ କଥା ଜଣ ଠିକ୍ ?’

‘ତା ଛଡ଼ା ଆଉ କ’ଣ କରାଯାଇପାରେ ? ଯେଉଁଠି ଭାବରେ ଯେମାନେ ସାଥୀ ବେଲାୟୁଧନକୁ ମାରିଦେଲେ, ଠିକ୍ ସେହିପରି ଭାବରେ ପୁଞ୍ଜିପତି ମାନଙ୍କୁ ମାରିବା ଉଚିତ । ସେୟା କରିବା ଦରକାର ।’

ବେଲାୟୁଧନର ଶବକୁ ଉଠାଗଲା । ସେଠାରୁ ଗଳିକୁ ଏବଂ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ରାସ୍ତାକୁ ନିଆଗଲା ।

‘ପୁଞ୍ଜିବାଦ ମୁର୍ଦ୍ଦାବାଦ !’— ଏହି ଶବ୍ଦରେ ଗଗନ ପବନ ମୁଣ୍ଡରିତ ହେଲା ।

ବେଲାୟୁଧନର ମା ଆଖି ଖୋଲିଲା । କିନ୍ତୁ ପୁଣି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଏଲା ତାର ସାଥୀକୁ ପୁଣି ଉଠାଇଲା ।

କାଶ ! - ରକ୍ତ କାଶୁଥିଲା । ସେ କାଶି ଛେପ ପକାଇଲା । ଛେପରେ ରକ୍ତ ଥିଲା ।

7

ଗର୍ଜା ତାନ୍ତ୍ରଣାଳୟରେ ଥିଲା । ତାର ଭଙ୍ଗା ଗୋଡ଼କୁ ଯୋଡ଼ି ବାନ୍ଧି ଦିଆଯାଇଥିଲା । ଖୁବ୍ ଶୀଘ୍ର ସେ ଭଲ ହୋଇଯିବ ଏବଂ ପୂର୍ବପରି ଚାଲିବୁଲ କରି ପାରିବ ବୋଲି ତାନ୍ତ୍ରଣ ତାକୁ କହିଥିଲେ । ତାର ଶାରୀରିକ କ୍ଷତିପୂରଣ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ଥିଲେ ଯେ ମାନସିକ କ୍ଷତିପୂରଣ ହେବାର କୌଣସି ସମ୍ଭାବନା ନ ଥିଲା ।

ଯେତେବେଳେ ସେ ନିରାଶ୍ରୟ ହୋଇ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀ ସହିତ ଚାରିଆଡ଼େ ବୁଲୁଥିଲା ସେତେବେଳେ ବରାଦୁ ସାହେବ ତାକୁ ଶରଣ ଦେଇଥିଲେ । କେବଳ ଏତିକି ନୁହେଁ, ସାହେବ ତାକୁ ଚାକିରୀ ମଧ୍ୟ ଦେଇଥିଲେ । ଏହା ବ୍ୟତୀତ ସେ ଏବଂ ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ମାଲିକଙ୍କର ଧର୍ମରେ ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟ ଦେଇଥିଲେ । ସର୍ବୋପରି ମାଲିକ ଯେ ଈଶ୍ଵରଙ୍କ ଚଳନ୍ତି ପ୍ରତୀକ ସେ କଥାରେ ସେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ଵାସ ରଖୁଥିଲା । ଯଦିଓ ସେମାନଙ୍କର ପୁଅମାନେ କେବେ କେବେ ସାହେବଙ୍କର ସମାଲୋଚନା କରୁଥିଲେ ତାହେଲେ ମଧ୍ୟ ସେ କଥା ସେ ସମ୍ବ୍ୟସ୍ତ କରିପାରୁ ନଥିଲା । ମାଲିକ ଯେ ଚଳନ୍ତି ଈଶ୍ଵର ଏ କଥାରେ ଭରସାକରି ସେ ଯେତେବେଳେ ନିଜ ପୁଅମାନଙ୍କର ଭୁଲ ମାଗିବା ପାଇଁ ମାଲିକଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଉଥିଲା ସେତେବେଳେ ଫାଟକ ଭିତରକୁ ନ ଯିବା ସକାଶେ ଗୌକାଦାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲା । ସେ କେବେହେଲେ ଏ ଭଳି ଘଟଣାର କଳ୍ପନା କରି ନଥିଲା ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ଏହି ଯେ, ସେତେବେଳେ ତାକୁ ଏବଂ ତାର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଗଳାରେ ଧକ୍କା ଦେଇ ବାହାର କରି ଦିଆଯାଉଥିଲା ସେତେବେଳେ ସାହେବ ନିଜେ ଦ୍ଵିତୀୟ ମହଲାରେ ଝରକା ସାମନାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଥିଲେ ! ଏ ଭଳି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କଥାରେ ସେ ବିଶ୍ଵାସ ନ କରିବ ବା କାହିଁକି ! ତାକୁ ଲାଗିଲା ଯେମିତି ଈଶ୍ଵର ସଇତାନର ରୂପଧରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି ଅଥବା ଯାହାକୁ ସେ ଏତେଦିନ ଧରି ଈଶ୍ଵର ବୋଲି ମନେକରି ଆସିଛି, ପ୍ରକୃତରେ ସେ ଜଣେ

ସଇତାନ୍ । ଅସନ୍ନାୟା ଦୁଃଖ, ରାଗ, ଏବଂ ଘୃଣାର ସହିତ ଏଲା ଯେଉଁକଥା କହିଥିଲା, ସେ କଥା ବର୍ତ୍ତମାନ ତା କାନରେ ଗୁଞ୍ଜରି ଉଠୁଥିଲା —

‘ତମର ‘ଇଶ୍ଵର’ ନଁ, ଇଶ୍ଵର ହିଁ ସେଇଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି ।’

ସେ ଯେତେବେଳେ ବେହେସ ହୋଇଥିଲା ସେତେବେଳେ ତାକୁ ପୋଲିସ ଥାନାକୁ ନିଆଯାଇଥିଲା । ସେତେବେଳେ ପୋଲିସ ତାକୁ ଉଠାଇ ନେଇ ନାଳରେ ପିଙ୍ଗି ଦେଲା ସେତେବେଳେ ସେ ଅର୍ଦ୍ଧ ଚେତନ ଅବସ୍ଥାରେ ଥିଲା । ତେଣୁ ତାର ଗୋଡ଼ ଇଙ୍ଗିବା ଘଟଣା ସେ ନିଜେ ଜାଣି ପାରି ନ ଥିଲା । ଏବଂ ଏଇ କାରଣରୁ ତାର ନିଜ ଗୋଡ଼ର କଥା ଚିନ୍ତା ନଥିଲା । ତାକୁରଖାନାର ଖଟରେ ଶୋଇ ଏଲାର କଥା ସବୁ ବାରମ୍ବାର ତାର କାନରେ ପ୍ରତିଧ୍ଵନିତ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା । ବଙ୍ଗଳାର ଦ୍ଵିତୀୟ ମହଲାରେ ଝରକା ନିକଟରେ ସଇତାନ୍‌ର ରୂପ ସର୍ବଦା ଦେଖାଯାଉଥିଲା । ମୁଣ୍ଡବୁଲେଇ ପଡ଼ିଯିବା ଏବଂ ସାଧାରଣ ଭାବରେ ପଡ଼ିଯିବା ପରେ ଜଣକୁ ଜ୍ଞାନ ଫେରାଇ ଆଣିବାରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଥିଲା ବୋଲି ତାର ବିଶ୍ଵାସ ରହିଥିଲା । କେବଳ ନିଜ ପାଇଁ ନୁହେଁ, ସାରା ପରିବାର ପାଇଁ କ୍ଷତିର କାରଣ ଥିଲା— ଏଭଳି ଦୟନୀୟ ପରିସ୍ଥିତି କଥା ଚିନ୍ତାକରି ସେ ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ।

ଏଲା ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଯଥାକ୍ରମେ ଗର୍ବାର ମୁଣ୍ଡ ଓ ଗୋଡ଼ ପାଖରେ ସର୍ବଦା ବସୁଥିଲେ । ଏଣୁନି ଏବଂ ରକ୍ତିକୁ ବାରମ୍ବାର କହିବାପରେ ସେମାନେ ଘରକୁ ଯାଉଥିଲେ । ଏହିପରି ଭାବରେ ଦଶ-କୋଟିଏ ଦିନ ବିତିଗଲା ପରେ ଗର୍ବକୁ ତାକୁରଖାନାରୁ ଘରକୁ ଆଣାଗଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ଖୁବ୍ କଷ୍ଟ ବିନା ଚଲାବୁଲ୍ଲା କରିପାରନ୍ତା କିନ୍ତୁ ସେ ଚଲାବୁଲ୍ଲା କରୁ ନଥିଲା । ଏପରିକି ଉଠୁ ମଧ୍ୟ ନ ଥିଲା । ସେ ସବୁବେଳେ ମଣିଷା ଉପରେ ଅର୍ଦ୍ଧନିଦ୍ରିତ ଅବସ୍ଥାରେ ଶୋଇ ଦିନ କଟାଉଥିଲା ।

ଇତି ମଧ୍ୟରେ ଦିନେ ବରାବୁ ସାହେବଙ୍କ କାରଖାନାର ମିସ୍ତ୍ରୀ ଯୋଗେଫର୍ ଘରକୁ ଆସିଥିଲା । ସେ ସମୟରେ ମଉସ୍ତା ଏବଂ ସାଇମନ ସେଠାରେ ନ ଥିଲେ । ଯୋଗେଫର୍ ଆଦର ସମ୍ପାଷଣ ପୂର୍ବକ ମିସ୍ତ୍ରୀକୁ ବସାଇଲା । ମିସ୍ତ୍ରୀ ବିଜୟର ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ କରି ପଚାରିଲା —

‘ବର୍ତ୍ତମାନ ବୁଝିଗଲା ତ ?’

‘ନଁ, ବୁଝିଗଲି । ବୁଝେମାନେ ବଡ଼ ନିଷ୍ଠୁର ଲୋକ ଏ କଥା ବୁଝିଗଲି ।’

‘ଏବେ ବି ମଧ୍ୟ ଅନେକ କଥା ବୁଝିବାକୁ ବାକି ଅଛି ଯୋଗେଫର୍ ଭାଇ, ବାକି ଅଛି !’

‘ଏବେ ଆଉ କ’ଣ ବାକି ଅଛି, ମିସ୍ତ୍ରୀ ? ମୋର ଦୁଇ ପୁଅର ଗଳାକୁ ପିଟିପିଟି ପାଣି ପରି କରି ଦେଇଛନ୍ତି ! ବର୍ତ୍ତମାନ ଆଉ କ’ଣ ଶିଖିବାକୁ ନା ବୁଝିବାକୁ ବାକି ଅଛି ।’

‘ସେମାନଙ୍କୁ କାହିଁକି କାବନରେ ମାରି ଦିଆଯାଇ ନାହିଁ, ସେ କଥା ଜାଣିଛ କି ? ଯଦି ମାଲିକ ସେମାନଙ୍କୁ ମାରିବା ସକାଶେ ଛୁକୁମ ଦିଅନ୍ତି ତା ହେଲେ ଅବଶ୍ୟ ସେମାନଙ୍କୁ ମାରି ଦିଆଯିବ । କିନ୍ତୁ ମାଲିକ ଏପରି ଛୁକୁମ ଦେବେ ନାହିଁ । ଜାଣ, କାହିଁକି ?’

‘କାହିଁକି ?’

‘କାରଣ - - - - - କାରଣ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍ । ସତ୍ୟରେ ବିଶ୍ୱାସ କରୁ । ଏଥିପାଇଁ ମାଲିକ ମାରିବାକୁ ହୁକୁମ ଦେଇନାହାନ୍ତି । ବୁଝିଲ ?’

‘ତା ହେଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ମାତ୍ର ଦିଆଗଲା କାହିଁକି ?’

‘ପିଟିଲେ କାହିଁକି ? - - - - - ଆରେ ମାତ୍ର ମାରୁଥିଲେ ତ ଈଶ୍ୱର । ଈଶ୍ୱରଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯେଉଁମାନେ କରୁଥିଲେ ! ବୁଝିଲ ତ ଏବେ ?’

ଏ କଥା କହୁ କହୁ ସାଇମନ୍ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲା । ସେ ପଚାରିଲା -

‘ପିଟିଲାବାଲା ଈଶ୍ୱର କୋଉଠିକାର ଈଶ୍ୱର ?’

‘ଶୁଣୁଛ ତ ଯୋଶେଫ ଭାଇ ? ଏ ଈଶ୍ୱରଙ୍କର ନିନ୍ଦା କରୁଛି !’- ଏକଥା ମିସ୍ତା ଟିକିଏ ଉଚ୍ଚ ସ୍ୱରରେ କହିଲା ।

‘ଈଶ୍ୱର ପିଟିବେ ଏ କଥା କହିବାର ଅର୍ଥ ଈଶ୍ୱର ନିନ୍ଦା କରିବା । ଏଣୁ ତୁମେ ନିଜେ ସ୍ୱୟଂ ଈଶ୍ୱରଙ୍କ ନିନ୍ଦା କରୁଛ ମିସ୍ତା !’- ସାଇମନ୍ ମଧ୍ୟ ଏ କଥା ପାଟି କରି କହିଲା ।

‘ପୁଅ, ତୁ ବୁଝ ରହ ।’ - ଯୋଶେଫ ତା ପୁଅକୁ ଆକଟ କରି କହିଲା ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ମିସ୍ତାର ଚେହେରାର ରଙ୍ଗ ବଦଳିଗଲା । ସେ ସ୍ତବ୍ଧରେ କହିଲା -

‘ଯେତେବେଳେ ତମେମାନେ ହେଉଛ ପିଲା ଲୋକ, ଏବଂ ନ ବୁଝିଲା ପରି କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଛ । ମାଲିକ ପ୍ରକୃତରେ ହେଉଛନ୍ତି ଈଶ୍ୱର । ତମେମାନେ ଏକଥା ଜାଣିଛ ନା ? ମାଲିକ ଯାହା କିଛି କହନ୍ତି ତାହା ହେଉଛି ଈଶ୍ୱରୀୟ ବାଣୀ । ବୁଝିଲ ତ ?’

‘ତାହେଲେ ମାଲିକଙ୍କର ସମସ୍ତ କଥା ବେଦ ଗ୍ରନ୍ଥରେ ଲେଖିନିଅ ମିସ୍ତା !’

‘ତୋତେ ବୁଝ ରହିବାପାଇଁ କହିଅଛି ନା !’ ଯୋଶେଫ ପୁଣି ତା ପୁଅକୁ ଆକଟ କଲା ।

‘ଛାତ୍ର ସେ କଥା : ତମେ କାହିଁକି କାରଖାନାକୁ କାମ କରିବାକୁ ଆସୁନାହିଁ, ସେ କଥା କୁହ ?’ ମିସ୍ତା ନିସି ନିସି ସାଇମନ୍‌କୁ ଏକଥା ପଚାରିଲା ।

‘କାହିଁକି ଆସୁନୁ ? - - - - - ଏ କଥା କ’ଣ ସ୍ୱୟଂ ମିସ୍ତାକୁ ଜଣାନାହିଁ ?’

‘ତମେମାନେ ଆସୁନ କାହିଁକି, ସେ କଥା ମୁଁ ଜାଣିବି କେମିତି ?’

‘ବାଃ ! କଥାବାର୍ତ୍ତା ଏମିତି କରୁଛ ଯେମିତି ବର୍ତ୍ତମାନ ଯିଏ ସ୍ୱର୍ଗରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିବ । ପୁଲିସବାଲା ଦ୍ୱାରା ମାତ୍ର ଖୁଆଇ - ଅଧାମରା କରି, ପୁଣି ପଚାରୁଛ ଯେ, ଆମେ କାହିଁକି ଆସୁନାହିଁ ?’

‘ତୁ ସେଠାରେ ବୁଝ ରହ !’- ଯୋଶେଫ ପୁଣି ଥରେ ପୁଅକୁ ଆକଟ କରି କହିଲା ।

‘ବାପା ! ପୁଣି ଥରେ ଯିବାକୁ କହୁଛନ୍ତି, କାରଣ ଗଲେ ତ ପୁଣି ସେମାନେ ଥରେ ପିଟି ପାରିବେ !’

ମିସ୍ତ୍ରୀ କହିଲା—

‘ଆସିବାକୁ କହିବାର ଅର୍ଥ ହେଉଛି - ଆସି କାମ କରିବା । କାମ କଲେ ସିନା ମଜୁରୀ ମିଳିବ । ଯେଉଁମାନେ କାମକରି ମଜୁରୀ ପାଇବେ ସେମାନେ ନିଜ ରାସ୍ତାରେ ଠିକ୍ ରହିବା ଉଚିତ । ସେମାନେ ଯଦି ଅନ୍ୟକଥା କହି ଇଶ୍ବର ନିନ୍ଦା କରନ୍ତି ତା ହେଲେ - - - - - ।’

‘ଆଗେ ଯାଇ ପୁଣି ମାତ ଗାଳି ସହିବାକୁ ପଡିବ, ଏ କଥା ପଡିବ ତ ନାହିଁ ମିସ୍ତ୍ରୀ !’— ସାଇମନ୍ ଏ କଥା ଦୃଢ଼ ସ୍ବରରେ କହିଲା ।

‘ମାରପିଟ୍ ତମେମାନେ ସହ ବୋଲି କ’ଣ ମୁଁ କହିଲି ? ଯେତେବେଳେ ମାଲିକ ଶୁଣିଲେ ସେ ତମେମାନେ ଲୋକ ଉପାସରେ ସଜି ଯାଉଛ, ସେତେବେଳେ ସେ ଦୟାରେ ବିଚଳିତ ହୋଇ ମୋତେ ଏଠାକୁ ପଠାଇଥିଲେ । ତିନି ଚାରିଦିନ ପରେ ଯେତେବେଳେ ଜାନ୍ନାକ ଆସିବ ସେତେବେଳେ ମାଲ ପଠେଇବା ଦରକାର ପଡିବ ।’

‘ହଁ’— ବୋଲି କହି ସାଇମନ୍ ବ୍ୟଙ୍ଗରେ ହସିଲା ।

‘ମିସ୍ତ୍ରୀ, ବର୍ତ୍ତମାନ ତମେ ଆସ । ଆମ୍ଭେମାନେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଟିକିଏ ବିଚାର ପରାମର୍ଶ କରୁ ।’

‘ଏଥିରେ ବିଚାର ପରାମର୍ଶ କରିବାର କ’ଣ ଅଛି ? କାହା ସାଙ୍ଗରେ ପରାମର୍ଶ କରିବ ? - - - ଇଷବ କାତିର ଲୋକମାନଙ୍କ ସହିତ ବିଚାର ପରାମର୍ଶ କରି ଯଦି ସେମାନଙ୍କ ହାତ ଧରି ଚାଲି ତ ତମମାନଙ୍କର ନିସ୍ତାର ନାହିଁ, ହଁ ଏ କଥା ମୁଁ କହି ଦେଉଛି । ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନମାନଙ୍କୁ ବଡ଼ ଲୋକ ହେବା ଦେଖି ଇଷବ କାତିର ଲୋକମାନଙ୍କର ଆଖିରେ ପୋକ ପଡି ଯାଉଛି ।’

‘ଛାଡ଼ ସେ କଥା । ମିସ୍ତ୍ରୀ, ତମେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଯାଇପାର ତା ହେଲେ । ଆମେ ଟିକିଏ ବିଚାର ଆଲୋଚନା କରୁ ।’

‘କ’ଣ ଆସନ୍ତୁକାଲି ଆସିବି ?’

‘ହଁ’ ।

ମିସ୍ତ୍ରୀ ଗଲା । ଯୋଶେଫ କହିଲା—

‘ତାହାର କହିବା ହେଉଛି ଠିକ୍ । - - - - - ଆମେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍ । ତେଣୁ ମାଲିକ ଆମ ଉପରେ ଦୟା ରଖୁଛନ୍ତି ।’

‘ଆପଣଙ୍କ ମନକୁ ତ ପାଇଯାଇଛି । ଅସଲ କଥା ହେଉଛି, ସେ ଜାନ୍ନାକ ପହଞ୍ଚିବା ମାତ୍ରେ ମାଲ ଖଲାସ କରିବାକୁ ହେବ ଏବଂ ମାଲ ଦେବାକୁ ହେବ । ତେଣୁ ସେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍ ମାନଙ୍କର ନାମ ନେଇ ଏଥିରୁ ପାର ହେବାକୁ ଚାହଁନ୍ତି ।’

ତାପରେ ଯୋଶେଫ ଆଉ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ ।

ସେ ଦିନ ରାତି ଅଧ୍ୟାୟ କୁରୁପନର ଚା ଦୋକାନରେ ଆଲୁଅ କଲୁଥିଲା । ସେ ଦୁବଲା ପତଳା ଲୋକଟିର କଥା, ଏଣ୍ଟୋନି, ରବ୍ବି, ସାଇମନ୍, ମଉୟା ଏବଂ ପଦ୍ମନାଭର ଇତ୍ୟାଦି ମାନଙ୍କର ଶବ୍ଦ ଦୂରରୁ ଶୁଣାଯାଉଥିଲା ।

ପତଳା ଲୋକଟି କହିଲା —

‘ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ପାଇଁ କାତି, ଧର୍ମ, ଈଶ୍ବର ତଥା ଦେଶ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ ।’

‘ଏ ସବୁ ଛେଇଁ ପୁଣିପତିମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ଈଶ୍ବର ଛେଇଁ ପୁଣିପତିମାନଙ୍କ ମିଥ୍ୟା ।’

‘ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ଭାଙ୍ଗିବା ଦରକାର । ଏବଂ ଏହା କରିବା ନିତାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ ।’

ଏଣ୍ଟୋନି, ସେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମ୍ଭାଳି ରହିଥିଲା, ସେ ଜୋରରେ କହି ଉଠିଲା-

‘ଭଙ୍ଗା! ରୁକା ସବୁ ବଦଳର । ଆସନ୍ତା କାଲି କାମ କରିବାକୁ ଯିବ କି ନାହିଁ ସେ କଥା ବର୍ତ୍ତମାନ ଚିନ୍ତା କରିବା ଦରକାର ।’

ପତଳା ଲୋକଟି ଉପଦେଶ ଦେଲା —

‘ସମସ୍ତେ କାମ କରିବା ସକାଶେ ଯିବା ଉଚିତ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଖାଣ୍ଟିଆର ବା ମାଲିକ ଦୟାକୁ ବୋଲି ଆମକୁ କାମ ଦିଆଯାଉନାହିଁ । ଆମେ ଇଷ୍ଟ କାତିର ଲୋକ ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଆମକୁ କାମ ଦିଆଯିବ । କାମ କରାଇବା ମାଲିକ ପାଇଁ ଯେତିକି ଆବଶ୍ୟକ, କାମ କରିବା ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ସକାଶେ ସେତିକି ଦରକାର । ଏଣୁ ସମସ୍ତେ କାମ କରିବାପାଇଁ ଯିବା ଉଚିତ ।’

ଶେଷରେ କାମକୁ ଯିବା ବିଷୟ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରାଗଲା ।

* * * * *

ସେତେବେଳେ ଅଧ ରାତି ଯାଏଁ ହୋଇଗଲା ସେତେବେଳେ ଅମ୍ମ ଏବଂ ଏଲା ଡରିଗଲେ । ସେ ଦିନ ସେ ପରିବାରକୁ ଉପାସରେ ରହିବାକୁ ପଡିଥିଲା । ଉପବାସରେ ରହିବା ସେମାନଙ୍କପାଇଁ କୌଣସି ଚିନ୍ତାର କାରଣ ନଥିଲା । ନିକର ଏଣ୍ଟୋନି ଏବଂ ରବ୍ବି ପାଇଁ ସେ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲା । ଅର୍ଦ୍ଧ ନିଦ୍ରା ଯାଇଥିବା ଗର୍ଜୀ ମଝିରେ ମଝିରେ ପଚାରିଥିଲା —

‘କ’ଣ ସେମାନେ ଆସିଗଲେ ?’

ବର୍ତ୍ତମାନ ଏଲା ଏବଂ ଅମ୍ମ ଗଳିରେ ଛିଡା ହୋଇଥିଲେ । ଅମ୍ମ ପଚାରିଲା - ‘ମା, ରାତି ଅଧ ହେଲାଣି ଆସି, ସେମାନେ ଆସୁ ନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ?’

‘ସେମାନେ ଆସିବେ ଝିଅ, ଆସିବେ ।’

‘ଏବେ ବି ପୋଲିସ ବାଲାଏ - - - - -’

‘ନା ଝିଅ, ନା ! ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବେ ।’

‘କ’ଣ ସେମାନେ ଆସିଗଲେ ?’ - ଗର୍ଜୀ ସେମାନଙ୍କୁ ଘର ଭିତରକୁ ଡାକି ପଚାରିଲା ।

‘ବର୍ତ୍ତମାନ ଆସିଯିବେ ।’ - ଏଲା କହିଲା ।

ଯୋଗେଫ୍ ଘରେ ଆଲୋକ ଥିଲା । ଯୋଗେଫ୍ ଗଳି ଉପରକୁ ଚାଲି ଆସିଲା । ସେ ପଚାରିଲା -

‘କ’ଣ ଆସିଗଲେ ?’

‘ନାଁ ତ’ ।

‘ମିସ୍ତ୍ରୀ ଏଠାକୁ ଆସିଥିଲା ବୋଲି ତ ତମେ ଜାଣ ?’

‘ନାଁ ତ । କ’ଣ ପାଇଁ ଆସିଥିଲା ?’

‘ଜାମକୁ ଯିବା ଉଚିତ ବୋଲି ସେ କହିବାକୁ ଆସିଥିଲା ।’

‘ତା ହେଲେ ?’

‘ମତେ ଲାଗୁଛି ସମସ୍ତେ ମିଳିମିଶି ବିଚାର ଆଲୋଚନା କରି କିଛି ଗୋଟିଏ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରିବାକୁ ପଡିବ ।’

‘ସେଇଟା ଠିକ୍ ହେବ ।’

‘କ’ଣ ଆସିଗଲେ ?’ - ପୁଣି ଘର ଭିତରୁ ଗର୍ଜା ପଚାରିଲା ।

‘ବର୍ତ୍ତମାନ ଆସି ଯିବେ’ - ଏଲା କଥାଟାକୁ ବୁଲାଇ କରି କହିଲା ।

ଯୋଗେଫ୍ କହୁଥିଲା - ‘ମିସ୍ତ୍ରୀ କହୁଥିଲା, ସେ ଆମେ ଖାଣ୍ଟୁଆନ୍, ତେଣୁ ସେମାନେ ଆମମାନଙ୍କୁ ମାରପିଟ୍ କରି ମାରି ଦେବେ ନାହିଁ । ତା ନ ହେଲେ ମାରି ଦେଲା ପରେ ମଧ୍ୟ ପଚାରିବା ପାଇଁ ଅଛି କିଏ ?’

‘ହଁ, ହୁଏତ ଏ କଥାଟା ଠିକ୍ ।’

‘ମା, ଆଉ ଭଉଣୀ ଦୁହେଁ ଏ ଗଳିରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛ କାହିଁକି ?’ - ଏ କଥା ପଚାରୁ ପଚାରୁ ଏଣ୍ଡୋନି ଏବଂ ରକ୍ସି ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ପଛରେ ମରାୟା ଏବଂ ସାଲମନ୍ ମଧ୍ୟ ଥିଲେ ।

‘ଆରେ, ସେମାନେ କ’ଣ ଆସିଗଲେ ?’ - ଗର୍ଜା ପୁଣି ପଚାରିଲା ।

‘ହଁ ଆସିଗଲେ, ଆସିଗଲେ । - - - - ପିଲାମାନେ ତମେ ଭିତରକୁ ଆସ । ଜଳଦି ଆସ ।’

ଏଣ୍ଡୋନି ଏବଂ ରକ୍ସି ଘରଭିତରକୁ ଆସିଲେ । ଏଲା ଏବଂ ଅନ୍ୟ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଆସିଲେ ।

8

କୁଞ୍ଜିଶଙ୍କରଙ୍କ ସାହେବଙ୍କର କୋଏର (ନତିଆ କଡ଼ା ଦଉଡ଼ି ତିଆରି) କାରଖାନାରେ କାର୍ଯ୍ୟ ଚାଲିଥିଲା । ଏହି କାରଖାନା ସେ କେବଳ ଗୋଟିଏ କାରଖାନା ଥିଲା ତାହା ନୁହେଁ, ବିଭିନ୍ନ କିସମ ବ୍ୟବସାୟର ଗୋଟିଏ ପ୍ରାଣ କେନ୍ଦ୍ର ଥିଲା । ସେଠାରେ ନତିଆର କଡ଼ା ଛତାଇ, ପତାଇ, ଚରଖାରେ ଦଉଡ଼ି ତିଆରି କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁକାମ ଚାଲୁଥିଲା । ସେଠାରେ ଭୂଷା ଦୋକାନ ଓ ତା ଦୋକାନ ମଧ୍ୟ ଥିଲା । ପରେ ନତିଆକଡ଼ାର ଆସନ, ଚଢ଼େଇ ଆଦି ବୁଣିବା କାର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରାଯାଇଥିଲା ।

ପ୍ରଥମେ ନତିଆରୁ ଗୋପା ଛତାଇ, ଗୋପା ପଟାଇ ବିକିବା ଏକ କାର୍ଯ୍ୟ ଥିଲା । ପରେ ଚିନ୍ତା କରାଗଲା, ଯେ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କୁ ଦିଆଯାଉଥିବା ପଇସା କେବଳ ସେମାନଙ୍କ ପେଟରେ ପଡ଼ିଲେ ଲାଭ କ’ଣ ? ଏହି ବିଚାରର ଫଳ ସ୍ୱରୂପ ଭୂଷା ଦୋକାନ ଓ ତା ଦୋକାନ ଖୋଲାଗଲା । ମାଲିକ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଦେଲେ, ଯେ ସେମାନଙ୍କ ମଜୁରୀ କେବଳ ଲୁଣ, ଲଙ୍କା, ଚାଉଳ କିଣିବା, ତା ଆଦି ପିଇବା ଅର୍ଥାତ୍ ଦ୍ରବ୍ୟ ଆକାରରେ ଦିଆଯିବ । ଯେଉଁମାନେ ଏହି ସର୍କରେ ରାଜି ହେବେ ନାହିଁ ସେମାନେ କାମ କରିବାକୁ ଆସିବେ ନାହିଁ । ସର୍କକୁ ସମାଲୋଚନା କରିବାର ସାହସ କାହାରି ନଥିଲା । ଏହି ସର୍କାବଳୀର କେହି ଯେପରି ବିରୁଦ୍ଧାଚରଣ ନ କରନ୍ତି ସେଇଥିପାଇଁ ସେ ପଟାରି ଦେଉଥିଲେ ଯେ — —

‘ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର ପଇସା ପତ୍ର କ’ଣ ଦରକାର ? କ’ଣ ଚାଉଳ ଡାଲି କିଣିବା ପାଇଁ ଦରକାର, ଏଇୟା ତ ? ହଁ, ଏହା ବ୍ୟତୀତ ତା ମଧ୍ୟ ପିଇବା ଦରକାର । ଏଇଥିପାଇଁ ମୁଁ ଭୂଷା ଦୋକାନ ଓ ତା ଦୋକାନ ଖୋଲିଛି । ପ୍ରଥମେ ତୁମେମାନେ ଡାଲି ଚାଉଳ କିଣି ନିଅ । ତା ପରେ ତା ମଧ୍ୟ ପିଇନିଅ । ହଁ, ଏହାପରେ ଯଦି ମଜୁରୀ ବଞ୍ଚିଯାଏ ତା ହେଲେ ଟଙ୍କା ହିସାବରେ ତାକୁ ନେଇନିଅ ।’

ସତକଥା କହିବାକୁ ଗଲେ, କୁଞ୍ଜିଶଙ୍କରନ୍ ଭୂଷା ଦୋକାନରୁ ଡାଲି ଚାଉଳ କିଣିବା ତଥା ତା ପିଇବା ପରେ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ହେଲେ ପଇସା ବଞ୍ଚୁ ନଥିଲା ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ସାହେବ ଚିନ୍ତା କଲେ, ଯେ ପଟା ନତିଆ ଗୋପା ବିକ୍ରୀ କରିବା ପରିବର୍ତ୍ତେ ସେଥିରୁ ଦଉଡ଼ି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ବିକ୍ରିକରିବା ଲାଭକନକ ବ୍ୟବସାୟ । ନତିଆରୁ ଗୋପା ଛତାଇବା, ଦଉଡ଼ି ବଳିଲାବାଲା ଆସିଲେ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିଯିବ ଏବଂ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଚାଉଳ-ଡାଲି କିଣିଲେ, ତା ପିଇଲେ ମାଲିକଙ୍କର ଲାଭ ମଧ୍ୟ ସେହି ପରିମାଣରେ ବଢ଼ିବ । ଏଣୁ ଗୋପା ଛତାଇବା, ଦଉଡ଼ି ବଳିବା କାର୍ଯ୍ୟ ଶୀଘ୍ର ଆରମ୍ଭ କରାଗଲା । ସେହି ଅନୁସାରେ ଭୂଷା ଦୋକାନ ଏବଂ ତା ଦୋକାନର ଆକାର ପ୍ରକାର ମଧ୍ୟ ବଢ଼ିଗଲା । ଏ ସବୁ ଜିନିଷପତ୍ରର ଦରଦାମ ମଧ୍ୟ ବଢ଼ାଇ ଦିଆଗଲା । ସାହେବ ଗୋପା ଛତାଇବାବାଲା, ଦଉଡ଼ି ବଳିଲାବାଲା ମାନଙ୍କୁ କହୁଥିଲେ ଯେ --

‘ଦେଖୁ ନିଅ, ଆଲପୁଷା ବଜାରରେ ଚାଉଳର ମୂଲ୍ୟ ନଇବଢ଼ି ପରି ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଛି । ଲଙ୍କା ମୂଲରେ ଯେପରି ନିଆଁ ଲାଗିଯାଇଛି । ହଁ, ସମସ୍ତେ ଯଦି ତା ପିଇବା ଅଭ୍ୟାସ ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି ତା ହେଲେ ତ ଭଲ । ତା ଗୁଣ କିଣିବାର ଅର୍ଥ ହେଉଛି ଜମି ବନ୍ଧକ ରଖି କିଣିବା ।’

କୁଞ୍ଜିଶଙ୍କରନ ସାହେବଙ୍କର ଦୋକାନରେ ସମସ୍ତ ଜିନିଷର ଭାଉ ସବୁବେଳେ ଅଧିକ ଥିଲା । ତାଙ୍କ ଡକ୍ଟରୀକୁ ଅନୁଯାୟୀ କୌଣସି ଜିନିଷର ଦାମ କମାଇବା ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଅସମ୍ଭବ ଥିଲା ।

କୁଞ୍ଜିଶଙ୍କରନ ସାହେବଙ୍କ କେସିଅର ତଥା ମାଲିକଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ହେଉଛନ୍ତି କାଳିବୁଢ଼ୀ । କଷ୍ଟା ନତିଆ କିଣିବାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦଉଡ଼ି ବଳିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତଥା ଭୂଷା ଦୋକାନ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭକରି ତା ଦୋକାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତ

କଥା ସେ ନିଜେ ସମ୍ଭାଳି ନେଉଥିଲା । ସେ ଅବସରର ହିସାବ କିଟବ କଲାବେଳେ ସେ ଇଚ୍ଛା କରି ଭୁଲ କରୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଏ ଭୁଲ କେତେବେଳେ ହେଲେ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ସପକ୍ଷରେ ଯାଉ ନଥିଲା । କାଳାକୁଟା ନତିଆ ଚୋପା ଛତାଈବା ପୁରୁଷ ଓ ମହିଳା ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁକରୁ କହୁଥିଲା, ଯେ - ମଜୁରି ଟଙ୍କା ହିସାବରେ ନ ନେଇ ଜିନିଷ ପତ୍ର ଆକାରରେ ନେଲେ ବହୁତ ଲାଭ ଅଛି । ସେ ତାର ଭାଷଣ ଚାଲୁରଖୁ ପୁଣି କହିଲା ଯେ -

‘ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ମଜୁରୀ ନେଇ ଛାଟ ବଜାରରେ ବୁଲିବା ହେଉଛି ଭାଷଣ ଅପମାନକରଣ ବ୍ୟାପାର । ଆଉ ମୋର ଅନୁରୋଧ କରିବା ଫଳରେ ସାହେବ ଏ ଦୋକାନ ଖୋଲିଛନ୍ତି । ବର୍ତ୍ତମାନ ଏ ହେଉଛି କେତେବଡ଼ ସୁବିଧା ! - କାମ ସାରିବା ପରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଯିଏ ସାହା ଜିନିଷ କିଣି ଘରକୁ ଯିଆସକଣ ଯାଇପାରୁଛନ୍ତି ।’

ସେ ମହିଳା ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କୁ କହୁଥିଲା ଯେ-

‘ସେମାନେ ମାଗିଲେ ମଧ୍ୟ ମାଲିକ ମଜୁରୀ ଦେବେ ନାହିଁ । କାରଣ କାହିଁକି, ଜାଣ ? ପଇସା ନେଇଯାଇ ସେମାନେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଚାଟି ପିଇ ଦିଅନ୍ତି । ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ହାତରେ ଯେଉଁ ପଇସା ପଡ଼େ ତାକୁ ଛାଣି ନେବା ପାଇଁ କେତେକ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ମଧ୍ୟ ଅନେଇ ରହିଥାଆନ୍ତି । ପୁରୁଷ ଲୋକମାନେ ଚାଟି ପିଇ ଏପରି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ମାନଙ୍କୁ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ବୁଲିଲେ ଘରଶାମାନଙ୍କୁ ଭୋକ ଉପାସରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼େ । ଏଇଥିପାଇଁ ଆମ୍ଭେମାନେ ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ ପଇସାପତ୍ର ଦେବାକୁ ଚାହୁଁନା ।’

ଏହିଭଳି ଭାବରେ କୁଣ୍ଡୁଣଙ୍କରୁ ସାହେବ ଖୋଳପା ଛତାଈବା ଏବଂ ଦଉଡ଼ି ବଳିବା ଭୂଷା ଦୋକାନ, ଏବଂ ତା ଦୋକାନ ଚଳାଇବାରେ ନେତ୍ର କିଛି ଲାଭ ପାଉଥିଲେ । ବଳୟାଉଥିବା ନତିଆ ଦଉଡ଼ିକୁ ଯଦି ଚଟେଇ ବୁଣିବାରେ ଲଗାଯାଏ ତା ହେଲେ ଅଧିକ ଲାଭ ହେବ ବୋଲି ସେ ସେତେବେଳେ ଜାଣିଥିଲେ । ଏହିପରି ଭାବରେ କିଛିଦିନ ଗଲାପରେ ଚଟେଇ ବୁଣିବା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଭୂଷା ଦୋକାନ ଓ ତା ଦୋକାନର ଆକାର ଓ ପ୍ରକାରରେ ପରିବର୍ତ୍ତନ ହେଲା ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ଚିନ୍ତା କଲେ, ଯେ ଗୋଟିଏ ଦର୍ଜୀ ଦୋକାନ ଏବଂ ଗୋଟିଏ ସେଲୁନ ନ ଖୋଲାଯିବ କାହିଁକି ? ସାହେବଙ୍କର ଶ୍ରମିକମାନେ କାହିଁକି ଲୁଗା କିଣିବାକୁ ତଥା ସିଲେଇ କରିବାକୁ ବାନ୍ଧରକୁ ଯିବେ ? ସାହେବଙ୍କର ଶ୍ରମିକମାନେ କାହିଁକି ଦାଢ଼ି କଟାଇବା ପାଇଁ ସବୁବେଳେ ସେଲୁନ ଖୋଜିବାରେ ଲାଗିବେ ? ସାହେବ କହୁଥିଲେ -

‘ମୋ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଯାହା କିଛି ଦରକାର, ମୁଁ ଦେବି । ମା ବାପା ଛଡ଼ା ତମ ମାନଙ୍କର ଯାହା ଦରକାର, ତାହା ମାଗି ନିଅ ।’

ଗୋଟିଏ ଦୁଷ୍ଟ ଶ୍ରମିକ କିଛି ମାଗିବା ସକାଶେ ଚାହୁଁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ମାଗିଲା ନାହିଁ ।

ଦୁଇଗୁଣ ଚଢ଼ାଦାମ ଦେଇ କେହି ସାହେବଙ୍କର ଦୋକାନରୁ ଜିନିଷପତ୍ର କିଣିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ନିଜ

ନିଜର ଚାକିରୀ ଯିବା ଭୟରେ, ସେମାନଙ୍କୁ ଏସବୁ ମାନିବାକୁ ପଡୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଶେଷରେ ଏହି ବିରୋଧ ଓ ପ୍ରତିଶୋଧ ମନୋରୁଦ୍ଧି ଆପୋଷ ଆଲୋଚନା ମାଧ୍ୟମରେ ଚାରିଆଡେ ପ୍ରକଟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ସାମ୍ବେଦ ଏ ସବୁ ଜାଣିବାପରେ ମଧ୍ୟ ନ ଜାଣିବାର ବାହାନା କରୁଥିଲେ ।

ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କର ଏହି ଚାପା କଥାବାର୍ତ୍ତା ଶେଷ କରିବା ସକାଶେ ସେ ଏବଂ ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ କାଳୀକୁଟୀ ଆପଣା ମଧ୍ୟରେ ବୁଝି ବିଚାରି ଶେଷରେ ଗୋଟିଏ ଉପାୟ ସ୍ଥିର କଲେ । ବଡ଼ଝିଅ ସୁମତୀକୁ ତା ଦୋକାନରେ ମେନେଜର ଏବଂ ଦ୍ଵିତୀୟ ଝିଅ ନଳିନୀକୁ ଦର୍ଜୀ ଦୋକାନର ମେନେଜର ନିଯୁକ୍ତି କରାଯିବାର ସ୍ଥିର କରାଗଲା । ଏହିଭଳି ଭାବରେ ଯେତେବେଳେ ଦୁଇଜଣ ନୂତନ ମେନେଜରଙ୍କର ନିଯୁକ୍ତି ହେଲା ସେତେବେଳେ ଏହି ଫୁସଫାସ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ବନ୍ଦ ହେଲା ।

ସୁମତୀ ଓ ନଳିନୀ ଶ୍ରମିକ ମାନଙ୍କ ସମିତ ହସ, ଥଟ୍ଟା, ତାମସା ମଧ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ଏସବୁ ମାଲିକର କାଣ୍ଡରେ, ଅକାଣ୍ଡରେ, ବା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅନୁସାରେ ହେଉଥିଲା ସେ କଥା କେହି କହି ପାରିବେ ନାହିଁ ।

ଏହାର ଫଳସ୍ଵରୂପ ପ୍ରଣୟର ଉତ୍ପତ୍ତି ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କିଛି ମାରପିଟ୍ ମଧ୍ୟ ହୋଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ କୌଣସି ଘଟଣା ଗମ୍ଭୀରତାର ରୂପ ନେଇ ନଥିଲା ।

ଦିନକର ଘଟଣା । ଦିନେ ଯେତେବେଳେ ଲୋକମାନେ ତା ପିଉଥିଲେ ସେତେବେଳେ ସୁମତୀ ଗୋଟିଏ ଗ୍ଲାସରେ ତା ନେଇ କୁସ୍ତୁକୁ ପିଇବା ସକାଶେ ଦେବାକୁ ଗଲା । କୁସ୍ତୁ, ଗ୍ଲାସ ପଡ଼ିଯିବା ବାହାନାରେ ସୁମତୀର ହାତ ସ୍ପର୍ଶ କଲା ଓ ସାମାନ୍ୟ ଟିକେ ମଧ୍ୟ ହାତକୁ ଚାଣିଦେଲା । ତା ଗ୍ଲାସ ତଳେ ପଡ଼ି ଭାଙ୍ଗି ଚୁରମାର ହୋଇଗଲା । ଏତିକି ହୋଇଗଲା ପରେ ସୁମତୀ କୁସ୍ତୁକୁ ମୃଦୁ ଭାବେ କଲା ଏବଂ କୁସ୍ତୁ ମଧ୍ୟ କ୍ରେଧରେ ତାକୁ ଭଲ ମନ୍ଦ କିଛି କହିଲା । ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଯେତେବେଳେ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଆଲୋଚନା ହେଲା ସେତେବେଳେ ମାଲିକଙ୍କୁ ଏଥିରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସାମ୍ବେଦ କହିଥିଲେ ଯେ —

‘ସେ (କୁସ୍ତୁ) କବରଦସ୍ତି ଗୋଟିଏ ଝିଅର ହାତ ଟାଣି ନେବା ଦ୍ଵାରା ସେପରି କୌଣସି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ବା କିଛି ପାପ ହୋଇନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ କହୁଛି ଯେ, କାହାର ଦେଖିବା ବିନା ମଧ୍ୟ ହାତ ଧରାଯାଇ ପାରିଥାଆନ୍ତା ।’

ଦର୍ଜୀ ଦୋକାନରେ ମଧ୍ୟ ଏଭଳି ପ୍ରେମ ସମ୍ପର୍କ ଚାଲିଥିଲା । ପ୍ରେମ ପତ୍ର ଲେଖିବା ଦ୍ଵାରା ଯେଉଁ ସମ୍ପର୍କର ସୂତ୍ରପାତ ହୋଇଥିଲା ତାହା ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ତଥା ଦର୍ଜୀମାନଙ୍କ ଆପୋଷ ଆକଟ, ଧମକ, ଚମକ, ମାରପିଟ୍, ମଧ୍ୟରେ ବଦଳି ଗଲା । ଶେଷରେ ଏହା ମାଲିକ ଏବଂ କାଳୀକୁଟୀର ବ୍ୟାପାର ଜନିତ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ବୋଲି ଶ୍ରମିକମାନେ ଫୁସଫୁସ ଆଲୋଚନା କଲେ । ଏହା କିଭଳି ଭାବରେ ପ୍ରଚାର ଆରମ୍ଭ ହେଲା ସେ କଥା ଜଣାନାହିଁ ।

ଏଇ ଅବସ୍ଥାରେ କୋଏର (ନତିଆ କତା) କାରଖାନାର କିଛି ଶ୍ରମିକ ଆନ୍ଦୋଳନ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ଯେତେବେଳେ କୁସ୍ତୁଶଙ୍କରଙ୍କ ସାମ୍ବେଦ ଜାଣିଗଲେ, ସେ ବରାଦୁ ସାହେବଙ୍କର କାରଖାନାରେ ଝଗଡ଼ା ହୋଇଛି

ଏବଂ ତାର ପଳ ସ୍ୱରୂପ ଏଣ୍ଟୋନି ଇତ୍ୟାଦିଙ୍କୁ ପୋଲିସ ଧରି ନେଇଛି ଏବଂ ବେଲାୟୁଧନ ମରିଯାଇଛି, ସେତେବେଳେ ସେ ବରାଦୁ ସାନ୍ନେବଙ୍କ ପୁଅ ଛୋଟ ମାଲିକଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇଲେ । ସେଇ ଅବସରରେ ଛୋଟ ମାଲିକ ଏବଂ ମିସ୍ତା ଉଭୟେ ମିଶି ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍ ଏବଂ ଇସବ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ସୃଷ୍ଟିକଲେ ।

କୁକୁପନର ତା ଦୋକାନ ପାଖରେ, ସୋନି (ଅନ୍ୟ ଏକ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍) ର ତା ଦୋକାନ ଥିଲା । ବରାଦୁ ସାନ୍ନେବଙ୍କ କାରଖାନାର ମିସ୍ତା, କିରାଣୀ ଆଦି ଲୋକମାନେ ସୋନିର ଦୋକାନରେ ତା ପିଉଥିଲେ । କୁକୁପନର ଦୋକାନରେ ତା ପିଇବା, ଖବର କାଗଜ ପଢ଼ିବା, ଦୁନିଆର କଥା ଆଲୋଚନା କରିବା ଆଦି ବିଷୟକୁ ସୋନିର ଦୋକାନକୁ ଆସୁଥିବା ଲୋକମାନେ ଘୃଣାର ସନ୍ନିତ ଦେଖୁଥିଲେ । ସୋନି ସ୍ୱୟଂ କୁକୁପନର ଦୋକାନ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ବ୍ୟଙ୍ଗ ସୂଚକ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଥିଲା ଏବଂ ଥକା ଜରୁଥିଲା । କେବେକେବେ କୁକୁପନ ମଧ୍ୟ ଏନ୍ୟର ଜବାବ ଦେଉଥିଲା ।

ବେଲାୟୁଧନର ଶବ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ପରେ ସୋନିର ତା ଦୋକାନରୁ ଯେଉଁ ବ୍ୟଙ୍ଗୋକ୍ତି ସବୁ ବାନ୍ତାଗୁ ଥିଲା, ସେଥିରୁ ସାମ୍ପ୍ରଦାୟିକତାର ରଙ୍ଗ ବେଶ୍ ପରିସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଯାଉଥିଲା । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଶବ ଜୋର ଏବଂ ବାତାବରଣ ଉତ୍ତପ୍ତ ହେଲା । ଦିନେ ସୋନି ବିରାଟ ରୂପ ଧରଣ କରି କହିଲା —

‘ଇସବ ଜାତିର ଲୋକଙ୍କ ଆଖିରେ ଅଗ୍ନିକଣା ଅଛି । ଯେତେବେଳେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍ ଲୋକମାନେ ଧନୀ ହେଉଛନ୍ତି ସେତେବେଳେ ଇସବ ଜାତିର ଲୋକଙ୍କ ଆଖିରେ ଶୁଖୁଆକଣ୍ଟା ପଶିଯାଉଛି । ଏଇଥିପାଇଁ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍ ଲୋକଙ୍କ କାରଖାନାରେ କାମ କରୁଥିବା ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କୁ ମତାଇ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ସୃଷ୍ଟି କରାଯାଉଛି ।’

ପାନାବାଲା ବାପୁ ଗୁଆ କାଗୁ କାଗୁ ଗୁଆକାନ୍ତି ଉଠାଇ କହିଲା—

‘ଇସବ ଜାତିର ଲୋକଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯେଉଁ ଖେଳ ଖେଳାଯାଉଛି ତାହା ଠିକ୍ ନୁହେଁ । ଯଦି ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍ମାନେ ଭାବୁଛନ୍ତି, ଯେ ଇସବଜାତିର ଲୋକମାନେ ସେମାନଙ୍କ ନିକଟରେ କାମ କରୁଥିବାରୁ ସେମାନଙ୍କର ପକେଟ ପଇସାରେ ଭର୍ତ୍ତି କରି ଦିଆଯାଉଛି, ତା ହେଲେ ସେଇଟା ଭୁଲ କଥା ।’

ବାପୁର କଥାର ପ୍ରତିଫଳି କୁକୁପନର ଦୋକାନ, ଭୂଷା ଦୋକାନ, ଏବଂ ତାକୁରଖାନା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପହଞ୍ଚିଗଲା । ଏହା ପୂର୍ବରୁ ସୋନିର ଭାଷଣ ମଧ୍ୟ ବେଶ୍ କ୍ଷୋଭଜନକ ଥିଲା । ଅପରପକ୍ଷ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ସେହିପରି ଭାବରେ ଉତ୍ତେଜନାମୁଳକ ଭାଷଣ ଦେଲେ । ସଂକ୍ଷେପରେ ଏତିକିମାତ୍ର କୁହାଯାଇ ପାରେ ଯେ, ବାତାବରଣ ଏପରି ହେଲା ଯେପରି, ଯେ କୌଣସି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ସାମ୍ପ୍ରଦାୟିକ ଦଙ୍ଗା ସୃଷ୍ଟି ହୋଇପାରେ ।

କୁହୁଶଙ୍କରନ ସାନ୍ନେବ ଏକଥା ଜାଣିଗଲେ । ସେ କହିଥିଲେ ଯେ—

‘ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍ ସାନ୍ନେବମାନଙ୍କୁ ପଇସା ରୋଜଗାର କରିବାକୁ ହେଲେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ କରିଆରେ କାମ କରିବା ଉଚିତ । ଏବଂ ଇସବ ଜାତିର ସାନ୍ନେବଙ୍କୁ ଟଙ୍କା ଆୟ କରିବାକୁ ହେଲେ ଇସବ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କୁ କାମ ଦେବା ଦରକାର । ଏ ହେଉଛି ଠିକ୍ ନ୍ୟାୟ । ମୁଁ ତ ସବୁବେଳେ ଏମିତି କରୁଥାଏ । ମୋର ସମସ୍ତ ଶ୍ରମିକ

ହେଉଛନ୍ତି ଇଷବ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ । କିନ୍ତୁ ଇଷବ ଜାତିର ଲୋକ ନିଜ ପ୍ରତି ମମତା ରଖନ୍ତି ନାହିଁ । ଏହାର ପ୍ରମାଣ ହେଉଛି ଯେ, ମୁଁ ପଇସା ରୋଜଗାର କରୁଛି ଅଥଚ ମୋ ଜାତି ଭାଇମାନଙ୍କ ଆଖିରେ ଶୁଖୁଆ କଣ୍ଟା ଗଳିଯାଉଛି ।’

ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍ ଶ୍ରମିକମାନେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍ ମାଲିକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଦ୍ଵେଷ, ମମତା, ସୈନ୍ଦର୍ଭ୍ୟ ଅସ୍ପୃଶ୍ୟ ରଖିବା ଉଚିତ ବୋଲି ବରାଦୁ ସାହେବଙ୍କ କାରଖାନାର ଅଧିପତ୍ୟମାନେ ତଥା ଦୋକାନୀ ଯୋଗି ପ୍ରଚାର ଚଳେଇଛନ୍ତି । ଠିକ୍ ସେହିପରି ଭାବରେ ଇଷବ ଜାତିର ଶ୍ରମିକମାନେ ଇଷବଜାତିର ମାଲିକଙ୍କ ପ୍ରତି ମମତା ରଖିବା ତଥା ଆନୁଗତ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରିବା ଉଚିତ ବୋଲି କୁସ୍ତୁଗିଙ୍କରନ୍ ସାହେବ, କାନାକୁଟୀ, ଏବଂ ଦର୍ଜୀବାଲା ବାପୁ ପ୍ରଭୃତି ପ୍ରଚାର ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି । ଯଦି ଇଷବ ଜାତିର ଶ୍ରମିକମାନେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍ ମାନଙ୍କ କାରଖାନାକୁ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଯାଆନ୍ତି ତା ହେଲେ ସେମାନେ ଅଧିକ ମଜୁରୀ ଦାବୀ କରିବା ଉଚିତ । କୁସ୍ତୁଗିଙ୍କରନ୍ ସାହେବ ଇତିମଧ୍ୟରେ ଦୁଇ ଡିନେଟି ଇଷବ ଜାତିର ସମ୍ମେଳନରେ ଭାଗ ନେଲେଣି । ନିଜ ଘର ସାମନାରେ ଶ୍ରୀ ନାରାୟଣ ଗୁରୁଙ୍କ ଚିତ୍ର ଟଙ୍ଗା ଗଲାଣି । ଇଷବ ସମାଜର ଉଦ୍ଧାର ସକାଶେ ସେ ଦୁଇଟିଙ୍କା ଚାନ୍ଦା ମଧ୍ୟ ଦେଲେଣି । ବରାଦୁ ସାହେବଙ୍କର ବଙ୍ଗଳାକୁ ତ ପ୍ରତ୍ୟେକଦିନ ପାଦ୍ରୀମାନେ ଆସନ୍ତି ।

କୁରୁପନର ତା ଦୋକାନରେ ବସି ରହି ସେ ପତଳା ଲୋକଟି କହିଲା—

‘ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କର ଜାତି ନାହିଁ, ଧର୍ମ ନାହିଁ, କି ଦେଶନାହିଁ ।’

ଏଣ୍ଡୋନିର ରୋକି ହୋଇଥିବା ଶବ୍ଦ ଗୁଞ୍ଜରି ଉଠିଲା —

‘ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍ ପୁଣିପତି ହେଉ ବା ଇଷବ ଜାତିର ପୁଣିପତି ହେଉ, ଉଭୟେ ହେଉଛନ୍ତି ପୁଣିପତି । ଠିକ୍ ସେହିପରି ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍ ହେଉ ବା ଇଷବ ହେଉ, ଉଭୟେ ହେଉଛନ୍ତି ଶ୍ରମିକ ।’

ଏହି ଶବ୍ଦ ତା ଦୋକାନ, ଛକ ଏବଂ ଶ୍ରମିକ ବସ୍ତିର ପ୍ରତିଟି ଘରେ ଗୁଞ୍ଜରି ଉଠିଲା ।

ବୁଢ଼ା ଯୋଶୋଫ୍ ଏଲାଉ ଘରକୁ ଆସି ଏଲାକୁ କହିଲା—

‘ତୁମର ପୁଅ ଆଉ ମୋ ପୁଅ ତା ଦୋକାନରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଉଥିଲେ, ଯେ ଶ୍ରମିକ ମାନଙ୍କର କୌଣସି ଜାତି ଆଉ ଧର୍ମର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ମାଲିକ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍ ହେଉ, ବା ଇଷବ ହେଉ, ବା ନାୟାର ହେଉ, କେହି ଶ୍ରମିକକୁ ବିନା ପରିଶ୍ରମରେ ମଜୁରୀ ଦେବେ ନାହିଁ ।’

‘ଏ କଥା ଠିକ୍’ — ବୋଲି ଏଲା ସ୍ଵାକାର କଲା ।

‘ଯଦି ଜାତି ଓ ଧର୍ମ ନ ରହେ, ତା ହେଲେ - - - - - ?’

‘ନ ରହିଲେ କି’ଣ ହେବ ?’

‘ମୁଁ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍ ନା ତୁମେ - - - - - ?’

‘ମାଲିକ ମଧ୍ୟ ହେଉଛନ୍ତି ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍ । ମାଲିକଙ୍କର ସେ ଚୈକାନ୍ଦାଲ କି’ଣ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍? ସେହି ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍ ଚୈକାନ୍ଦାର ଏଣ୍ଡୋନିର ପିତା ଓ ମୋତେ ଧକ୍କା ଦେଇ ବାହାର କରି ଦେଇଥିଲା । ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍ ମାଲିକ ଦ୍ଵିତୀୟ ମହଲରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁନଥିଲେ କି ? ତଥାପି ସେ ଖୁଁ କି ଟୁଁ କିଛି କହି ନଥିଲେ ।’

ଗର୍ଜା ସେ ଘର ଭିତରେ ଶୋଇରହି ପଡ଼ାରିଲା—

‘କ’ଣ ସେମାନେ ଆସିଗଲେ ?’

‘ବର୍ତ୍ତମାନ ଆସିଯିବେ ।’

9

ପ୍ରତି ନିମ୍ନସ୍ତର ଶେଷରେ ଶ୍ରମିକମାନେ ନିଜ ନିଜ ରଣ ଶୁଭିବାପାଇଁ ମଜୁରୀ ନେଉଥିଲେ । ସେମାନେ କେତେବେଳେ ହେଲେ ରଣ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣଭାବରେ ଶୁଭି ପାରୁ ନଥିଲେ । ଅଥବା, ରଣ ଶୁଭିବା ପରି ମଜୁରୀ ସେମାନେ ପାଉ ନଥିଲେ ବୋଲି ମଧ୍ୟ କହି ପାରନ୍ତି । ଯଦି କୌଣସି ଶ୍ରମିକ ତାର ରଣ ପୁରା ଶୁଭିବା ସକାଶେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥିଲା, ତା ହେଲେ ଦୋକାନୀ ତାହାକୁ ଠିକ୍ ମନେକରୁ ନଥିଲା ।

ରଣର କିଛି ଅଂଶ ସବୁବେଳେ ବାକୀ ହେଉ ଏ କଥା ଦୋକାନୀ ସବୁବେଳେ ଚାହୁଁଥିଲା । ତା ନ ହେଲେ ସେ ଦ୍ଵିତୀୟ ଥର ରଣ ନେବା କଥା ଚିନ୍ତା କରିବ ନାହିଁ । ଉଧାର ନେଉଥିବା ଜିନିଷର ଦାମକୁ ସାମାନ୍ୟ ଭାବରେ ବଢ଼ାଇ ଜିନିଷପତ୍ରର ଅନୁଚିତ ଦାମ ଲେଖାଯାଇ ପାରିବ । ଏ ହେଉଛି ବ୍ୟବସାୟର ଚନ୍ଦ୍ର । ଏହି ଶ୍ରମିକମାନେ ଭୁଷା ଦୋକାନୀ ତଥା ବିଡି ଦୋକାନୀମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଚିର ରଣା ଥିଲେ । ସେମାନେ କାମ କରୁଥିଲେ ଏବଂ ରଣ ଶୁଭିବା ସକାଶେ ମଜୁରୀ ନେଉଥିଲେ ।

ଶନିବାର ଦିନ ସମସ୍ତଙ୍କର ମଜୁରୀ ଦିଆଯାଉଥିଲା । ଏଣୁନି ଏବଂ ରକ୍ତିକୁ ସେଦିନ ମଜୁରୀ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ସେମାନେ କାମ ପୁରା କରି ନଥିଲେ । ମାତ୍ରାୟ ଏବଂ ସାଇମନ୍‌ଙ୍କୁ କିଛି ମିଳିବାର ସମ୍ଭାବନା ଥିଲା । ସେ ଚାରିଜଣ ବ୍ୟକ୍ତି ଅନ୍ୟ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ସହ କାରଖାନାର ଅଗଣାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଟୋକେଇ ଥିଲା । ସେ ଦିନ ସେମାନଙ୍କୁ ଦୋକାନୀରୁ ଉଧାରରେ ଜିନିଷପତ୍ର ମିଳିବାର ଥିଲା । ଏଇଥିପାଇଁ ସେମାନେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଟୋକେଇ ଧରି ଆସିଥିଲେ ।

କିନ୍ତୁ ସେ ଦିନ ସମସ୍ତଙ୍କ ଚେହେରାରେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ବ୍ୟଗ୍ରତା ଥିଲା— ଯେମିତି କିଛି ଗୋଟାଏ କରିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଝଲକ ଥିଲା । ଗତକାଲି କୁରୁପନର ତା ଦୋକାନରେ ରାତିରୁ ସକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଚାର ଆଲୋଚନା ଚାଲିଥିଲା । ସେଇ ପତଳା ଲୋକ, ପଦ୍ମନାଭନ୍, ଅନୁତନ, ପପନ, ଏଣୁନି, ରକ୍ତି, ମାତ୍ରାୟ, ଏବଂ ସାଇମନ୍, ସମସ୍ତେ ସେ ଆଲୋଚନାରେ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ । ସେଦିନ କାରଖାନାରେ ଚାରିପଟେ ଶ୍ରମିକମାନେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ତଥା ଫୁସଫୁସ ହୋଇ ଏ ସବୁ ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲେ ।

ଅଧିକ ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ସେ ଦିନ କିଛି ଆଲୋଚନା ଚାଲିଥିଲା । ହିପ୍ପନ୍‌ର ବେଳେ ପୋଲିସ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର

କାରଖାନାର ଭିତରକୁ ଯାଇଥିଲା । ଏହା ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛୋଟ ମାଲିକଙ୍କ ପାଖରେ ରହି କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଥିଲେ । ମିସ୍ତ୍ରୀ ତ ବୁଦ୍ଧିବୃଦ୍ଧର ରୂପ ଧାରଣ କରି କାରଖାନାରେ ବୁଲୁଥିଲା । କିରାଣୀ ଏବଂ କେସିଅର ଏମିତି ଗମ୍ଭୀର ମୁଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲେ ଯେପରି କି ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଘଟିବାର ଅଛି ।

ମଜୁରୀ ଦେବୀର ସମୟ ହେଲା । ପିସ୍ତା ବାଗଣ୍ଡାକୁ ଆସି ଆଜ୍ଞା ଦେଲା —

‘ଆରେ, ମଜୁରୀ ନେବା ଲୋକ ସମସ୍ତେ ଏଇଠି ଆସ ।

‘ଏ କଥା କାହିଁକି ମିସ୍ତ୍ରୀ, ଆଜି ଭାଷଣ ଗମ୍ଭୀରତା ?’—ସାଇମନ ପଚାରିଲା ।

‘ତାହେଲେ କେମିତି ହେବା ଦରକାର ? ଆରେ, ତମେମାନେ ଯେମିତି ଲୋକ ସେଥିପାଇଁ ଆଦର ସଜ୍ଜାର ହେବା ଦରକାର ?’

ସାଇମନ କିଛି କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ମଉସା ତାକୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା ।

କେସିଅର ପାଖରେ ଯେଉଁ କିରାଣୀ ବସିଥିଲା ସେ ଗୋଟିଏ ଶ୍ରମିକର ନାମ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଡାକିଲା—

‘ଗର୍ଜା ଶୋରା ! ନୀଳର ହେଁ ?’

‘ଆଜ୍ଞା, ହଁ’— ବୁଢ଼ା ଶୋରା ପଛପଟରୁ ବୁଲିପଡ଼ି କହିଲା ।

ସେ କାଖରେ ତାର ଟୋକେଇ ଯାକି, ଯାଇ କେସିଅରର ଟେବୁଲ୍ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା । କେସିଅର କିଛି ରୂପାଟଙ୍କା, ଖୁବୁରା ପଇସା ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ରଖି ଦେଲେ । ଶୋରା ତାକୁ ନେଇ ଗଣିଲା । ତାର ଟେହେରାରେ ଯେପରି କଳା ମେଘ ଘୋଟି ଆସିଲା ।

‘ଏ କାନ୍ଥର ହିସାବ ? କେଉଁଠିକା ହିସାବ ?’

‘ଆରେ, ଚାହୁଁଛୁ ତ ନେଇପଳା’— ମିସ୍ତ୍ରୀ ଗର୍ଜନ କରି ଉଠିଲା ।

‘ମୋତେ କେହି ଦୟା କରିବାର ନାହିଁ’— ଶୋରା ଟଙ୍କା ଗୁଡ଼ିକୁ ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ରଖି ଏକଥା କହିଲା—

‘ମୋତେ ମୋର ପାରିଶ୍ରମିକ ମିଳିବା ଦରକାର ।’

‘ଏ ହେଉଛି ମଜୁରୀ’— କେସିଅର ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା ।

‘ତା ହେଲେ ହିସାବରେ ତ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହୋଇ ଯାଇଛି, ଆଜ୍ଞା !’

‘କିଣ ଦୁ ମୋତେ ହିସାବ ଶିଖାଇବାକୁ ଆସିଛୁ ?’

‘ଶିଖାଇବାକୁ ନୁହେଁ ଆଜ୍ଞା, ଶିଖିବାକୁ । ମୋର ହିସାବ ଅନୁଯାୟୀ ମୋତେ ଆଉ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ମିଳିବା ଦରକାର ।’

‘ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମଜୁରୀ ଦେବାପରେ ତୋତେ ତୋର ହିସାବ ବତାଇଦେବି ! ବର୍ତ୍ତମାନ ଦୁ ଚାଲି ଯା ।’

ଶୋରା କିଛି ଦୂରକୁ ଚାଲିଗଲା । କିରାଣୀ ଦ୍ଵିତୀୟ ନାମ ଡାକିଲା —

‘କଣ୍ଡୁନ କୋଇସ୍ତପନ୍ !’

‘କଣ୍ଡୁନ କୋଇସ୍ତପନ୍ ନୀଳର ହେଁ ?’ - ମିସ୍ତ୍ରୀ ବୁଲିକରି ପୁଣି ପଚାରିଲା ।

‘ଆଜ୍ଞା, ହଁ’- ନୀତର ଟୋକେଇ ଭୂଇଁରେ ରଖି କୋଇୟପନ, ଜଣେ ପ୍ରେମୀ ପରି, କେସିଅରର ଟେବୁଲ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଲା ।

କୋଇୟପନ ମଧ୍ୟ ବୁଢ଼ା ଥିଲା । ସେ ଶୋରା ଅପେକ୍ଷା ଅଧିକ ବୁଢ଼ା ଏବଂ ନିତାନ୍ତ ଗାର୍ଡ଼ିଲା ଥିଲା । ସେ କାରଖାନାର ଆରମ୍ଭରୁହିଁ ସେଠାରେ କାମ କରି ଆସୁଥିଲା । ଯଦିଓ ସେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଖୁବ୍ ବୁଢ଼ା ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ଏବଂ ତାର ଶାରୀରିକ ଶକ୍ତି ନଷ୍ଟ ହୋଇଥିଲା, ତଥାପି ସେ କାମରୁ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରି ନଥିଲା । ଆଉ ସେ ଯଦି କାମ କରୁ ନଥାଆନ୍ତା ତା ହେଲେ ତାର ପରିବାର ଉପାସରେ ରହୁଥାଆନ୍ତେ । ବୁଢ଼ା ଉପରେ ପ୍ରାୟପ୍ରାଣୀ ନିର୍ଭର କରି ଚଳୁଥିଲେ । ବୁଢ଼ା ସ୍ତ୍ରୀ, ବିଧବା ଝିଅ, ଏବଂ ତିନୋଟି ନାତି ନାତୁଣୀ । ବାର୍ଷିକ୍ୟ ତଥା ମୃତ୍ୟୁର ମୁକାବିଲା କରି ମଧ୍ୟ ସେ କାମକରି ଚାଲୁଥିଲା ।

କେସିଅର କିଛି ରୂପା ଟଙ୍କା ଏବଂ ପଇସା ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖିଦେଲେ । କୋଇୟପନ ତାକୁ ନେଇ ଗଣିନେଲା । ତାର ନୀତ ଓ ସାରା ଶରୀର କମ୍ପିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଟଙ୍କା ଏବଂ ପଇସା ତା ନୀତରୁ ଖସି ଚାରିଆଡ଼େ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ।

‘ହେ ମା କାଳୀ !’- କହି ସେ ଛାତି ପିଟି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

‘ତୁ ତୋର ଭଗବତୀକୁ ନେଇ ଏଠାରୁ ଚାଲି ଯା, ରେ !’ - ମିସ୍ତ୍ରୀ ଗର୍ଜି ଉଠିଲା । ସେ କୋଇୟପନକୁ ଠେଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ତାର ଲୋହିତ ମୁଣ୍ଡ କୋଇୟପନର ଗଳା ଉପରକୁ ଉଠିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ।

‘ତାକୁ ଆସିବେ ଛୁଅଁନା !’ - ଜଣେ ଯେପରି ଦୃଢ଼ ସ୍ଵରରେ କହିଲା !

ମିସ୍ତ୍ରୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଛକୁ ଅନାଇଲା ।

‘ତୁ କିଏସେ ରେ ?’

‘ମିସ୍ତ୍ରୀ, ମୁଁ ରକ୍ତି - ରକ୍ତି - ରକ୍ତି ଆଗେଇ ଚାଲିଲା- ରକ୍ତି ନିଗାଇ ଦେଇ ଏଣ୍ଟୋନି ଆଗେ ଚାଲିଲା । ତାର ସମ୍ପାଦି ହୋଇଥିବା ଶବ ପୁଣି ଗୁଞ୍ଜରି ଉଠିଲା -

‘କେସିଅର ବାନ୍ଧାଦୂର- ଆମେ କାମ କରୁଛେ, ତେଣୁ ଆପଣ ଆମକୁ ମନୁରା ଦେଉଛନ୍ତି । ଆଉ ନିଆର ପଚାରିଲେ ଭୁଆଁ ବୁଲାଇଛନ୍ତି ଏବଂ ଗଳାରେ ଧକକା ଦେଉଛନ୍ତି କାହିଁକି ?’

‘ସେ କଥା ମୁଁ ମଧ୍ୟ ପଚାରୁଛି’ - ଶୋରା ତାକୁ ସମର୍ଥନ କରି କହିଲା ।

‘ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକର ନିଆର ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ତ ଅଧାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯିବ ।’- କେସିଅର ଅନ୍ୟମନସ୍ ହୋଇ କହିଲା ।

ଭବିଷ୍ୟରେ ଅସିଂସର ଜଣେ କିରାଣୀ ଆସି କେସିଅରର କାନରେ ଫୁସଫୁସ ହୋଇ କ’ଣ କହିଲା । କେସିଅରର କହିବା ଭଙ୍ଗା ବଦଳିଗଲା । ସେ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ସମ୍ବଳରେ କହିଲା -

‘ତା ହେଲେ ଠିକ୍ ! ଶୋରୀ, ଏ ଆଡେ ଆସି ଯା, ପ୍ରଥମେ ତୋର ହିସାବ କରି ଦେଉଛି ।’ ତା ପରେ ସେ ସେଇ ଖାତାକୁ ଦେଖି କହିଲା —

‘ଏ ସପ୍ତାହରେ ତୋର ମଜୁରୀ ହେଉଛି- ଚାରି ଟଙ୍କା ବାଇଶ ପଇସା ।’

‘ହଁ ।’

‘ସେଥିରୁ ‘ମିସ୍ତ୍ରୀ-ପଇସା’ ଟଙ୍କା ପଚାଶ ପଇସା ନେଲି ।’

‘ସେ ନେବାଟା କ’ଣ, ବାନ୍ଧାଦୁର ?’

‘ଟଙ୍କାରେ ଚାରି ଅଣା ହିସାବରେ ।’

‘ବର୍ତ୍ତମାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାର ପଇସା ହିସାବରେ ନେଉଥିଲେ, ବାନ୍ଧାଦୁର ?’

‘କିନ୍ତୁ ଏବେ ଠାରୁ ଚାରିଅଣା ନିଆଯାଉଛି ।’

‘ହଁ, ମାର ଗୁଲି ସେ କଥାକୁ !’

‘କାହିଁକି ସେ ଏକଥା କହିଲା ?’ ମିସ୍ତ୍ରୀ ଗର୍ଜି ଉଠିଲା ।

‘ଆଉ କ’ଣ କହିଥାଆନ୍ତି ?’

ଏଣ୍ଟୋନି କହିଲା ।

‘ଆମର ଏତେ କଷ୍ଟର ପଇସା ଯଦି ମିସ୍ତ୍ରୀ ଏପରି ଶୋଷଣ କରିନିଏ ତା ହେଲେ ଏଇୟା ନକହି ଆଉ କହିଥାଆନ୍ତୁ କ’ଣ ?’

‘ଆରେ, ତୋତେ କ’ଣ ପଚାରିଥିଲି ଏକଥା ?’

‘ପଇସା ଛତାଇନେବା କଥା କହିବାର ଦରକାର କ’ଣ ଥିଲା ?’

‘ଆରେ ତୁ ଯଦି ଆଗରେ ପଡ଼ି କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁ ତ - - - - -’

‘କହିଲେ କ’ଣ ହେବ ?’— ରବି ଆଗକୁ ବଢ଼ି ଏକଥା କହିଲା । ଏଣ୍ଟୋନି ତା ଛୋଟ ଭାଇକୁ ପଛକୁ ଠେଲି ଦେଇ ଆଗେଇଲା । କେସିଅର ନିକକୁ ସମ୍ବୁଲି ନେଇ କହିଲା —

‘ମିସ୍ତ୍ରୀ, ତମେ ଟିକିଏ ରୁପ ରହ !’ ପୁଣି ସେ ଶୋରୀକୁ କହିଲା—

‘ମିସ୍ତ୍ରୀ, ଟଙ୍କାକୁ ଚାରିଅଣା ହିସାବରେ ହିସାବ କରିବା ଯାହା ପଇସା ପ୍ରତି ମଧ୍ୟ ସେଇୟା । ଏହାକୁ କାଟିକରି ମଜୁରୀ ଦିଆଯିବ । ଯଦି ତମମାନଙ୍କର ଏହା ପସନ୍ଦ ନହୁଏ ତା ହେଲେ ମଜୁରୀ ଦିଆଯିବ ନାହିଁ ।’

‘ଏହା ପୂର୍ବରୁ ବାନ୍ଧାଦୁର କହି ଦେଉଛି ତ, ‘ମାର ଗୁଲି ସେ କଥାକୁ ।’ ଏ ଗୁଡ଼ାକ ସବୁ କାଟି ନେବା ପରେ ମଧ୍ୟ ସାଙ୍ଗେ ଚିନି ଟଙ୍କାକୁ ତ ଅଧିକ ପୁଣି ବାକୀ ରହୁଛି ।’

‘ସେଥିରୁ ପୁଣି ଆଠ ଅଣା କାଟି ନେଲୁ ।’

‘କାହିଁକି ?’

ମିସ୍ତ୍ରୀ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ନାଲି କାଗଜର ଟୁକୁରା ଶୋରୀକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲା—

‘ନେ, ଏଇୟାକୁ ନେଇ ନେ ।’

‘ଏ କ’ଣ ?’

‘ଏ ? ଏ ହେଉଛି ଗୋଟିଏ ନାଟକର ଟିକେଟ ।’

‘କେଉଁ ନାଟକ ? କାହାର ନାଟକ ?’

‘ନାଟକର ନାମ ଚବିକୁ ।¹ ତୁ ଅରେ ଦେଖୁନେ ।’

‘ଆଗରୁ ମୁଁ ଦେଖିଛି । ଆଉ ଦେଖିବାର ଦରକାର ନାହିଁ ।’

‘ତୁ କ’ଣ ମଉୟୀ ‘ଆଶାନ୍’ (ଉସ୍ତାଦ୍)ର ନାଟକ ଦେଖୁଛୁ ?’

‘ଆଉ ମୋର ଦେଖିବାର ଦରକାର ନାହିଁ ।’

‘ତୁ ନ ଦେଖୁବୁ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ଟିକେଟ ତ ନେଇନେ ।’

‘ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ ।’

‘ସେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ ଟିକେଟ କିଣୁଛନ୍ତି ସେତେବେଳେ ଯଦି ତୁ କହୁ, ଯେ ‘ତୋର ଦରକାର ନାହିଁ’, ତା ହେଲେ - - - - -’

‘ସମସ୍ତଙ୍କ ଏ ଟିକେଟ କିଣିବା ଦରକାର ବୋଲି କିଏ କହିଲା ?’— ପଛରୁ ମଉୟୀ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ।

‘ଆରେ, ତୁ ସେଠି ବୁଝ ରହ !’— ମିସ୍ତୀ ଗର୍ଜି ଉଠି କହିଲା ।

‘କ’ଣ ତାହେଲେ ତୋର ଦରକାର ?’— କେସିଅର ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଶୋରାକୁ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲା ।

‘ହଁ । ମାର ଗୁଲି ସେ କଥାକୁ, ଏହା ପରେ ବି ତିନି ଟଙ୍କା ଆଉ କିଛି ପଇସା ବାକି ଅଛି ।’

‘ସେଥିରୁ ପୁଣି ଗୋଟିଏ ଟଙ୍କା କାଟି ନିଆଗଲା ।’

‘କୋଉଥିପାଇଁ ?’

‘ଚାନ୍ଦା ।’

‘କୋଉଥିପାଇଁ ଚାନ୍ଦା ?’

‘ବତବାକୁ (ହେତ କିରାଣୀ)ଙ୍କର ଝିଅ ବାନ୍ଦାଘର ପାଇଁ ।’

‘ହେ ଯାଶୁ !’— ଶୋରା ଛାତି ପିଟି କହିଲା ।

‘କେସିଅର କହିଲା — ତୁ ଯାଶୁଙ୍କ ନାମ ନେବୁ ନାହିଁ । ଯଦି ଦେବାକୁ ନ ଚାହୁଁ, ତା ହେଲେ ନ ଦେ । ମୁଁ କହିଦେବି ଯେ, ତୁ ଦେଲୁନାହିଁ ବୋଲି ।’

‘ଏହାକୁ ମଧ୍ୟ ଆପଣ ନେଇ ନିଅନ୍ତୁ, ନେଇ ନିଅନ୍ତୁ । ପରେ ଯାହା ବଞ୍ଚିବ, ତାକୁଇ ଦେବେ ।’

‘ଶତକଡା 25 ଭାଗ ମଜୁରୀ କମାଇ ଦିଆଗଲା । ତାକୁ କାଟି ଯାହା ବଞ୍ଚିଥିଲା, ତାହା ବର୍ତ୍ତମାନ ଦିଆଗଲା ।’

‘ଚେତନାର ଭଗବତା ! ହେ ମା କାଳୀ !’— କୋଇୟୁପନ୍ କମ୍ପି କମ୍ପି ଟେବୁଲକୁ ଧରି ଭୂଇଁ ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲା ।

1. ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରଚଳିତ ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣା ଧରଣର ନାଟକ ଚବିକୁ ନାଟକ ।

‘ମଜୁରୀ କମ କରିବାକୁ ଦିଆଯିବ ନାହିଁ ।’— ସାଇମନ୍ ପଛରୁ ଚିତ୍କାର କଲା ।

‘କିଏ କହିଲା ଏକଥା ?’— ମିସ୍ତ୍ରୀ ଗର୍ଜି ଉଠିଲା ।

‘କାମ କଲାବାଲା କହିଛନ୍ତି ଏ କଥା’— ରବ୍ବି କହିଲା ।

‘ତାହେଲେ ତମେମାନେ ସମସ୍ତେ ବାହାରିଯାଅ । କାରଖାନାରେ ତାଲା ବନ୍ଦ ଘୋଷଣା କରାଯିବ ।’

‘ମଜୁରୀ ଦେଇସାରି ତାଲା ବନ୍ଦ କର’— ଜାନୁ (ଜାନକୀ) ପଛରୁ ଚିତ୍କାର କରି କହିଲା ।

‘ତୁ କିଏ ସେ ?’— ମିସ୍ତ୍ରୀ ବ୍ୟଙ୍ଗ କରି କହିଲା । ଜାନୁ ଆଗରେ ଆସି ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା । ସେ ବଡ଼ ଅବସ୍ଥା
ବନ୍ଦି ଗଠାରିଲା —

‘ଜାନୁ କିଏ ସେ ଜାଣିନୁ ? ଜାନୁକୁ କ’ଣ ଚିହ୍ନିନୁ ? — — — — — ଦେଖୁଲୁ ଟିକିଏ ଏଆଡେ ।’

‘ତୋଡେ — — — — — ତୋଡେ — — — — —’— ମିସ୍ତ୍ରୀ ଏହା କହି ଜାନୁର ଗଳାକୁ ଟିପି ଧରିଲା ।

‘ଠାୟ’— କରି ରବ୍ବି ଗୋଟିଏ ଘୂଷି ମିସ୍ତ୍ରୀର ଛାତିରେ ଚଟକରି ବସାଇଦେଲା ।

‘ମିସ୍ତ୍ରୀର ହାତ ତାର ଗଳରୁ ଛାଡ଼ିଗଲା । ଜାନୁ ମଧ୍ୟ ମିସ୍ତ୍ରୀର ମୁଣ୍ଡରେ ଥାପଡ଼ି ମାରିଲା ।

ଅଫିସ ଭିତରକୁ ବାରି ପାଞ୍ଚ ଜଣ ମୋଟା ବଳୁଆ ଲୋକ ବାହାକୁ ଆସିଲେ । ତା ବାଲା ସୋନି ଫାଟକ
ପାଖରୁ ଚିତ୍କାର କଲା—

— ‘ହଁ, ତମେମାନେ ସମସ୍ତେ ଫାଟକ ଭିତରକୁ ପଶିଯାଅ, ପଶିଯାଅ ।’

ବାହାରର କିଛି ଲୋକ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ପଶିଗଲେ । ମାରପିଟ । ଘୂଷି ? ଗୋଇଠା ମାଡ଼ ! ଗର୍ଜନ
ଗର୍ଜନ ! କାନ୍ଦ ବୋନାଳି !

‘ଘୂଷି ଲଗାଅ, ଘୂଷି ଲଗାଅ !’— ରବ୍ବି ସେଠାରେ ଚିତ୍କାର କଲା ।

ମଉୟୀ, ସାଇମନ୍, ଜାନୁ, ରବ୍ବି, ଶୋରୀ, କୋହସ୍ତପନ— ସମସ୍ତେ ମାରପିଟ୍ କରୁଥିଲେ । ସେମାନେ ମାଡ଼
ମଧ୍ୟ ଖାଉଥିଲେ ।

କେବଳ ଏଣ୍ଡୋନି ଏକାକୀ ହାତ ବନ୍ଦକରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲା । ସେ ମାଡ଼ ମଧ୍ୟ ଖାଉଥିଲା । ଅଫିସ ଭିତରେ
ମଧ୍ୟ ଗର୍ଜନ ଆଉ କାନ୍ଦବୋନାଳି ଶୁଣା ଯାଉଥିଲା । ଟେବୁଲ୍ ଓଲଟି ପଡ଼ିଥିଲା । ଟେଆର ଆଦି ସବୁ ଭାଙ୍ଗିଛୁଟି
ଯାଇଥିଲା ।

‘ମାରିପକାଅ, ମାରି ପକାଅ !’— ରବ୍ବିର ଶବ୍ଦ ଆହୁରି ଜୋରରେ ଶୁଣାଗଲା ।

‘ଆରେ ; ପୁଲିସ୍ ଆସୁଛନ୍ତି ।’— ବୋଲି କେହି ଜଣେ ଚିତ୍କାର କଲା ।

ଏଣ୍ଡୋନି ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

* * *

ଅଧରାତି ବିଟି ଯାଇଥିଲା । ଗର୍ଜାର ଘର ବାରଣ୍ଡାରେ ଏଲା ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଶୋଇ ରହିଥିଲେ । ବାରଣ୍ଡାରେ
କିରାସିନୀ ଡିବିର ତେଲ ସରିଯାଇଥିବାରୁ ସେଇଟା ପ୍ରେମ୍‌ମା ଭଳି ହସି ଉଠୁଥିଲା ।

‘ଆରେ, ସେମାନେ କ’ଣ ଆସିଗଲେ ?’

କିଛି ଉତ୍ତର ମିଳିଲା ନାହିଁ ।

‘ହୁରୁ’ — — — — ‘ହୁରୁ’ — — — — ‘ହୁରୁ’ — ଦୂରରେ କୌଣସି ଗଛର ଡାଳରେ ପେଟାଟିଏ ବସି ରାବୁଥିଲା ।

‘ସେମାନେ କ’ଣ ଆସିଗଲେ ?’— ନିଦ୍ରିତ ଅବସ୍ଥାରେ ଗର୍ଜୀ ଗାଲି ଗାଲି ଆସି ବାରଣ୍ଡାରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା ।

ସେମାନେ କ'ଣ ଆସିଗଲେ ?' - କନ୍ଦି ଗର୍ଜା ଅଗଣାକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ।

'କ'ଣ ଆସିଗଲେ ?' - ପୁଣି ଗଳିରେ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣାଗଲା ।

ଏଲା ପାଗଳା ପରି ଉଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା । ପାଗଳା ପରି ସେ ପଟାରିଲା -

'କେଉଁଠି ? କ'ଣ ଚାଲିଗଲେ ?'

ସେ ଅଗଣା ଉପରକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା ।

'କ'ଣ ଚାଲିଗଲେ ?' - କନ୍ଦି ସେ ଦୌଡ଼ିଲା ।

'କ'ଣ ଆସିଗଲେ ?'

'କ'ଣ ଚାଲିଗଲେ ?'

'ହୁରୁ' - - - - - 'ହୁରୁ' - - - - - 'ହୁରୁ' - - - - - ଯେଗଟି ରାବୁଥିଲା ।

10

'ଯାଅ ନାହିଁ, ଯାଅ ନାହିଁ' - ଏଲା କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି, ଗର୍ଜାର ପଥରେ ଯାଏ କଲା ।

'ତୁମେ ଚାଲିଯାଅ । ମୋର ପୁଅମାନଙ୍କୁ ମୋତେ ଦେଖିବାକୁ ଦିଅ ।' - କନ୍ଦି ଗର୍ଜା ଆଗେଇଲା ।

'ଯାଅ ନାହିଁ' - ଏଲା କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଗର୍ଜାର ଗଳରେ ଲୋଟି ପଡ଼ିଲା । ସେ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲା -

'ସେମାନେ ତ ଆସିଯିବେ - ତମେ ଆସିବେ ଯାଅ ନାହିଁ ।'

ଗର୍ଜାର ଶରୀର ଅବସନ୍ନ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା । ସେ ରାସ୍ତା ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲା । ଏଲା ତାକୁ ଉଠାଇ ସାହାଯ୍ୟ କଲା ।

'ଆସିବେ - ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବେ ?' - ଗର୍ଜା ଆକାଶକୁ ଅନାଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ।

'ଆସିବେ - ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବେ ।'

'ସେମାନେ ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ - - - ମୁଁ ଏଇଠି ଶୋଇ ରହେ ।' ଏହାକନ୍ଦି ସେ ମାଟି ଉପରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଏଲା ଗର୍ଜାର ମୁଣ୍ଡକୁ ଉଠାଇ ନିଜ କୋଳ ଉପରେ ରଖିଲା ।

'ଏଲା, - - - - - ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ଆସିବେ - - - - -' ଏହାକନ୍ଦି ସେ ଏଲାର ନାତକୁ ଧରି ନିଜ ଛାତି ଉପରେ ରଖିଲା ।

'ହେ ଯାଶୁ !' - ସେ ଏହା କନ୍ଦି ଥରେ ଛଟପଟ ହେଲା । ମୁହଁ ଖୋଲିଗଲା । ଆଖି ମଧ୍ୟ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା

'ହେ ଯାଶୁ !' - ଏଲାର ଦୁଃଖ ବହୁଗୁଣରେ ପରିଣତ ହେଲା । ସେ ପଛଆଡ଼େ ଓଲଟି ଗତି ପଡ଼ିଲା ।

'ବାପା ! ମା !' - କନ୍ଦି ଅମ୍ଭ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲା ।

ସେ ବଡ଼ ପାଟିକରି କାଣିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ପଡୋଶୀମାନେ ସଜାଗ ହୋଇ ଦେଖି ଆସିଲେ । ସକାଳ ହେଉ ହେଉ ଗର୍ବର ଜଡ଼ ଶରୀର ସହିତ ବୋହୋସ ହୋଇଥିବା ଏଲାକୁ ଘରକୁ ଆଣି ବାରଣ୍ଡାରେ ଶୁଆଇ ଦିଆଗଲା । ଅନ୍ୟ ଚାର ବାପାର ଜଡ଼ଶରୀର ପାଦ ପାଖରେ ଗାଲରେ ଛାତରଖି ବସିଥିଲା । ସେ କାଣି ନ ଥିଲା । ଏଲା ବାରମ୍ବାର ଚେଇଁ ଉଠୁଥିଲା । ସେ ପ୍ରାୟ ସ୍ବପ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ ରହି ପଡ଼ାଉଥିଲା -- 'କ'ଣ ସେ ଚାଲିଗଲେ ? କ'ଣ ଚାଲିଗଲେ ?'

ମାତା, ପିତା, ଏବଂ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଛାଡ଼ି କୁଟୁମ୍ବ ଏବଂ ଗାଁ ବାଲାଙ୍କୁ ଡିରକାର କରି, ପ୍ରାୟ ଅର୍ଦ୍ଧରାତ୍ରି ସମୟରେ ସେମାନେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । ତା ଛାଡ଼ି ଧରି ସେ ବହୁତ ଦୂର ଚାଲିଗଲା । - ଦୁଃଖ ଏବଂ ବ୍ୟାଧିଦ୍ବାରା ଉପାସ୍ତ । ବିଦ୍ୟୁର କାରଣ ହେଉଛି ଦୁଇଟି ଆତ୍ମା ପରସ୍ପର ମଧ୍ୟରେ ମିଳିତ ହୋଇ ଏକ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କର ଜୀବନର ଡିକୁ ମଧୁର ଅଭିଜ୍ଞତା ଅନେକ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଯାଇଥିଲା ।

'କ'ଣ ଚାଲିଗଲେ ? କ'ଣ ଚାଲିଗଲେ ?' ସେ ଶୂନ୍ୟକୁ ଅନାଇ ଏ କଥା ପଚାରି ଚାଲିଥିଲା ।

କେହି କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ସେ ସମୟରେ ମଧ୍ୟ ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର କରି ବସିଥିଲା । ଜୀବନର ଗୋଟିଏ ଜୁଆର ଉଠି ଉଠି ଉଠି ପଡ଼ିଲା । ଏବଂ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଉଠିବାକୁ ବାକି ଥିଲା ।

* * *

ପୁଲିଂ ଏବଂ ଶ୍ରୀମତି, ରବିନ୍ଦ୍ର, ମାତାମୁଖୀ, ସାଇମନ ତଥା ବୁଢ଼ା କୋଇଲିପନ, ଶୋରୀ ଆଦିଙ୍କୁ ନେଇ ଛାତ୍ରମାନେ ଉଠିଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ଛାତ୍ରମାନେ ଉଠିବା ସମୟରେ ସକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନଙ୍କର କାନ୍ଦ, ଚିତ୍କାର ଶୁଣାଯାଉଥିଲା ବୋଲି ପଡୋଶୀମାନେ କହୁଥିଲେ ।

ସେତେବେଳେ ସକାଳ ହେଲା ସେତେବେଳେ ସାରା ଆଲପୁଷା ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଏବଂ ଆଖିପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଚୋପାନ ପ୍ରବଳ ବେଗରେ ବହିଗଲା ।

'ଆମେ ସମସ୍ତେ ମରିଗଲୁ ଭାଇ, ମରିଗଲୁ ।' — ଗଳିରୁ ସତକ ଆଡ଼କୁ ଲୋକମାନଙ୍କର ଯେଉଁ ଭିଡ଼ ବଢୁଥିଲା, ସେତେବେଳେ ଜଣେ ଲୋକ ଆଉ ଜଣକୁ ଏ କଥା କହିବାର ଶୁଣାଗଲା :

'ତଳ ତଳ ହୋଇ ମରିବା ଅପେକ୍ଷା ଥରେ ମରିବା ଯଥେଷ୍ଟ ଭଲ' ବୋଲି - ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଶ୍ରମିକ ତାର ସମର୍ଥନ କଲା ।

'ଆମେ ସମସ୍ତେ ମିଳିମିଶି ରହିଲେ, ଆମକୁ ମାରିଲାବାଲା କିଏ ଅଛି ?' - ବୋଲି ତୃତୀୟ ବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକ ପଚାରିଲା ।

'ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏକା ସଙ୍ଗରେ ଯିବା ଉଚିତ, ଏକା ସଙ୍ଗରେ' - ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଲୋକ କୋରରେ ଚିତ୍କାର କଲା ।

‘ଏକା ସାଙ୍ଗରେ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ’ - ସମସ୍ତେ ସ୍ଵରରେ ସ୍ଵର ମିଳାଇଲେ ।

ଏହିଭଳି ଭାବରେ ସାରା ରାସ୍ତାରେ ଶ୍ରମିକ ମାନଙ୍କର ଭିଡ଼ ଜମିଗଲା । ହଜାର ହଜାର ଲୋକଙ୍କର ଗରମ ନିଶ୍ଵାସ ଉପରକୁ ଉଠିଲା । ହଜାର ହଜାର କଣ୍ଠରୁ ନିସ୍ଵତ ହେଉଥିବା ପ୍ରତିଧ୍ଵା ଏକାଠି ମିଳିତ ହୋଇ ମେଘର ଗର୍ଜନ ପରି ଗୁଞ୍ଜରି ଉଠିଲା ।

ସେଇ ଲୋକ ! - ସେଇ ପତଳା ଲୋକ ! ସେଇ ସମୟରେ ସେ ଲୋକ ବିଚ୍ଛୁଳି ଭଳି ଦୌଡ଼ୁଥିଲା । ବରାଦୁ ସାହେବଙ୍କର କାରଖାନାର ପାଟକ ନିକଟରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିବା ମିଥ୍ଠା, ସେଇ ପତଳା ଲୋକଟିକୁ ଉତ୍ତାରା ଦେଇ ଛୋଟ ମାଲିକଙ୍କୁ କହିଲା ଯେ -

‘ସେ - ସେଇ ହେଉଛି ନାଟର ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ !’

କାରଖାନାର ପାଟକ ଖୋଲା ହୋଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଶ୍ରମିକମାନେ ଭିଡ଼ରକୁ ଗଲେ ନାହିଁ । ରାସ୍ତାର କୋଣରେ, ଦୋକାନର ସାମନାରେ, ଗଛତଳର ଛାଇରେ, ବନ୍ଦରରେ, ବସ ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଶ୍ରମିକମାନେ ବଳଦଳ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲେ ।

‘ଗର୍ଜା ମରିଗଲା !’ - ଏ କଥା ସମସ୍ତେ ଫୁସଫୁସ ହେଉଥିଲେ । ବହୁତ ଶୀଘ୍ର ଏ କଥା ଚାରିଆଡ଼େ ରାସ୍ତା ହୋଇଗଲା । ଯେତେବେଳେ ଏ କଥା ବ୍ୟାପିଗଲା, ସେତେବେଳେ ତାର ରୂପ ମଧ୍ୟ ବଦଳିଗଲା ।

‘ଗର୍ଜା ମରିଗଲା !’

‘ଗର୍ଜା କିଏ ?’

‘ଗର୍ଜା ? ସେ ହେଉଛି ଏଣ୍ଟୋନି ଏବଂ ରକ୍ଷିତ ବାପା ।’

‘ଏଣ୍ଟୋନି ଏବଂ ରକ୍ଷିତ ତ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କ ବାପାଙ୍କୁ ମାରି ଦିଆଗଲା ? କିଏ ମାରିଲା ?’

‘ଏଣ୍ଟୋନିର ବାପାଙ୍କୁ ମାରିଲା କିଏ ?’

ସମସ୍ତେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । କିନ୍ତୁ କେହି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ ।

ସମସ୍ତେ ଏଣ୍ଟୋନିର ଘର ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲେ । ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ ଲୋକମାନେ ଫୁସଫୁସ ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲେ । ସେ ମଧ୍ୟ ଚାରିଆଡ଼େ ବ୍ୟାପିଗଲା ।

‘ବର୍ତ୍ତମାନ ଯଦି ଆମ୍ଭେମାନେ ରୁପ୍ ରହିଯାଉ ତାହେଲେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଏଭଳି ମାରି ଦିଆଯିବ ।’ -

ଗୋଟିଏ ଶ୍ରମିକ ଏ କଥା ପ୍ରଶ୍ନ କଲା -

‘ରୁପ୍ ରହିବା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କରିବା କ’ଣ ?’

‘କ’ଣ କରିବା ? - ଆମେ ସମସ୍ତେ ସେଇଠି ପହଞ୍ଚିବା - ଆଉ କ’ଣ କରିବା ।’

‘ପହଞ୍ଚିବା ପରେ କ’ଣ କରିବା ?’

‘ପହଞ୍ଚିବା ପରେ ? - - - - ସେଇଠି କୁହାଯିବ ।’

ଏଣ୍ଟୋନିର ଘର ପାଖରେ ବିରାଟ ଜନସମୂହ ଦେଖାଗଲା । ଆଖପାଖରେ କିଛି ଲୋକ ସେହି ଜନ ସମୂହରେ ମିଳିତ ହେଉଥିଲେ ।

‘ଏଣ୍ଟୋନିର ଏବଂ ରବିନ୍ଦ୍ର ବାପାଙ୍କୁ ମାରି ପକାଇଲା’ — ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଫୁସଫୁସ ହେଉଥିଲେ ।

‘କିଏ ?’

‘କିଏ ? - - - - - ମୁଷାକୁ ମାରେ କିଏ ? କୁକୁଡ଼ାକୁ ଧରେ କିଏ ?’

ଅନ୍ଧ ଉଠି ଗାରିଆତକୁ ଦେଖିଲା । ଏହା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଏତେ ଅଧିକ ଲୋକଙ୍କୁ କେବେ ଦେଖି ନଥିଲା । କେମିତି ଏ ଭାଗ ? ସେମାନେ କାହିଁକି ଏତେ ରାଗିଛନ୍ତି ? ଅନ୍ଧଙ୍କୁ ଲାଗିଲା ଯେମିତି ତାର ପିତାର ଜଡ଼ ଶରୀରରୁ ନିକାର ନିକାର ପିଣ୍ଡାତ ଜନ୍ମ ହୋଇଛନ୍ତି ।

ସେ ଅଗଣାକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ଲୋକମାନଙ୍କର ଭିଡ଼ ଭିଡ଼ରେ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଗୋଟିଏ ଶ୍ରମିକ କହିଲା —

‘ସେ ହେଉଛି ଏଣ୍ଟୋନି ଏବଂ ରବିନ୍ଦ୍ର ଭଉଣୀ ।’

ଦ୍ଵିତୀୟକଣକ ତା ସହିତ ଏକମତ ହୋଇ ପଚାରିଲା

‘ଝିଅ, ତୁ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛୁ ?’

‘ମୋ ବଡ଼ ଭାଇ, ଏବଂ ମଝିଆ ଭାଇଙ୍କୁ ଡାକିବାପାଇଁ ଯାଉଛି ।’

ଶୁଣିବା ଲୋକମାନେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟତାର ସହିତ ନିଅୁଥିଲେ । ଗୋଟିଏ ଲୋକ ପଚାରିଲା -

‘ଝିଅ, ତୁ ଗଲେ ସେମାନେ କ’ଣ ଆସିବେ ?’

‘ହଁ, ଆସିବେ । ମୁଁ କହିଲେ ମୋର ଦୁଇକଣ ବଡ଼ଭାଇ ଆସିବେ ।’

‘ପୁଲିସ ସେମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ, ଝିଅ !’

‘ଛାଡ଼ିବ । ମୁଁ କହିଲେ ପୁଲିସ ଛାଡ଼ିଦେବ । ମୁଁ କହିବି, ସେ ସେମାନେ ମୋର ବଡ଼ ଭାଇ । ଏବଂ ଘରେ ମୋ ବାପା ମରି ପଡ଼ିଛନ୍ତି ।’ ଶୁଣିବାବାଲା ପୁଣି ନିଅୁଥିଲେ । ଅନ୍ଧ ଚାଲିଗଲା ।

କିଛିଦୂର ଗଲାପରେ ଭିଡ଼ରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ଵଦନ ହେଲା । କିଛି ଫୁସଫୁସ ଶୁଣାଗଲା - ‘ହଁ, ଆସିଗଲେ ! ସେମାନେ ଆସିଗଲେ !’

‘କ’ଣ ଆସିଗଲେ ? ମୋ ପୁଅମାନେ ଆସିଗଲେ ?’ — ଏଲା ଖୁସି ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ ଅଗଣାକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଦୌଡ଼ିଲା —

‘କ’ଣ ଆସିଗଲେ ? ଆସିଗଲେ ?’

ସମସ୍ତେ ଏଲାକୁ ଗାସ୍ତା ଦେଲେ । ଏଣ୍ଟୋନି ଏବଂ ରବିନ୍ଦ୍ର ଏଲାକୁ ସାମ୍ବଳା କରୁ ଏବଂ ହାତ ଧରି ଘରକୁ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ପଛରେ ସେହି ପଡ଼ଳ ଲୋକଟି ଆସୁଥିଲା । ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଲେ ସେତେବେଳେ ସେ ଲୋକ ଭିଡ଼ ଭିଡ଼ରେ ନିଜିଗଲା ।

ଏଲା ଏବଂ ଅନ୍ୟ ମୃତ ଶରୀରକୁ ଛାତିରେ ନେଇ ଜୁମାଗଡ଼ାଭାବେ କାନ୍ଦୁଥିଲେ । ରକ୍ତ ଆଖିରୁ କ୍ଳାନ୍ତ ପୋଛିଲା ।

ଏଣ୍ଡୋନି କେବଳ ବୁଲି ବୁଲି ଦେଖୁଥିଲା ।

‘କ’ଣ ପୁଲିସବାଲା ସେମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲା ?’— ଜଣେ ଶ୍ରମିକ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ।

‘ପୁଲିସବାଲା ତ ସମସ୍ତ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ସେଠାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲା । ଶବକୁ ଦେଖି ସାରିବା ପରେ ସେମାନଙ୍କୁ ପୁଣି ବାନ୍ଧି କରି ନେଇଯିବ ।’

ପାତ୍ରା ଆସିଲେ । କ୍ରିସ୍ତା କର୍ମ ଶେଷ ହେଲା । ଶବକୁ କାସକେଟ୍ ଉପରେ ରଖାଗଲା ।

‘କ’ଣ ଚାଲିଗଲେ ? - - - - - ମୋତେ ଏଠାରେ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ ?’ - ଏଲା ପୁଣି ବେହୋସ ହୋଇଗଲା ।

ଅନ୍ୟ ଏକାକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲା ।

ଶୁଶ୍ରୂକାରୀ ଶବ ନିଆଗଲା ବେଳେ ତାକୁ ଏକ ଯନ୍ତ୍ର ସହାୟକ ସମ୍ପର୍କ ନିଆଯାଇଥିଲା । କାସକେଟର ପଛରେ ଏହି ବିରାଟ ଜନସମୂହ ଗଭୀର ଦୁଃଖରେ ମୁଗ୍ଧମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଚାଲିଥିଲେ ।

ଛକଠାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିବା ଜଣେ ଲୋକ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଶ୍ରମିକକୁ ପଚାରିଲା —

‘କିଏ ମରିଗଲା ?’

‘ଏଣ୍ଡୋନିର ବାପା ।’

‘ଏଣ୍ଡୋନି କିଏ ?’

‘ଏଣ୍ଡୋନିକୁ କ’ଣ ଜାଣ ନାହିଁ ?’ - ଶ୍ରମିକ ଜଣକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲା ।

‘ସେ କ’ଣ କାରଖାନାର ମାଲିକ ?’

‘ଆରେ ମାଲିକର ବାପା ମରିଗଲେ ମଧ୍ୟ ଆମେ ଏଭଳି ପଛରେ ଚାଲିକୁ ନାହିଁ ?’

‘ତା ହେଲେ ସେ କିଏ ?’

‘ସେ ! ସେ ଆମର ନେତା ! ତାଙ୍କର ବାପା ମରିଯାଇଛନ୍ତି ।’

ଶୁଶ୍ରୂକାରୀ ଯାଉଥିବା ଶୋଭାଯାତ୍ରା ବରାଦୁ ସାହେବଙ୍କର ବନ୍ଧୁଙ୍କର ସାମନା ଦେଇ ଗଲା । ବାରଣ୍ଡାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ବରାଦୁ ସାହେବ ଥରେ ସେ ବିରାଟ ଜନ ସମୂହକୁ ଦେଖିନେଲେ । ଏବଂ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନିଜର କୋଠାର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଛୋଟ ମାଲିକ ସେଠାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲେ । ସେ ଅଗଣା ଭିତରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିବା ମିସ୍ତ୍ରୀକୁ ରାଗି ଦାନ୍ତ କଟ ମଟ କରି କ’ଣ ସବୁ କରୁଥିଲେ ।

ଶୋଭାଯାତ୍ରାର ପଛରେ ସେଇ ପତଳା ଲୋକଟି ଏକୃତ ଆସୁଥିଲା । ତାକୁ ଛୋଟ ମାଲିକଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ମିସ୍ତ୍ରୀ କହିଲା ଯେ—

‘ଏ ହେଉଛି ସେହି ନାଟର ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ।’

11

ସେ ଲୋକଟି କିଏ ? ସେଇ ପତଳା ଲୋକ ?

ଜଣେ ଭାବୁକ ଶ୍ରମିକ ଉତ୍ତର ଦେଲା ସେ ହେଉଛି ନାଥୁ, ଗରମ ପବନ । ଅନ୍ୟଜଣେ ଶ୍ରମିକ କହିଲା, ସେ ହେଉଛି ଗୋଟିଏ ଝଡ଼ ।

ପବନ ପରି ଛପି ଛପି ସେ ଗଳିରେ ଯାତାୟତ କରୁଥିଲା, ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ଘରେ ସେ ପଶି ଯାଉଥିଲା । ତା ଦୋକାନ ଓ ପାନ ଦୋକାନରେ ଅଟକି ଯାଉଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ପବନରେ ଥଣ୍ଡା ନଥିଲା । ସେ ପବନରେ କାନ୍ଦାର ନିଦ ଆସୁନଥିଲା ।

ସେ ପବନରେ ଗରମ ଥିଲା । ସେ ପବନ ଶୋଇବା ଲୋକକୁ ଉଠାଇ ଦେଉଥିଲା । ଜଳନ୍ତା ନିଆଁକୁ ଆହୁରି ପ୍ରଜ୍ଜ୍ୱଳିତ କରୁଥିଲା । ତଳେ ପଡ଼ିଥିବା ଲୋକକୁ ଉଠାଇ ଥିଲା । ଶାନ୍ତିରେ ଅଶାନ୍ତି ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିଲା ଏବଂ ଅନେକ ସମୟରେ ସନ୍ତୋଷରେ ଅସନ୍ତୋଷ ମିଶାଇ ଦେଉଥିଲା ।

ସେ କିଏ ? ସେଇ ପତଳା ଗାଉଁଲା ଲୋକଟି ବିଷୟରେ କାନ୍ଦାରିକୁ ଜିଛି ହେଲେ ଜଣା ନଥିଲା । ଯଦି କେତେବେଳେ ତାକୁ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରାଯାଇଥିଲା, ତା ହେଲେ ସେ କୌଣସି ନା କୌଣସି ବାନ୍ଧନାକରି ସେଠାରୁ ଖସି ଯାଉଥିଲା । ଏଣୁ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ‘ପବନ’ ବୋଲି ଡାକିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେଇଟା ତା ପାଇଁ ସାଥକ ନାମ ଥିଲା । ପବନ ! - ଗରମ ପବନ ! - ତୋଫାନ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ସକାଶେ ଆସିଥିବା ଛୋଟ ପବନ !

ସେଇ ପବନ କେବେ କେବେ ଲୁଚି ଛପି କୁଞ୍ଜିଗଙ୍କରନଙ୍କ କାରଖାନାରେ ମଧ୍ୟ ପଶି ଯାଉଥିଲା । ଦିନେ କାଳାକୁଟା କୁଞ୍ଜୁକୁ ପଚାରିଲା -

‘କୁଞ୍ଜୁ, ଏଠିକୁ ଯିବା ଆସିବା କରୁଥିବା ଲୋକଟି କିଏ ?’

‘ଏଠିକୁ କିଏ ଆସୁଛି ?’

‘ପାଗଳ ପରି ଜଣେ ଲୋକ ଏଠିକୁ ଆସୁଛି ? ସେ କିଏ ?’

‘ସେ ? - - - - ହଁ, ସେ ! ସେ ଏଠିକୁ ହିଁ ଆସେ !’

‘ସେ ଯଦି ଏଠିକୁ ହିଁ ଆସୁଛି ତା ହେଲେ ତମେମାନେ କାହିଁକି ତା ସହିତ ଲୁଚି ଛପି କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଛ ?’

‘ଆମ୍ବେମାନେ ଅନେକ ସମୟରେ ତା ବକ୍ବକ୍ ବା ଆଜେବାଜେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ଶୁଣିବାକୁ ଯାଉଁ ।’

‘ଯଦି ଆଜେବାଜେ କଥା ବା ଗପ ଶୁଣିବାର ଇଚ୍ଛାଥାଏ ତାହେଲେ ରାସ୍ତାରେ ଯାଇ ଶୁଣିବା ଦରକାର, କାମ ସମୟରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଶୁଣିବାର ଦରକାର ନାହିଁ ।’

‘ଯଦି ସେ ଆସେ, ତାହେଲେ ଆମ୍ବେମାନେ କ’ଣ କରିବା ?’

‘ତମେମାନେ ତା କଥା ଶୁଣିବାରୁ, ସେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଛି ସିନା ?’

‘ଯେତେବେଳେ ସେ କଥାବାର୍ତ୍ତା, ଗପସପ କରୁଛି, ଆମ୍ବେମାନେ ଆଉ ନ ଶୁଣି କେନ୍ଦ୍ର ବା କିପରି ?’

‘ସେ ବିଚାରର କେନ୍ଦ୍ର ନାହିଁ, ସେଇ କଥା ଚିନ୍ତା କରି ।’

‘ଭବିଷ୍ୟତରେ ସେ ଯେମିତି ଏଠିକୁ ନ ଆସେ ସେ କଥା କହିଦେବ ।’

‘ସେ ଆସିଲେ କ’ଣ ହେବ ?’

‘ଆସିଲେ ତ ! - - - - ଆସିଲେ କ’ଣ ହେବ, ସେ କଥା ଦେଖେଇ ଦେବି ।’

ସେ ଦିନ ମଧ୍ୟ ସେ ଆସିଥିଲା - ସେ ଗରମ ଉତ୍ତପ୍ତ ପବନ । ପୁରୁଷ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରମିକମାନେ ତାର ଚାରିପଟେ ଜୁଟିଗଲେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶ୍ରମିକ ତାକୁ କିଛି ନା କିଛି କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ । ତାର ମଧ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କିଛି କହିବାର ଥିଲା । ଶ୍ରମିକମାନେ ଯାହା କହିଲେ, ସେ ମନଦେଇ ଶୁଣିଲା । ସେ ଯାହା କହିଲା - ଶ୍ରମିକମାନେ ମଧ୍ୟ ମନଦେଇ ସେ କଥା ଶୁଣିଲେ । ଯେତେବେଳେ ସେ ଫେରିଗଲା ସେତେବେଳେ କାଳାକୁଟୀ ମାଧବାକୁ ତାଙ୍କି ପଚାରିଲା -

‘ସେ କିଏ ରେ, ମାଧବା ?’

‘ସେ ହେଉଛି, ‘ପବନ’ !’

‘ପବନ ? - - - - ଏଇଠିକୁ ଆସିଥିବା ଲୋକଟି ବିଷୟରେ ମୁଁ ତୋତେ ପଚାରୁଛି ।’

‘ତାକୁ ସମସ୍ତେ ‘ପବନ’ ବୋଲି କହନ୍ତି ।’

‘ସେ ପବନ କାହିଁକି ଆସେ ?’

‘ଏଇଠିକୁ ତ ଆସେ ।’

‘ତମେମାନେ ତାକୁ ଏତେ ଭଲପାଅ କାହିଁକି ! ମୁଁ ଦେଖୁଛି ଯେ, ତୁ ତା କାନ୍ଧ ପାଖକୁ ଲାଗିଯାଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲୁ ।’

‘ପାଖକୁ ଲାଗି କରି ଛିଡ଼ା ହୋବାରେ କ’ଣ ହେଲା ?’ ‘ମିଏ ମାନ୍ଦା କରୁଛେ କିନ୍ତୁ ନିଜ ନିଜର ଘରେ କର । ଏଠାରେ ସେମିତି କିଛି ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।’

‘ସେ ଖରାପ ଚରିତ୍ରର ଲୋକ ନୁହେଁ କିମ୍ବା ମନ୍ଦ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ରଖି ଚଲାବୁଲା କରୁନାହିଁ ।’

‘ତାହେଲେ ସେ କାହିଁକି ଏ ପଟେ ଆସୁଛି ?’

‘ସେ ? ସେ - - - - ନା, ମୁଁ ଜାଣେନାହିଁ ।’ - ଏ କଥା କହି ସେଠାରୁ ଖାତ୍ର ଚାଲିଗଲା ।

ପୁଣି ସେ ଲୋକ ଆସିଲା । ଶ୍ରମିକମାନେ ତା ସହିତ ଏବଂ ସେ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ତ୍ତା କଲେ ।

ଏ କଥା ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ କୁଞ୍ଜ ଶଙ୍କରନ୍ ସାହେବ କ୍ରେଧରେ ଲାଲ ହୋଇ ଗଲେ । ସେ ଗୋପାଳନ୍‌କୁ ଡାକି ପଚାରିଲେ -

‘ଆରେ, ସେ ବୁଲା ଲୋକଟିକୁ ଏଠାକୁ ଡାକୁଛି କିଏ ?’

‘ସେ ନିଜେ ଆସୁଛି, ମାଲିକ !’

‘ତାର ଜାତି କ’ଣ ?’

‘ଆଜ୍ଞା ?’

‘ସେ କ’ଣ ଇସବ ଜାତିର ଲୋକ ? ସେ କଥା ମୁଁ ପଚାରୁଛି ।’

‘ମୁଁ କାଣେ ନାହିଁ, ମାଲିକ ?’

‘ସେ ହେଉଛି ଇସବମାନଙ୍କୁ ବରବାଦ ନଷ୍ଟଭ୍ରଷ୍ଟ କରିବା ଲୋକ ।’

‘ଏପରି କାହିଁକି କହୁଛନ୍ତି, ମାଲିକ ? ସେ କୋଉ ଇସବକୁ ବରବାଦ କରିଛି ?’

‘ମୋତେ - ମୋତେ ବରବାଦ କରିବା ସକାଶେ ସେ ଏଭଳି ଏଠାକୁ ଯିବା ଆସିବା କରୁଛି ।’

‘ତା ଘୁରିବା ଫେରିବାରେ ମାଲିକ କ’ଣ ବରବାଦ ହୋଇଯିବେ ?’

‘ତା ବୁଲୁଥିବା କରିବାରେ ହିଁ ବରାଦୁ ସାହେବଙ୍କ କାରଖାନାରେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହୋଇଥିଲା । ଠିକ୍ କି ନା ?’

‘ତାହେଲେ ବରାଦୁ ସାହେବ କ’ଣ ଇସବ, ମାଲିକ ?’

‘କହିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଉଛି - - - - - ?’

‘କହିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କ’ଣ ?’

‘ଆରେ, ମୁଁ କ’ଣ ଇସବ ନୁହେଁ ?’

‘ଆଜ୍ଞା, ହଁ ।’

‘ଇସବ ମାଲିକଙ୍କର ଭଲ କରିବା ଉଚିତ କି ନୁହେଁ ?’

‘କାହାକୁ ?’

‘ଇସବ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କୁ ।’

‘ତାହେଲେ ଇସବ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କୁ ଭଲ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖିବା ଦାୟିତ୍ବ କାହାର ?’

‘ଆରେ, ତମ ମାନଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ ସକାଶେ ମୁଁ ସବୁପ୍ରକାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଛି ।’

‘ନାଁ, ଦରକାର ନାହିଁ, ଏଭଳି ମଙ୍ଗଳ କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ ।’

‘ହଁ, ଇସବ ଲୋକମାନେ ଏକ ପ୍ରକାର କୁକୁଡ଼ା କହିଲେ ଅତ୍ୟକ୍ତି ହେବ ନାହିଁ ।’

‘ଇସବ ଲୋକମାନେ କିଭଳି ଭାବରେ କୁକୁଡ଼ା ହେଲେ ମାଲିକ ?’

‘ଦେଖ, କୁକୁଡ଼ାକୁ ମାରିବା ସକାଶେ ଧରିବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କରୁଥିବା ବେଳେ, ବା ପାଳନ କରୁଥିବାବେଳେ କୁକୁଡ଼ା ନିଷ୍ଠୁର୍ଯ୍ୟ ପାଟି କରିବ । ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ କହୁଛି, ଇସବ ଲୋକମାନେ ହେଉଛନ୍ତି କୁକୁଡ଼ା ।’

‘ମୋର କହିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଉଛି, ସେ ଆତ୍ମମାନଙ୍କୁ ଏଭଳି ଭାବରେ ଭଜନ ପାଳନ କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ ।’

‘ତାହେଲେ ସେ ଲଫଙ୍ଗାର କଥା ଶୁଣ ଏବଂ ଯାଇ ମର ! ହଁ ମର !’

‘ତା ଅପେକ୍ଷା ମରିଯିବା ଶ୍ରେୟଙ୍କର, ମାଲିକ !’- ଗୋପାଳନ୍ ଏ କଥା କହି କୌଣସି ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲା ।

‘ତମେମାନେ ସମସ୍ତେ ହେଉଛ କୁକୁଡ଼ା, କୁକୁଡ଼ା !’- ସାହେବ ଡାକିକରି କହିଲେ ।

କୁସ୍ତୁ ଗୋପାଳକୁ ପଚାରିଲା-

‘ଗୋପାଳନ୍ ! ମାଲିକ କ’ଣ ପାଇଁ ଚିହ୍ନାର କରୁଥିଲେ ? ଯଦି ଲାଳନ ପାଳନ କରିବାକୁ ଚାହଁ, ସେତେବେଳେ ଧରିବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କଲାବେଳେ ବା ମାରିବା ସକାଶେ ଚେଷ୍ଟା କଲା ସମୟରେ, ନିଷ୍ଠୁର୍ଯ୍ୟ ପାଟି କରିବେ ।’

‘କୁକୁଡ଼ା ଧରିବାର କାରଣ ଯଦି ପାଟି କରିବା ହେଲା -

ତା ହେଲେ ତୁମେ କୁକୁଡ଼ା ଧରୁଛ କାହିଁକି ?’

‘ସେ କହୁଛନ୍ତି ଯେ, କୁକୁଡ଼ା ଧରି ପାଳନ କରିବାକୁ ଚାହଁନ୍ତି ।’

‘କିନ୍ତୁ ମାରିବା ସକାଶେ ହିଁ କୁକୁଡ଼ା ପାଳନ କରାଯାଏ, ଠିକ୍ ନା ?’

‘ମାଲିକଙ୍କର କହିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଉଛି, ଆତ୍ମମାନକୁ ଧରାଯାଉଥିବା ସମୟରେ ଆତ୍ମମାନଙ୍କର ପାଟି କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ।’

‘ଯଦି କୁକୁଡ଼ା ମାନଙ୍କର ପାଟିକରିବା ମନା ବା ସୁଭାବ ବଦଳିଯାଏ ତାହେଲେ ବିଲୁଆ ମାନେ ମଧ୍ୟ ତାକୁ କ’ଣ ଧରିବା ଛାଡ଼ିଦେବେ ।’

‘କୁସ୍ତୁ ଭାଇ ! ତମେ ହିଁ ଯାଇ କହିଦିଅ ।

ସେ ସେଠାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି ।

‘ଗୋପାଳନ୍, ମୁଁ କହିଦେବି, ଥରେ କହିଦେବି ।’

ପବନ ତଥାପି ସେଠାକୁ ଆସୁଥିଲା । ପବନର ଗରମ ଏବଂ ଶକ୍ତି ଯେପରି ବଢ଼ି ଚାଲିଥିଲା । ଫୁସଫୁସ କଥାବାର୍ତ୍ତା ବର୍ତ୍ତମାନ ଦାନ୍ତ ଚୋବାଇ କତମତ କରି ଏବଂ ଝୁଙ୍କାର କରି କଥାବାର୍ତ୍ତାରେ ପରିଣତ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ଦିନେ କୁସ୍ତୁ କାଳାକୁଟାକୁ ପଇସାକର ବିଡ଼ି ମାଗିଲା । କାଳାକୁଟା ଦୁଇଟି ବିଡ଼ି ଦେଲା ।

କୁସ୍ତୁ ପଚାରିଲା -

‘ଏ କ’ଣ ?’

‘ତମେ କ’ଣ ବିଡ଼ି ମାଗି ନଥିଲ ?’

‘ହଁ ।’

‘ଏ ତ ହେଉଛି ବିଡ଼ି ।’

‘ମୁଁ ତ ପଇସାକର ବିଡ଼ି ମାଗିଥିଲି ।’

‘ଏ ତ ପଇସାକର ବିଡ଼ି ।’

‘କ’ଣ ପଇସାକର ଦୁଇଟି ବିଡି ?’

‘ତାହେଲେ କେତେ ଦରକାର ?’

‘ଅନ୍ୟ ଦୋକାନରେ ପଇସାକର ଚାରୋଟି ବିଡି ମିଳୁଛି ।’

‘ତାହେଲେ ତମେ ସେଇଠି ଯାଇ କିଣିନିଅ ।’

‘ତମେ ଯଦି ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ପଇସା ବନ୍ଦ କରି ରଖ, ତାହେଲେ ସେଇଠି ଯାଇ କିଣିବୁ କେମିତି ?’

‘ତାହେଲେ ଏଠାରୁ ଯେତିକି ମିଳୁଛି, ସେତିକି କିଣିନିଅ ।’

‘କୋର ଜବରଦସ୍ତି ତ ନାହିଁ ।’

‘କ’ଣ ତମର ବାପା ଏ ସବୁ କମାଇଥିଲେ ?’

‘କାହାରି ବାପା ଏ ସବୁ ଗୋଜଗାର କରି ନଥିଲେ । ଆମେ ଯାହା କରୁଛୁ, ଆମକୁ ଆମର ମଜୁରୀ ଦେଇଦିଅ, ବାସ !’

‘ମଜୁରୀ ତ ଦେଉଛି ।’

‘ପଇସା ଆକାରରେ ଦେଇଦିଅ, ସେଇକଥା କହୁଛି ।’

‘ପଇସା ଦିଆଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।’

‘ଦିଆଯିବ କି ନାହିଁ, ସେ କଥା ମୁଁ ଦେଖିନେବି ।’

‘ବାଃ, ଦେଖୁ ଯାରି ଆସ ।’

କୃଷ୍ଣ ବିଡି ନେଲା ନାହିଁ ।

ପୁଣି ମାଧବୀ କାଳାକୁଟା ସମିତ ଝଗଡ଼ା କରିଥିଲା । ଦିନେ ସେ ସେରେ ଚାଉଳ କିଣିଲା । ସେ ପଚାରିଲା-

‘ଏହାର ଦାମ କେତେ ?’

‘ଦାମ କାହିଁକି ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛ ? ଘରେ ଖାଇବାକୁ ପାଉଛ, ସେତିକି ଯଥେଷ୍ଟ । ଅନ୍ୟ ଜିନିଷ ଜାଣି ଲାଭ କ’ଣ ?’

‘ଆମେ ତ ପରିଶ୍ରମ କରୁଛୁ । ମାଗଣାରେ ତ ଏସବୁ ନେଇ ଯାଉନୁ ।’

‘ଆରେ, ତୁ ଏସବୁ ଆଜେ ବାଜେ ବଜୁଛୁ କାହିଁକି ? ନେବୁ ତ ନେ !’

ମାଧବୀ ନେଇଗଲା । ଯିବା ସମୟରେ ସେ କ’ଣ ସବୁ ଧରେ ଧରେ କହି ଚାଲିଥିଲା -

‘କାମ କରିବା ସ୍ଥାନରେ ମଧ୍ୟ ହତ୍ୟା ! ଜିନିଷ ବିକ୍ରୀ କରିବା ସ୍ଥାନରେ ମଧ୍ୟ ହତ୍ୟା ! ତା ହେଲେ ଏକାଥରକେ ମାରି ଦେଉନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ?’

କିଛି ସମୟ ପରେ ମାଧବୀ ଚାଉଳ ନେଇ ଫେରି ଆସିଲା । ଚାଉଳ ଗୋପାତି କାଳାକୁଟା ସାମନାରେ ରଖି ରାଗରେ କମ୍ପି କମ୍ପି କହିଲା -

‘ମାରି ପକାଅ ! ମୋତେ ଏକାଥରକେ ମାରିଦିଅ ।’

‘ତୁ କାହିଁକି ରାଗରେ କମ୍ପି ଯାଉଛୁ କିରେ ?’

‘ଏ ଚାଉଳ ଥରେ ମାପିକରି ଦେଖ !’

‘କ’ଣ ? ବେଶୀ ହୋଇଗଲା ?’

‘ବେଶୀ କି କମ୍ ମାପିଲେ ବଳେ ଜଣା ପଡ଼ିବ ଯେ ।’

‘ତୁ ଚିକିଏ କହିଦେ ନା ?’

‘ଏ ତ ମୋଟେ ଚିନି ପାଆ ।’

‘ତାହେଲେ ତୁ ଆଉ ପାଏ କାନ୍ଦାକୁ ଦେଇଥିବୁ !’

‘ଖବରଦାର ! ମିଛକଥା ମୋ ନାମରେ ନ କହୁ ଯେପରି ! - - - ଦାମ୍ ତ ଅଧିକ । ତାପରେ ଓଜନରେ କମ୍ ! ଏମିତି ବେପାର କଲେ ତୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଚତକ ପଡ଼ିଯିବ ଯେ !’ - ସେ ତାର ମୁଣ୍ଡ ଦେଖାଇ ଅଙ୍ଗୁରଙ୍ଗ କରି କହିଲା ।

କାଳାକୁଟୀ ତରାକୁ ନେଇ ମଧ୍ୟବାର ଗାଲରେ ମାତ ଦେଲା । ପୁଣି ସେ ଗର୍ଜନ କରି ଉଠିଲା -

‘ହଟି ଯା, ଚଣ୍ଡାଳ କୋଉଠିକାର !’

ମଧ୍ୟବୀ ବୋକାନ ଭିତରକୁ ଚଢ଼ିଗଲା । ଲୁହାର ତରାକୁ ନେଇ କାଳାକୁଟୀର ମୁଣ୍ଡରେ ପ୍ରହାର କଲା । କାଳାକୁଟୀର ମୁଣ୍ଡଫାଟି ରକ୍ତ ବୋହିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

କୁସ୍ତୁ ଶଙ୍କରନ୍ ସାହେବ କାରଖାନାରେ ଏ ଖବର ପାଇ ପହଞ୍ଚିବା ଆଗରୁ ମାଧ୍ୟବୀ ଗାଏବ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା

12

ଏ ଭିତରେ ଅମ୍ବର ବୟସ 17 ବର୍ଷ ପୁରି ଯାଇଥିଲା । ଏକ ଦରପ୍ରସ୍ତୁତିତ କଳିକା ଏକ ଦୁନ୍ଦର ଫୁଲରେ ପରିଣତ ହେବାକୁ ଯାଉଥିଲା । ଶୁଖିଲା ଭୂଇଁ, ଗରମପବନ, ଏବଂ ଅନ୍ଧକାରରେ ଭରା ଆକାଶରେ ସେ କଳିକା ବା କିପରି ପ୍ରସ୍ତୁତିତ ହୁଅନ୍ତା !

ମନରେ ବିଭିନ୍ନ କଳ୍ପନାର ରଙ୍ଗ ଲହେଇବାର ଥିଲା ସେ ସମୟ । ଆଖିରେ ସ୍ୱପ୍ନ ଆସିବାର ଥିଲା ସେ ସମୟ । କିନ୍ତୁ ଅମ୍ବର କଳ୍ପନାର ଉତ୍ତାପ କଣ୍ଠକିତ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା । ତାହାର ଆଖିର କୋଣରେ ଅଳ୍ପ ଲୁଚକାଳି ଖେଳିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ତାହାର ପିତା ସ୍ୱର୍ଗକୁ ଗଲେ । ତାହାର ଦୁଇଭାଇ ମଧ୍ୟ ବେଲକୁ ଗଲେ । ମା’ତ ବର୍ତ୍ତମାନ ସ୍ୱର୍ଗକୁ ଯାଇ ବାପାଙ୍କର ସେବା ଶୁଶ୍ରୁଷା କରିବା ସକାଶେ ଆତୁର ଥିଲା ।

ଏଲା ସାରା ଘରର କାମ କରୁଥିଲା । ଘର, ଅଗଣା, ବାରଣ୍ଡା, ଝୋଟି କରିବା, ବାସନ କୁସନ ସଫାକରିବା, ଓ ରୁକ୍ମା ଲଗାଇବା କାମ ମଧ୍ୟ କରୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ପ୍ରତ୍ୟେକ କାମ କଲାବେଳେ ଏଭଳି

ଭାବରେ କରୁଥିଲା ଯେମିତି କି ସେ ସ୍ୱପ୍ନାବିଷ୍ଣୁ ଭାବରେ ଏ ସବୁ କରୁଛି ।

କାମକରିବା ସମୟରେ ସେ ନଠାର ଆସି ଯେତି ଖୋଲୁଥିଲା । ସଫାଲୁଗା ଏବଂ କଳଧତି ଥିବା ଦୁପଟା ପିନ୍ଧି ସେ ଅନ୍ଧକୁ କରୁଥିଲା -

‘ଝିଅ, ମୁଁ ଟିକିଏ ସେ ଆଡୁ ବୁଲି ଆସେ ?’

- ‘ମା, କୁଆଡେ ଯାଉଛୁ ?’

ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ଏଲା ବିଗତି ଯାଉଥିଲା । ‘ଅନ୍ଧର ତ ପିତା କୋଉଠି ଅଛନ୍ତି ସେ କଥା କ’ଣ ସେ ଜାଣେ ନାହିଁ ? ତା ଛଡା ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ମା’ର ରହିବା କେତେ ଆବଶ୍ୟକ ସେ କଥା କ’ଣ ସେ ଜାଣେ ନାହିଁ ? ତଥାପି ମୁଁ କୁଆଡେ ଯାଉଛି ବୋଲି ସେ କାହିଁକି ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୁଛି ?’

‘ଆରେ, ମୁଁ କୁଆଡେ ଯାଉଛି, ସେ କଥା ତୁ ଜାଣିନାହିଁ ? ମୋତେ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି ତାଙ୍କ କାନ୍ଧି ତିଆରି କରିବାକୁ ପଡିବ ।’ ଏଲା ଏକଥା କହି ଶାସ୍ତ୍ର ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଅନ୍ଧ ତାର ପ୍ରତିରୋଧ କଲା ।

‘ମା, ସେଆଡେ କେମିତି ଯାଇପାରିବୁ ? କ’ଣ ରାସ୍ତା ଜଣା ଅଛି ?’

‘ରାସ୍ତା, - ସେତେବେଳେ ମୁଁ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିବି ସେତେବେଳକୁ ସେ ମୋ ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ଛିଡା ହୋଇ ରହିଥିବେ । ସେ କାନ୍ଧି ପାଣି ମଧ୍ୟ ନ ପିଇ ମୋ ପାଇଁ ଆପେକ୍ଷା କରି ରହିଥାନ୍ତି ।’ - ଏଲା ଅନ୍ଧକୁ ଦୂରକୁ ଠେଲି ଦେଇ ଆଗକୁ ବଢିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ।

‘ମାଆ, ଆଗକୁ ମୋତେ ଯାଅ ନାହିଁ’- ଅନ୍ଧ ଏ କଥା କହି ଏଲାକୁ ଗଳାରେ ଲଗାଇ ନେଲା । - ମା, ସେଠାକୁ ଯାଇ ପାରିବୁ ନାହିଁ । - - - - ଯାଣୁଙ୍କ ବିନା ଅନୁମତିରେ ସେଠାକୁ ଯିବାକୁ ବିଆସିବ ନାହିଁ ।’

‘ମୋତେ ଯିବାକୁ ଅନୁମତି ଦେବେ । ସେତେବେଳେ ଯାଣୁକୁ ବୁଝାଯିବ, ସେ ଗର୍ବୀର ସ୍ତ୍ରୀ ଦ୍ୱାର ଦେଶରେ ଛିଡା ହୋଇଛି, ସେତେବେଳେ ତ ନିଶ୍ଚୟ ମୋତେ ଯିବାକୁ ଅନୁମତି ଦେବେ ।’

‘ନା, ମା ତୋତେ ଯିବାକୁ ଆଗେ ଦେବେ ନାହିଁ ।’

‘ନୁଚି ଯା ସେଆଡେ !’ - ଏଲା ଜୋରରେ ଗର୍ଜନ କରି ଉଠିଲା ।

ଅନ୍ଧ ତଥାପି କୁଣ୍ଡାଇ ଧରିଥିବା ନିଜ ମା’କୁ ଛାଡିଲା ନାହିଁ । ଏଲା ‘ମୋତେ ଛାଡି ଦେ, ମୋତେ ଛାଡି ଦେ, ବୋଲି ଚିତ୍କାର କରି ତାର ପିଠିରେ ଜୋରରେ ବାଡ଼ଉ ଥିଲା ।

ଅନ୍ଧ କାନ୍ଦି ପାରୁ ନ ଥିଲା କି ପ୍ରତିରୋଧ କରିପାରୁ ନଥିଲା । ବୁଝାପା ଭାବରେ ସେ ମାତକୁ ସନ୍ଦି ଯାଉଥିଲା । ସେତେବେଳେ ମାତ ଏବଂ ଘୁଷା ଦେଇ ମା ଥକି ଯାଉଥିଲା ସେତେବେଳେ ସେ କରୁଥିଲା -

‘ମା, ମୁଁ ତମର ଏକମାତ୍ର ଝିଅ ।’

ସେତେବେଳେ ଏଲାର ଚେତା ଫେରିଆସୁଥିଲା । ଝିଅକୁ ନିଜ ଛାତିରେ ଲଗାଇ ସେ କାନ୍ଦୁଥିଲା - ‘ମୋ

ଗେଲନ୍ନା ଝିଅ, ମୁଁ କ'ଣ ଖେତେ ଘୁଷା ମାରିଥିଲି ?' ସେ ନିଜେ ନିଜଜାତିକୁ ଜୋରରେ ପିଟି ପିଟି କାନ୍ଦୁଥିଲା ।

'ମୁଁ ନିଜ ଝିଅକୁ ବାତେଇ ପକାଇଲି !' - - - ସେଠାରେ ପନ୍ନସ୍ତୁ ପନ୍ନସ୍ତୁ ସେ ପଚାରିବେ, 'କ'ଣ ତୁମେ ମୋ ଝିଅକୁ ମାତ ଦେଇଥିଲ ?'

ସେତେବେଳେ ପଡ଼େଖାମାନେ ଦୌଡ଼ି ଆସୁଥିଲେ । ସେମାନେ ତାର ହାତକୁ ଜବରଦସ୍ତ ଅଟକାଇ ନେଉଥିଲେ । କେବେ କେବେ ଅମ୍ଳକୁ ମାତ ଖାଇବାର ଦେଖି ପଡ଼େଖାମାନେ ଦୌଡ଼ି ଆସୁଥିଲେ ଏବଂ ଏଲାକୁ ବାନ୍ଧି ଦୂରକୁ ଘୁଞ୍ଚାଇ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ଅମ୍ଳର ମୁଖଭଙ୍ଗୀ ଗଭୀର ଝୋଇ ଯାଇଥିଲା । ସେ ପାଟିକରି କହୁଥିଲା - 'ତାକୁ ଛୁଅଁ ନାହିଁ । ମୋ ମାଆ ଦେହରେ କେନ୍ଦ୍ର ହାତ ଦିଅ ନାହିଁ । ମୋ ମାଆ ଯଦି ଚାହୁଁଛି ତ ମୋତେ ପିଟି ପାରେ ଓ ମାରି ଦେଇପାରେ ।'

ସେ ପତଳାଲୋକ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ସେଠାକୁ ଆସୁଥିଲା । ସେ ପ୍ରତ୍ୟେକଦିନ ଗୁରୁରାଣ ମେଣ୍ଟାଇବାର ଖର୍ଚ୍ଚ ଦେଇ ଚାଲିଯାଉଥିଲା । ପ୍ରଥମ ଦିନ ସେତେବେଳେ ସେ କିଛି ପଇସା ଏଲାର ହାତରେ ଦେଇଥିଲା ସେତେବେଳେ ସେ ପଚାରିଲା - 'କ'ଣ ଏଣ୍ଟୋନିର ବାପା ଏ ପଇସା ପଠାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ?'

'ହଁ ।'

'ତାହେଲେ ଏହାକୁ ନେଇ ସେ ନିଜେ କାହିଁକି ଏଠାକୁ ଆସୁ ନାହାନ୍ତି ?'

'ଆଗକୁ ଯାଇ ସେ ଆଉ ଆସିବେ ନାହିଁ ।'

'କାହିଁକି ? କାହିଁକି ଆସିବେ ନାହିଁ ?'

'ସେମାନେ ତାକୁ ଆସିବାକୁ ଦେବେ ନାହିଁ ।'

'ତା ହେଲେ ସେଠାରେ ତାକୁ କିଏ କାଞ୍ଚି ତିଆରି କରି ଦେଉଛି ?'

'କାଞ୍ଚି ତିଆରିକରି ଦେବାପାଇଁ ସେଠାରେ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ।'

'କିନ୍ତୁ ସେ ପିଇବେ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ କେନ୍ଦ୍ର ତିଆରି କରିଥିବା ଜିନିଷ ସେ ପିଇବେ ନାହିଁ । - - - ମୁଁ ତାକୁ କାଞ୍ଚି ତିଆରି କରିଦେବା ସକାଶେ ସେଠାକୁ ଯିବି ।'

ସେ ପତଳା ଲୋକ ସେଠାରୁ ତାର ଅଶ୍ରୁ ପୋଛି ପୋଛି ଚାଲିଗଲା । ଦ୍ଵିତୀୟ ଦିନ ସେ ସେତେବେଳେ ଆସି ପନ୍ନସ୍ତୁଲା ସେତେବେଳେ ଅମ୍ଳ ବାରଣ୍ଡାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲା । ସେ 'ଗରମ-ପବନ'କୁ ନିକଟରେ ପନ୍ନସ୍ତୁବାର ଦେଖୁଥିଲା । ଅଗଣାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ସେ 'ଗରମ-ପବନ' କାଗଜର ଗୋଟିଏ ପୃଷ୍ଠା ବାହାର କରି ତାର ହାତକୁ ବଜାଇ ଦେଲା । ସେ କାଗଜ ହାତରୁ ନେଇ ଅମ୍ଳ ଶୂନ୍ୟକୁ ଅନାଇ କହିଲା-

'ଏଭଳି ଭାବରେ କେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ - - - ?' ସେ ପୁରାବ୍ୟକ୍ତ କହିପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ବୁଝ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହେଲା । ଅମ୍ଳ ତାହାକୁ ପଚାରିଲା -

‘ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ଏଭଳି ଭାବରେ ଆଶୁଛି - - - - - କିନ୍ତୁ ଆଶୁଛି କେଉଁଠୁ ?’

‘ଶ୍ରମିକମାନେ ଚାନ୍ଦା ଦେଇ ଏନ୍ୟର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରୁଛନ୍ତି ।’

‘ତା ହେଲେ - - - - ।’ ସେ କିଛି କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା - କିନ୍ତୁ କହିଲା ନାହିଁ ।

‘ମୁଁ ଯିବି ?’ - ସେ ଲୋକ ଯିବା ସକାଶେ ବିଦାୟ ମାଗିଲା ।

‘ଯାଇ ପୁଣି - - - - ’ - ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ମଧ୍ୟ ପୁରା ବାକ୍ୟ କହି ପାରିଲା ନାହିଁ ।

‘ମୁଁ କାଲି ଏତିକିବେଳକୁ ପୁଣି ଆସିବି ।’

‘ମୋର ବଡ଼ ଭାଇ ଓ ସାନଭାଇ କେବେ ଆସିବେ ।’

‘ଆସିବେ । ଖୁବ୍ ଶୀଘ୍ର ଆସିବେ ?’ - ସେ ସେଠାରେ ଆଉ ଅଟକିଲା ନାହିଁ । ସେ ଖୁବ୍ ଶୀଘ୍ର ଗଳିକୁ ଆସି ଗାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଅନ୍ୟର ପ୍ରଶ୍ନକୁ ସେ ସେ ଭୟ କରୁଥିଲା, ଏ କଥା ମଧ୍ୟ ଛୁପାଯାଇପାରେ ।

ଏଭଳି ଭାବରେ କିଛିଦିନ ବିତିଗଲା । ଦିନେ ଯେତେବେଳେ ସେ କିଛି ଟଙ୍କା ନେଇ ଆସିଲା, ସେତେବେଳେ ଏଲା ବାରଣ୍ଡାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲା । ତାକୁ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ଏଲା ପ୍ରଶ୍ନ କରି ଉଠିଲା-

‘ତୁମେ କାହିଁକି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ଏଭଳି ଭାବରେ ଏଠିକୁ ଆସ ? ମୁଁ ପଚାରୁଛି, କାହିଁକି ?’

ସେ ରୁପ ରହିଲା । ଏଲାର ସ୍ୱର କ୍ରମେ ଅଧିକ ଉଚ୍ଚ ହୋଇ ଉଠିଲା ।

‘ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋ ପାଇଁ ସେ ହେଉଛି ଏକମାତ୍ର ସାହାଯ୍ୟ । ଏନ୍ୟକୁ ମଧ୍ୟ ଧରିନେଇ ଯିବାପାଇଁ ତମେ ଏଠାକୁ ପ୍ରତ୍ୟେକଦିନ ଆସୁଛ, ନାଁ ?’

ତାର ମୁଣ୍ଡ ନଇଁଗଲା । ଏକଥା ଶୁଣି ରୋଷେଇ ଘରୁ ଅନ୍ୟ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲା । ସେ ଅତି କାକୁସୁ ହୋଇ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲା -

‘ମା, କାନ୍ଦା ସମ୍ପିତ ଏମିତି କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଛି, ସେ କଥା ଜାଣିଛ ?’

‘କାନ୍ଦା ସମ୍ପିତ ? ଏ ତ ମରିଥିବା ଲୋକକୁ ଚଳାଇବା ଲୋକ । - - - - ଆରେ, ତମର ଆଉ ଏଠାକୁ ଆସିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଯଦି ଆସ ତା ହେଲେ - - - - - ’ - ବାରଣ୍ଡାରେ ପଡ଼ିଥିବା ଝାଡୁ ଧରି ଏଲା ଅଗଣାକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା ।

ଅନ୍ୟ ଏଲାକୁ ଧରି ଅଟକାଇନେଲା । ସେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିବାକୁ ଲାଗିଲା, ‘ମୋ ମାଆ, ଏମିତି କୁନୁ ନାହିଁ । - - - - - ସେଠାରେ ସେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି - - - - - ସେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି - - - - - ସେ ଆମର - - ’

‘ଫୁ ! ହରିୟା ଏଇଠୁ !’ - ଗୋଟିଏ ଧକ୍କା ! ଅନ୍ୟ ଚିତ୍ ହୋଇ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା ।

ଖୁବ୍ ଶୀଘ୍ର ସେ ଲୋକ ଅନ୍ୟକୁ ସାହାଯ୍ୟ ଓ ଭରା ଦେଇ ଉଠାଇଲା । ଅନ୍ୟ ତାକୁ କହିଲା - ‘କ୍ଷମା କରି ଦିଅନ୍ତୁ । ମା ଯାହା କରୁଛି, ସେ କଥା ଶୁଣନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମା ତ ବର୍ତ୍ତମାନ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ଗଲାଣି ।’

ସେ ହସିଲା - ଏକ କରୁଣା ମିଶ୍ରିତ ହସ !

‘ହୁ- ହୁ ମୋ ଝିଅକୁ ମାରିବାକୁ ଏଠିକୁ ଆସୁଛୁ ତ ; ଠିକ୍ କି ନୁହେଁ ?’

ଏଲା ତା ଆଡ଼କୁ ଝାଡ଼ୁ ଧରି ଉଠୁକି ଆସିଲା । ‘ଆଃ ! ମା !’ - ଅନ୍ଧା କାନ୍ଦି ପାଟି କରି ଉଠି ତା ହାତକୁ ଝାଡ଼ୁ ଜବରଦସ୍ତି ଛତାଇ ନେଲା । ଏଲା ଝାଡ଼ୁ ଛାଡ଼ିଦେଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ଅନ୍ଧାର ଛାତି ଓ ପେଟରେ ଘୁଷା ମାରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ପତଳା ଲୋକର ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା ନୃତ୍ୟ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେ ଜବରଦସ୍ତି ଏଲାଠାର ଦୁଇଟି ହାତ ଧରିନେଲା । ଏଲା ତାକୁ ହଟାଇ ଦେଲା । ପତଳା ଲୋକଟି ପୁଣି ଜବରଦସ୍ତି ହାତ ଧରି ନେଲା । ଏଲାଠାର ହାତ ତା ହାତରେ ପଡ଼ି ପେଟି ହୋଇଗଲା ।

ଏଲା ପୁଣି ଜୋରରେ ପାଟିକଲା -

‘ହାୟ, ମୋତେ ମାରି ପକେଇଲା !

ହାୟ, ମୋତେ ମାରି ପକେଇଲା !’

‘ଗୋଟେ ଦଉଡ଼ି ଆଣ’ - ସେ ପତଳା ଲୋକ ଅନ୍ଧାକୁ ଆଦେଶ ଦେଲା ।

ଅନ୍ଧାର ମୁହଁ କୁଣ୍ଡିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଆଖିରେ କ୍ରୋଧ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା । ସେ ପଚାରିଲା -

‘ଦଉଡ଼ି କାହିଁକି ?’ -

‘ହାତ ବାନ୍ଧିବା ପାଇଁ ।’

‘ଛାତି ଦିଅ - - - - ମୋ ମାଆର ହାତ ଛାତି ଦିଅ ! ମୋ ମାଆ ଚାହିଁଲେ ମୋତେ ଘୁଷା ମାବୁ, କି କାବନରେ ମାରିଦଉ, କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । - - - - ଛାତିଦିଅ, ମୋ ମାଆର ହାତ ଛାତିଦିଅ !’ - ଅନ୍ଧା ଗର୍ଜନ କରି ଉଠିଲା ।

ପତଳା ଲୋକଟି ଧରିଥିବା ହାତକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲା । ପଡ଼େଶୀମାନେ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲେ । ପଡ଼େଶୀମାନଙ୍କୁ ଏଲା ପାଟି କରି କହିଲା -

‘ଏ - - - - ଏ ମୋତେ ମାରିବାକୁ ଆସିଛି । ଏ ମୋ ଝିଅକୁ ନେଇ ମାରିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ।’

ସେ ଲୋକ କାଗଜର ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ପୁଡ଼ିଆ ଅନ୍ଧାର ସାମନାରେ ରଖି ଫେରି ଚାଲିଗଲା । ଗଳିରେ ପହଞ୍ଚି ସେ ନିଜ ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛିଲା ।

ଅନ୍ଧା ସେ କାଗଜର ପୁଡ଼ିଆକୁ ଉଠାଇ ନିଜ ଆଖିରେ ଛୁଆଁଇଲା । ସେ ନିଜେ ଗୋଟିଏ କାଗଜ ପୁଡ଼ିଆ ପରି ହୋଇଗଲା ।

13

ସେ ଉଭୟ ବାୟୁ ଚାରିଆଡ଼େ ଖେଳିଗଲା । ତା'ର ଗରମ ଏବଂ ଶକ୍ତି ବଢ଼ି ଚାଲିଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ତାର ଗୋଟିଏ ଲକ୍ଷ୍ୟ ମଧ୍ୟ ହେଲା ।

‘ସବୁ ଦେଶର ଶ୍ରମିକ, ସଂଗଠିତ ହୋଇଯାଅ !’

ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ପ୍ଳୋଗାନ୍ ମଧ୍ୟ ବାନ୍ଧାରିଲା । ସେଇ ଶବ୍ଦ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କର ଘର , କାରଖାନା, ଚା ଦୋକାନ, ଏବଂ ଛକ ମାନଙ୍କରେ ଗୁଞ୍ଜରି ଉଠିଲା । ସେଇ ଶବ୍ଦ, ସେଇ ପ୍ଳୋଗାନ୍ ଗୋଟିଏ ଦିବ୍ୟ ମନ୍ତ୍ରରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲା । ଆଲପୁଷ୍ପାର ଶ୍ରମିକମାନେ କେବଳ ଆଲପୁଷ୍ପାର ବା ତ୍ରିଭାଙ୍ଗୁର ଶ୍ରମିକମାନେ କେବଳ ତ୍ରିଭାଙ୍ଗୁର ଶ୍ରମିକ ବା ଭାରତର ଶ୍ରମିକ ନ ହୋଇ ସାରା ସଂସାରର ଶ୍ରମିକ ହୋଇଗଲେ ।

‘ତମର ଦାସତ୍ବର ଶୂଞ୍ଜଳ ଛଡ଼ା, ଆଉ ତମର ହରାଇବାର କିଛି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତମେ ପାଇବ, ଏକ ନୂତନ ଏବଂ ପୁରା ସଂସାର ।’

‘ଦାସତ୍ବର ଶୂଞ୍ଜଳ ନଷ୍ଟ ହେବ - ଆଉ ନଷ୍ଟ ହେବ ଗରିବା, ଉପବାସ, ରୋଗ, ଏବଂ ଦମନ ! ପାଇବ ଗୋଟିଏ ପୁରା ସଂସାର ।’

ଆଲପୁଷ୍ପାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶ୍ରମିକ ନିଜ ନିଜର ଗୋଟିଏ ଦୁନିଆଁର କଳ୍ପନା କଲେ । ସେମାନେ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ନୁହେଁ, ସାରା ସଂସାରର ନକସା ଦେଖିଲେ ଏବଂ ସେଇ ନକସାର ମାଧ୍ୟମରେ ଭାରତ, ତ୍ରିଭାଙ୍ଗୁର, ଏବଂ ଆଲପୁଷ୍ପା ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲେ । ସେଇ ଛୋଟ କାଗଜଟିର ନକସା ଭିତରେ ସେମାନେ ବଡ଼ ବିଶ୍ୱର କଳ୍ପନା କଲେ ।

ଆଲପୁଷ୍ପା, ତ୍ରିଭାଙ୍ଗୁରର ବାନ୍ଧାରେ ତଥା ଭାରତର ବାନ୍ଧାରେ ସଂସାର ଅଛି ଏବଂ ସେଠାରେ ମଧ୍ୟ ବହୁ ସଂଖ୍ୟକ ଶ୍ରମିକ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ସଂଗଠିତ ହେବା ଦରକାର ଏ କଥା କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣା ହୋଇଗଲା । ସେମାନଙ୍କର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀସ୍ତ୍ରୀ ରହିବ ନାହିଁ ଏବଂ ରହିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ, ତୁରନ୍ତ ଏହାର ସମାଧାନ କରିବା ଦରକାର ବୋଲି ସେମାନେ ବିଚାର କଲେ । ଏହା ବ୍ୟତୀତ ସେମାନେ ଯଦି ସଂଗଠିତ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି, ତାହେଲେ ସାରା ବିଶ୍ୱ ସେମାନଙ୍କର ହୋଇଯିବ ବୋଲି ଧରଣୀ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କର ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ।

ସେ ପତଳ ଲୋକ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଯାଗାରେ ଦେଖାଯାଉଥିଲା ।

ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ପରି ସେ ଦିନ ସକାଳେ ଗାଁ ମାନଙ୍କରୁ ଶ୍ରମିକମାନେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଝୁରୁ ଛାଡ଼ି କାରଖାନା ଆଡ଼କୁ ବୋହି ଯାଉଥିଲେ । ଆଉ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ କାରଖାନାର ନଳାକୁ ଦୂଷିତ ଜଳ ନିଷ୍କାସନ ହେବାପରି ଶ୍ରମିକମାନେ ପୁଣି ଗାଁକୁ ଫେରି ଆସୁଥିଲେ ।

ଏଭଳି କ୍ଷେତ୍ରରେ ମନୁଷ୍ୟତ୍ବର ଗନ୍ଧ ନଥିଲା କି ସେମାନେ ମନୁଷ୍ୟତ୍ବ ଦେଖି ନ ଥିଲେ କିମ୍ବା ଉପଭୋଗ କରି ନଥିଲେ ।

କିନ୍ତୁ ସେହି ପ୍ରବାନ୍ଧରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର କିରଣ ପଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ସ୍ବଚନ୍ଦ୍ର କିରଣ ସେହି ପ୍ରବାନ୍ଧର ଗଭୀରତାରେ ମନୁଷ୍ୟତ୍ବର ପକ୍ଷାତୀ ସ୍ବର ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା । ସେଠି ଲୋକମାନେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୁଝିପାରି ଭାବରେ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି ଚାଲୁଥିଲେ ସେମାନେ ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଇ କ୍ରୋଧରେ ପାଟି କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କେବେକେବେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଗର୍ଜନ ଚର୍ଚ୍ଚନ, ଜୋର ବାଦ, ବିବାଦ, ପ୍ରତିକ୍ଷା ଓ ବଚନ ମଧ୍ୟ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଥିଲା ।

‘ପୁଣିବାଦ ମୁହଁବାଦ !’ - ଏ ଭଳି ସ୍ଳୋଗାନ୍ ଦେଉଥିବା ସମୟରେ ସେମାନଙ୍କର ହୃଦୟ ବାନ୍ଧବକୁ ବାନ୍ଧାରି ଆସୁଥିବା ପରି ମନେ ହେଉଥିଲା ।

ପଦ୍ମନାଭନ୍, ଅଜୟଚନ୍, ଯୋଗେନ୍ଦ୍ର, ଶଙ୍କୁ - ସମସ୍ତେ ଏ ଜାଗୁତି ଓ ଚେତନାର ପ୍ରତିନିଧି ଥିଲେ । କାରଖାନାର କାମ ପରେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରଚାରକର କାମ ମଧ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ତା ଦୋକାନ ଏବଂ ଚଉତରା ଉପରେ ଲମ୍ବା ଭାଷଣ ମଧ୍ୟ କେବେ କେବେ ଦେଉଥିଲେ, ଏୟା ଉପରେ ବେଳେ ବେଳେ ସ୍ବଳ୍ପ ତର୍କ ମଧ୍ୟ ହେଉଥିଲା, ସେମାନେ ଆପେ ଆପେ ଉଲ୍ଲସିତ ହେଉଥିଲେ । ଅନ୍ୟକୁ ମଧ୍ୟ ଉଲ୍ଲସିତ ଆନନ୍ଦିତ କରୁଥିଲେ ।

ପ୍ରଥମେ ଯେତେବେଳେ ଶ୍ରମିକ ସଂଘ ତିଆରି କରାଗଲା ସେତେବେଳେ ସେ ଅଫିସରେ ବସି ପଦ୍ମନାଭନ୍ କହିଲା -

‘ସବି ଆମ୍ଭେମାନେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ମିଳି ଗମ୍ଭୀରତାର ସହିତ ଗର୍ଜନ କରୁ ତା ହେଲେ - - -’

‘ଗର୍ଜନ କଲେ କ’ଣ ହେବ ?’ - ଶଙ୍କୁ ପଚାରିଲା ।

‘ଗର୍ଜନ କଲେ - - - - - ଥର ଥର କମ୍ପି ଉଠିବ । ସାରା ସଂସାର କମ୍ପି ଉଠିବ । ହଁ, ବର୍ତ୍ତମାନ ସାରା ସଂସାର କମ୍ପିବାର ବେଳ ଆସିଛି ।’

ଯୋଗେନ୍ଦ୍ର ତାକୁ ସମର୍ଥନ କରି କହିଲା -

‘ପୁଣିବାଦ କମ୍ପି ଉଠିବ, ପୋଲିସବାଲା କମ୍ପି ଉଠିବେ, ଲୋକମାନେ କମ୍ପି ଉଠିବେ । ଏ କଥା ଜାଣିଛ !’

‘ତାହେଲେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଗର୍ଜନ ନ କରିବା, ରଣ ହୁଙ୍କାର ନ ଦେବା କାହିଁକି ?’ - ପଦ୍ମନ ପଚାରିଲା ।

‘ଦେଖୁନିଅ, ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଗର୍ଜନ ! ଆମ୍ଭେମାନେ ସମସ୍ତେ ମିଳିମିଶି ଯେତେବେଳେ ହୁଙ୍କାର କରିବୁ ସେତେବେଳେ ଦେଖାଇଦେବୁ ।’

ଅଜୁତନ ନିରାଶାର ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲା -

‘ସେଠିମାନେ ଗର୍ଜନ କରିଥିଲେ, ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ବର୍ତ୍ତମାନ କେଲରେ ସଜୁଛନ୍ତି ।’

‘ସେହେତୁ ଆମ୍ଭେମାନେ ସମସ୍ତେ ଏଠାରେ ଏକ ହୋଇଯିବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଛୁ ?’

‘ଆମ୍ବେମାନେ କ’ଣ ଏକ ହୋଇଗଲା ?’

‘କେଉଁ ? - - - - ଏ ସଂସାର ଏବଂ ଏ ଅସଂସାର ତା ହେଲେ କ’ଣ ?’

ବର୍ତ୍ତମାନ ପୂଜା ଧାର ସ୍ଥିର ଭାବରେ ବେଷ୍ଟ ଉପରେ ବସି ହେଉଥିବା ପତଳା ଲୋକଟି ଦୃଢ଼ସ୍ୱରରେ କହିଲା-
‘ଶ୍ରମିକମାନେ ଏକ ହୋଇଯିବେ ।

ଏକ ସ୍ୱରରେ ଗର୍ଜନ କରିବେ । ରଣ ଘୁଙ୍ଗାର ଦେବେ । ଦୁନିଆ କମ୍ପି ଉଠିବ । ଦୁନିଆର ଶାସକ ହେବେ
ଶ୍ରମିକମାନେ !’ ସେ ଉଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପୁଣି କହିଲା -

‘ଗୋଟିଏ ଦେଶରେ ଶ୍ରମିକମାନେ ଏକକୃତ ହୋଇଗଲେ । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ମିଳିତ ଭାବରେ ରଣ
ଘୁଙ୍ଗାର ଦେଲେ । ସେଠାକାର ପୁଞ୍ଜପତି ଏବଂ ଶାସକ ଗୋଷ୍ଠୀ କମ୍ପି ଉଠିଲେ । ସେମାନେ କମ୍ପି କମ୍ପି ତଳେ ପଡ଼ି
ଧୂଳିସାର ହୋଇଗଲେ ଓ ମିଳେଇ ଗଲେ ।’

‘କେଉଁ ଦେଶରେ ସେକଥା ହୋଇଥିଲା ?’ ବୋଲି ପଚୁନାଭନ୍ ପଚାରିଲା ।

‘ରୁଷରେ ।’

‘ରୁଷ ? ସେ କେଉଁଠି ?’ - ଯୋଶେଫ୍ ପଚାରିଲା ।

ପତଳା ଲୋକଟି ରୁଷ ଏବଂ ରୁଷ ବିପ୍ଳବ କାହାଣୀର ବିବରଣୀ ଦେଲା । ସମସ୍ତେ ବଡ଼ ଆନନ୍ଦ ଓ ଆଗ୍ରହର
ସହିତ ଏକଥା ଶୁଣୁଥିଲେ । ଶେଷରେ ପଚୁନାଭନ୍ ପଚାରିଲା -

‘ତାହେଲେ - - - - -’

‘ତା ହେଲେ କ’ଣ ?’ - ଯୋଶେଫ୍ ପଚାରିଲା ।’

‘ଆମେ ଏଠାରେ ମଧ୍ୟ - - - - -’

ପତଳା ଲୋକଟି ଏ ସମୟରେ କହିଲା -

‘ଆମ୍ବେମାନେ ଏଠାରେ ମଧ୍ୟ ବିପ୍ଳବ କରିପାରୁ । ବିପ୍ଳବ କରିବା ମଧ୍ୟ ଦରକାର । ପୁଞ୍ଜବାଦ ଏବଂ
ପୁଞ୍ଜବାଦୀ ଶାସନ ସଂସ୍କାର ଦମନ ଓ ଶୋଷଣକୁ ବିପ୍ଳବ ମଧ୍ୟମରେ ହିଁ ବିଲୋପ କରାଯାଇ ପାରେ ।’

ବିପ୍ଳବ ! ଏହାର ଅର୍ଥ କ’ଣ ?

ରୁଷରେ ଶ୍ରମିକମାନେ ସଂଗଠିତ ହୋଇ ତଥା ଅସୁଗ୍ରସ୍ତ ନେଇ ବହୁତ ଲୋକଙ୍କୁ ମାରିପକାଇଲେ । ବହୁତ
ଶ୍ରମିକମାନେ ମଧ୍ୟ ମୃତ୍ୟୁ ମୁଖରେ ପଡ଼ିଲେ । ଗଳିରେ ରକ୍ତର ନଦୀ ବୋହିଲା । ଏହାହିଁ ହେଉଛି ‘ବିପ୍ଳବ’ ।

ତାହେଲେ ?

ଶ୍ରମିକମାନେ ଶାସନ କ୍ଷମତାକୁ ଆସିଲେ ।

ତାହେଲେ, ସେଥିପାଇଁ ବିପ୍ଳବ ଦରକାର ।

କିନ୍ତୁ, ଏଇଠି !

ଏଠାରେ ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ ବିପ୍ଳବ ହେବା ଦରକାର । ଏଠାରେ ମଧ୍ୟ ଗଳିରେ ରକ୍ତର ନଦୀ ବୋହିବା
ଦରକାର । ଏଠାରେ ମଧ୍ୟ ଶ୍ରମିକମାନେ ଶାସନ କ୍ଷମତାକୁ ହାତକୁ ନେବା ଦରକାର ।

‘ତା ହେଲେ ଆମେ ନିଜେ ପୋଲିସ୍ ହୋଇଯିବା, ନା ନାହିଁ ?’ - ସୋଶୋପ୍ ପଚାରିଲା ।

‘ଆମେମାନେ କେବଳ ପୋଲିସ୍ ନୁହେଁ, ସବୁକିଛି, - ସବୁକିଛି ବନିଯିବା ।’ ସେଇ ପତଳା ଲୋକଟି ଦୁଃଖର ସନ୍ନିତ ଏ କଥା କହିଲା ।

ସବୁ ଶ୍ରମିକମାନେ ହଁ ସବୁକିଛି ହେବେ । ଏ ପୃଥିବୀରେ ସମସ୍ତ ଜିନିଷର ମାଲିକ ହେବେ ଶ୍ରମିକମାନେ !

ସମସ୍ତେ ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଇଲେ ଏବଂ ଦୁଃଖ ହେଲେ ।

କୁକୁପନର ଦୋକାନରେ ଅଧରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାଦ ବିବାଦ ଚାଲିଲା । ଗରମ ପବନ ଝଟ ବେଗରେ ବଢ଼ି ଚାଲିଥିଲା ।

ରାତି ଅଧରେ ସମସ୍ତେ ତା ଦୋକାନରୁ ଉଠି ଚାଲିଲେ । କୁକୁବନ୍ ଏବଂ ସେଇ ପତଳା ଲୋକଟି ସେଇଠି ରହି ପଡ଼ିଲେ । ସେମାନେ ଶୋଇଗଲେ ।

ଇତିମଧ୍ୟରେ ବାହାର ଦୁଆରର କବାଟରେ କିଏ ଖଟ୍ ଖଟ୍ ଶବ୍ଦ କଲା । ଦୁହେଁଯାକ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ । ତଥାପି ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଖଟ୍‌ଖଟ୍ କରି ବାହାରେ ଡାକୁଥିଲା-

‘ଏଇ ! ଏଇ !’

‘କିଏ ?’ - କୁକୁପନ ଉଠି ପଚାରିଲା । ପତଳା ଲୋକଟି ମଧ୍ୟ ଉଠିଲା ।

ଦ୍ଵାରର ଫାଳେ କବାଟ ଉଠାଇ, କୁକୁପନ ଉଛୁଣାର ସହ ପଚାରିଲା -

‘କିଏ ?’

ଚକିର ଆଲୁଅ ଲିଭି ଯାଇଥିଲା । ଅନ୍ଧାରରେ କାନ୍ଦାର ଛାଇ ଦେଖାଯାଉଥିଲା । ମଝିରେ କାନ୍ଦାର କାନ୍ଦ ମଧ୍ୟ ଶୁଣାଯାଉଥିଲା । କୁକୁପନ ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲା-

‘କିଏ ? କହୁନା କାହିଁକି, କିଏ ?’

‘ଏଇଠି କ’ଣ ଗରମ ପବନ ଅଛି ? ପବନ ?’

କାନ୍ଦୁ କାନ୍ଦୁ ସେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲା ।

‘ହଁ, ସେ ଅଛି ! କ’ଣ ଦରକାର ?’ - ପତଳା ଲୋକଟି ଆଗରେ ଆସି ଛିଡ଼ାହେଲା ।

‘ମା ! - - - - -’ ସେ ଜୋରରେ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ।

‘କିଏ ? - - - - - ଅମ୍ମ ! ମାକୁ କ’ଣ ହୋଇଗଲା ?’

‘ମା କୁଆଡ଼େ ନିଶୋକ ହୋଇ ଯାଇଛି । - - - - - କ’ଣ ମୋ ମା ଏଆଡ଼େ ଆସିଥିଲା ? କ’ଣ ମୋ ମାକୁ ଦେଖୁଥିଲେ ?’ - ସେ ଚାପା କଣ୍ଠରେ କାନ୍ଦୁଥିଲା ।

‘କେତେବେଳ ଠାରୁ ମା ନାହିଁ ?’

‘ବାପାକୁ କାଞ୍ଚି ତିଆରି କରିଦେବା ଦରକାର କହି ସେ ସଞ୍ଜ ପରେପରେ କୁଆଡ଼େ ବାହାରି ପଡ଼ିଥିଲା । ମୁଁ ଯାଇ ତାକୁ ଅଟକାଇଲି । ମୋତେ ବହୁତ ମାରପିଟ୍ ମଧ୍ୟ କଲା । ପରେ ତାକୁ କାକୁଡ଼ି ମିନତି କରି ଫେରାଇ

ଆଣିଲି । କାଞ୍ଚି ପିଆଇଲି । ପରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ମଧ୍ୟ ଶୋଇଲୁଁ । ଅଧରାତିରେ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଉଠେ ଦେଖେ ତ - - - - ' - ପରେ ସେ ଆଉ କିଛି କହିପାରି ନଥିଲା ।

'ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସି ଯା !' - ପତଳା ଲୋକଟି ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଅନ୍ଧ ତା ପଛରେ ଚାଲିଲା ।

ନିର୍ଜନ ନିବିଡ଼ ଅନ୍ଧକାରରେ ସେ ଦୁହେଁ ଚାଲୁଥିଲେ । ଚାଲୁଥିବା ସମୟରେ ରାସ୍ତାର ଦୁଇ ପାର୍ଶ୍ୱକୁ ସେମାନେ ବଡ଼ ଧ୍ୟାନର ସହିତ ଦେଖୁଥିଲେ । ଅନ୍ଧ ପଚାରିଲା - 'ଆପଣଙ୍କୁ ରାସ୍ତା ଜଣା ଅଛି ତ ?'

'କୋଉଠିକାର ରାସ୍ତା ?'

'ସ୍ୱର୍ଗ କୁ ଯିବାର ରାସ୍ତା !'

ସେ ପତଳା ଲୋକ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ । ଅନ୍ଧକାରରୁ ସେ ସାମାନ୍ୟ ଆଲୁଅକୁ ଆସିବାପରେ ସେ ହସିଲା ।

ଅନ୍ଧ ଦ୍ୱିତୀୟ ବାର ପୁଣି ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା -

'କେମିତି ଯିବା ?'

ଉତ୍ତର ନଥିଲା ।

'କ'ଣ ଆଗେ କେବେ ସେଠାକୁ ଯାଇଛନ୍ତି ?'

'ନାଁ ।'

'ସେଠାକୁ ଗଲେ ଆଉ ଫେରି ହେବ ନାହିଁ ?'

'ନାଁ ।'

'ତା ହେଲେ ମୋ ମାଆ - - - - - ' - ସେ ପୁଣି କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ।

ପତଳା ଲୋକଟି ସେଇଠି ବୁଲି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ସେ ଅନ୍ଧର କାନ୍ଦ ଉପରେ ହାତ ରଖିଲା । ସେ ପୁଣି ତାକୁ ଯିଥାକରି ଛିଡ଼ା କରାଇଲା ।

'କାନ୍ଦ ନାହିଁ । ମା ବର୍ତ୍ତମାନ ସୁଦ୍ଧା ସେଠାକୁ ପହଞ୍ଚି ନଥିବ ।' - ସେ ଅନ୍ଧର ଲୁହ ପୋଛିଦେଲା ।

ସେ ପୁଣି କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ କହନ୍ତୁ ବା କ'ଣ ? ଅନ୍ଧ ବିଶ୍ୱାସ କରୁଥିଲା ଯେ - ମା ବାପାଙ୍କୁ କାଞ୍ଚି ତିଆରି କରିଦେବା ସକାଶେ କିଛି ଦୂରକୁ ଅର୍ଥାତ୍ ସ୍ୱର୍ଗକୁ ଯାଇଛି ଏବଂ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିବା ପରେ ଫେରି ଆସିବା ଅସମ୍ଭବ । ତାହେଲେ ତାକୁ କ'ଣ କୁହାଯିବ ?

କିନ୍ତୁ ତା ମନରେ ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ ସନ୍ଦେହ ଉଠୁଥିଲା । କ'ଣ ପାଗଳା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ରାସ୍ତାରେ କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ପଡ଼ି ମରିଯାଇ ନଥିବ କି ? କିଏ ଜାଣେ ?

ସେମାନେ ଚାଲିଲେ । କିନ୍ତୁ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛନ୍ତି ସେମାନେ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ଜାଣି ନଥିଲେ ।

ସକାଳ ହୋଲା । ସନ୍ଧ୍ୟାର ପୂର୍ବ ଦିଗରେ ଯେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ନାଳବୃତ୍ତିକ ଆସି ମିଳିତ ହୋଇଛନ୍ତି, ସେହି

ସ୍ଥାନରେ ରାସ୍ତା ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବା ଯୋଗୁଁ ସେମାନେ ଅଟକି ଗଲେ । ହୁଦ୍ ଏବଂ ନତିଆ ବଗିଚା ସେପାରି, ଉଦିତ ହୋଇଥିବା ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଦେଖୁଥିଲା ସେ ପତଳା ଲୋକଟି । ଅନ୍ଧ ପତି ଯାଉ ଯାଉ ନିକଟରେ ଥିବା ନତିଆ ଗଛ ଉପରେ ଭରା ଦେଇ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲା ।

‘ହାୟ, ମୋ ମା !’ - କହି ସେ ବେହୋସ ହୋଇଗଲା ।

ସେ ପତଳା ଲୋକଟି ତାକୁ ସାକ୍ଷାତ କରି ଭୁଲି ଉପରେ ଶୁଆଇଲା । ଆଖପାଖରେ ଲୋକ ଦୌଡି ଆସିଲେ । ଅନ୍ଧକୁ ଗୋଟିଏ ଖଟ ଉପରେ ଶୁଆଇ ଘରକୁ ନେଇଗଲେ ।

ଦ୍ଵିତୀୟ ଦିନ ବର୍ବିନାଟୁ ହୁଦ୍ରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକର ଶବ ଭାସୁଛି ବୋଲି ଖବର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଚାରିଆଡେ ବ୍ୟାପିଗଲା ।

14

ଅନ୍ଧ ଏକୃତିଆ ହୋଇଗଲା । ଆଗରୁ ଅନ୍ଧର ବାପାଙ୍କର ତ ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଥିଲା । ଏବେ ତାର ବାପାଙ୍କୁ କାଞ୍ଚି ତିଆରି କରିଦେବା ସକାଶେ ତାର ମା ମଧ୍ୟ ସ୍ଵର୍ଗକୁ ଗଲେ । ତାର ବଡ଼ଭାଇ ଓ ସାନଭାଇ ମଧ୍ୟ ଜେଲ ଚାଲି ଯାଇଥିଲେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଜୀବନର ବସନ୍ତ ଖୁବ୍ ଶୀଘ୍ର ମରୁଭୂମିରେ ପରିଣତ ହେଲା ।

ସେ ପତଳା ଲୋକଟି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ସେଠାକୁ ଯାଉଥିଲା । କାଗଜର ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ପୁଡିଆ ଅନ୍ଧର ହାତରେ ଦେଇ ଦେଉଥିଲା । ସେଥିରେ ଥିବା ପଛସା ଅନ୍ଧର ଚଳିଯିବା ସକାଶେ ଯଥେଷ୍ଟ ହେଉଥିଲା ।

ସେ ପତଳା ଲୋକଟି ଅନ୍ଧକୁ କିଛି ପଚାରୁ ନଥିଲା । ଏ ଦୁହେଁ ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଉତ୍ତର ସ୍ଵୟଃ ଜାଣିଥିଲେ । ତେଣୁ ପଚାରିବାର ଦରକାର ବା ଥିଲା କ’ଣ ?

ପୁଡିଆ ଦେବାପରେ, ଦୁହେଁ ଦୁହେଁଙ୍କୁ କିଛି ସମୟ ଚାହୁଁଥିଲେ । ଦୁହେଁ ନିସ୍ତୁଥିଲେ । ପୁଣି ସେ ପତଳା ଲୋକ ପଛକୁ ବୁଲି ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରୁଥିଲା । ସେ ତାର ଚାଲିକୁ ଦେଖି ରହୁଥିଲା । ଗଳିର ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚିବା ପରେ ସେ ଥରେ ପଛକୁ ଅନାଇ ଦେଖୁଥିଲା । ସେ ସମୟରେ ଅନ୍ଧ ମଧ୍ୟ ଏମିତି ଛିଡା ହୋଇ ରହୁଥିଲା ଯେମିତି ସେ ପତଳା ଲୋକ ତାକୁ ଦେଖି ପାରିବ ।

ଦିନେ ସେ ପତଳାଲୋକ ପୁଡିଆ ଦେବାପରେ କିଛି କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ କିଛି କହି ପାରିଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ କିଛିଦିନ ପରେ ଅନ୍ଧ ପୁଡିଆ ନେବା ପରେ ସେ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବା ସକାଶେ ଚାହିଁଲା । ହେଲେ ପଚାରି ପାରିଲା ନାହିଁ ।

ଅନ୍ୟ ଏକ ଦିନର ଘଟଣା । ପୁଡ଼ିଆ ଦେବା ପରେ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ଧ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହେଲା । ସେ ପତଳା ଲୋକ ପଚାରିଲା -

‘କଥା କ’ଣ ?’

ସେ ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଉତ୍ତର ଦେଲା -

‘କେତେ ଦିନ ଆଉ ଏମିତି - - - - -’

‘କ’ଣ ମୋ ଠାରୁ ପଛସା ନେଲେ ଅସୁବିଧା ହେଉଛି ?’

‘ନେବାରେ ତ ଅସୁବିଧା ନାହିଁ ।’

‘ତାହେଲେ ଅସୁବିଧା କୋଉଠି ?’

‘ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ଏମିତି ପଛସା ଆଣିଲେ - - - - -’

ସେ କେବଳ ସାମାନ୍ୟ ହସିଲା । ଅନ୍ଧ ପଚାରିଲା -

‘କ’ଣ ପ୍ରତ୍ୟେକଦିନ ଏପରି ଆଣିବା ସମ୍ଭବ ?’

‘ସେ ଦୁଇଜଣ କେଲରୁ ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏଇଟା ଦରକାର ।’

‘କ’ଣ ସେମାନେ ଆସିବେ ?’

‘ଆସିବେ ।’

‘କହିଥିଲେ ସେ ଲୋକମାନେ ଥରେ ସ୍ୱର୍ଗ ଗଲେ ଫେରି ଆସିବା ଅସମ୍ଭବ ।’

‘ମୁଁ ଏଣୁକି ଏବଂ ରକ୍ଷା କଥା କହୁଛି ।’

‘ସେମାନେ କେବେ ଆସିବେ ?’

‘କିଛି ଦିନ ପରେ ।’

‘ସେମାନଙ୍କ ଆସିବାପରେ ବି ଏମିତି ଯିବା ଆସିବା କରିବେ ତ ?’

ସେ ଦୁହେଁ ମୁଣ୍ଡପୋତି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲେ । ଅନ୍ଧ କିଛି ପଚାରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ପଚାରି ପାରିଲା ନାହିଁ ।

ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ପଛକୁ ବୁଲି ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଗଳ୍ପର ପଞ୍ଚମ ମୁଣ୍ଡରେ ଗନ୍ତବ୍ୟ ସେ ଶେଷଥର ସକାଶେ ପଛକୁ ବୁଲି ଚାହିଁଲା । ଅନ୍ଧ ସେତକବେଳକୁ ସେଠିକି ଅନାଇ ରହିଥିଲା ।

ମଉସା ଏବଂ ସାଇମନର ବାପା ଯୋଗେଡ଼ ଅନ୍ଧକୁ ରାତିରେ ଆସି ତାଙ୍କ ଘରେ ଶୋଇଯିବାକୁ କହିଲେ । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ଧ ନାହିଁ କଲା । ଯେଉଁ ଘରେ ଅନ୍ଧର ମା ରହୁଥିଲା, ସେଉଁ ଘରେ ଅନ୍ଧର ବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଥିଲା, ସେ ଘର ଛାଡ଼ି ଆସି ଅନ୍ଧ କୌଣସି ଘରେ ରାତି ବିତାଇବା ଅନ୍ଧର ପସନ୍ଦ ନଥିଲା । ସେ କହିଲା-

‘ବାବା, ମୁଁ ଆସିବି ନାହିଁ ! ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାପା ଓ ମାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାର ସମୟ ନ ଆସିଛି ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଏଠାରେ ଖଣ୍ଡେ ଚଟେଇ ପକେଇ ଶୋଇଯିବି ।’

ବାପାଙ୍କ ଖଟ ପାଖରେ, ମା ଶୋଇଥିବା ଚଟେଇ ଉପରେ ସେ ଶୋଇ ଯାଉଥିଲା । ସେ ସ୍ୱପ୍ନରେ ବାପା ଓ

ମାକୁ ଦେଖୁଥିଲା ଓ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ତ୍ତା ମଧ୍ୟ କରୁଥିଲା ।

ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବରାଦୁ ସାହେବଙ୍କର କାରଖାନାର ମିସ୍ତ୍ରୀ ଅମ୍ମର ଘରକୁ ଆସିଥିଲା । ସେ ଅମ୍ମକୁ ପଚାରିଲା -

‘ଆଜିକାଲି କେମିତି ଚଳୁଛି ?’

ସେ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ ।

‘ତୁ କାରଖାନା ଆଡେ ଯାଉନାହିଁ କାହିଁକି ?’

ସେ ପୁଣି ରୁପ ରହିଲା ।

‘ତୁ କିଛି କରୁନୁ କାହିଁକି ?’

‘ମୋର କହିବାର କ’ଣ ଅଛି ?’

‘ମୁଁ ପଚାରୁଛି, ତୁ କ’ଣ କାରଖାନାକୁ ଆସିବାକୁ ଚାହୁଁ ?’

‘କାହିଁକି ?’

‘କାହିଁକି ? - - - - - ଆସିଲେ କାମ ଦେଇଦେବି ।’

‘ବତରାଇ ଓ ସାନଭାଇଙ୍କ ବିନା ଅନୁମତିରେ ମୁଁ ଯିବିନାହିଁ ।’

‘ସେମାନେ କେବେ ସୁଦ୍ଧା ଆସିବେ ?’

‘ହଁ ।’

‘ସେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖାଲି ସମ୍ପର୍କରେ କ’ଣ କରାଯିବ ?’

‘ଯେମିତି ହେଲେ ଚଳିଯିବି ।’

‘ତା ହେଲେ ଗୋଟିଏ କଥା ଶୁଣିନେ !’

‘କ’ଣ ?’

‘ଗୋଟେ କାମକୁ ଆସିବା ମଧ୍ୟ ଦରକାର ନାହିଁ, ମଜୁରୀ ଆଣି ମୁଁ ଦେଇଯିବି ।’

‘ଏ କେମିତି କଥା, ମିସ୍ତ୍ରୀ ? ବିନାକାମରେ ମଜୁରୀ କେମିତି ମିଳିବ ?’

‘ସେ ? - - - - - ସେ ତ - - - - - !’- ସେ ଏମିତି ଏକ ପ୍ରକାର ହସ ହସିଲା - ଜାଣ ସେମିତି ଅମ୍ମ ସେ କଥା ଜାଣିଛି ।

ଅମ୍ମ ଶାନ୍ତ ସେ ସ୍ଥାନକୁ ଚାଲିଗଲା ।

ଅମ୍ମ ଏକଥା ଯୋଡ଼େଫାକୁ କହି ନଥିଲା ।

କିନ୍ତୁ ପରଦିନ ସେ ପତଳା ଲୋକ ଯେତେବେଳେ ସେଠାକୁ ଆସିଲା, ଅମ୍ମ କହିଲା -

‘କାରଖାନାର ମିସ୍ତ୍ରୀ ଏଠିକୁ ଆସିଥିଲା ।’

‘କାହିଁକି ?’ -ସେ ମୁହଁ ବଙ୍କା କରି, ଭୁକୁଷ୍ଟନ କରି ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲା ।

‘ମୋତେ କାରଖାନାକୁ ଯିବାକୁ କହିଲା । ମୁଁ ଯିବିନାହିଁ ବୋଲି କହିଲି । ତା ପରେ ସେ କହିଲା, ସେଠାକୁ ଯିବା ମଧ୍ୟ ଦରକାର ନାହିଁ, ଘରେ ଆଣି ମଜୁରୀ ଦେଇଯିବ । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ପଚାରିଲି - ବିନା କାମରେ ମଜୁରୀ କେମିତି ଦିଆଯିବ, ସେତେବେଳେ ସେ ହସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ।

‘ହଁ’ — ସେ ଏକ ପ୍ରକାର ଉଚ୍ଛ୍ୱାସ ଥିଲା ।

ସେ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମଧ୍ୟ ମିଥୁ ଆସିଥିଲା ।

ସେ ପଚାରିଲା - ‘ରାତିରେ ଏଠାରେ କିଏ ରହୁଛନ୍ତି ?’

‘ଯୋଗେଶ୍ୱର ଦାଦା ରାତିରେ ଆସି ଏଇଠି ଶୋଉଛନ୍ତି ।’

କିଛି ସମୟ ରୁପ ରହିବାପରେ ସେ ପୁଣି କହିଲା —

‘ଛୋଟ ମାଲିକଙ୍କର କହିବା ଅନୁସାରେ ମୁଁ ଏଇଠିକି ଆସିଛି ।’

ସେ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ ।

‘ଛୋଟ ମାଲିକ କହିଛନ୍ତି, ଯେ ସେ ରାତିରେ ଏଠିକୁ ଆସିବେ ।’

‘କାହିଁକି ?’

‘ଏ କଥା ତୋତେ ପଚାରି ଦେବା ସକାଶେ ମୋତେ କୁହାଯାଇଛି ।’

‘ଯେତେବେଳେ ସେ ନିଜେ ତାଙ୍କ ଜମି ଉପରକୁ ଆସୁଛନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ମୋତେ ଏକଥା ପଚାରିବା କ’ଣ ଦରକାର ?’

‘ପଚାରିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ? - - - - - ପଚାରିବାରେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଉଛି ଯେ - - - - -’ - ସେ ହସି ପକାଇଲା । ଅନ୍ଧ ସେଠାରୁ ଗାଳିଗଲା ।

‘ଅନ୍ଧାର ହୋଇଗଲା ।’ ବୁଢ଼ା ଯୋଗେଶ୍ୱର କହିଲା ।

ସେ ବାରଣ୍ଡାରେ ଚଟେଇ ଖଣ୍ଡେ ପକାଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । ସେ କାଣ୍ଡୁ କାଣ୍ଡୁ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଅନ୍ଧ ଶୋଇ ନଥିଲା ।

ହଠାତ୍ କାନ୍ଦାର ପଦଧ୍ୱନି ଶୁଣାଗଲା ! ଅଗଣାରେ କେହି ଲୋକ ଚଲାବୁଲା କରୁଛି ବୋଲି ଜଣାପଡ଼ିଲା । ଅନ୍ଧ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଡାକିଲା —

‘ଦାଦା !’

ଯୋଗେଶ୍ୱର ଉଠିଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଶବ୍ଦ ବଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା ।

‘ଯଦି କେହି ଆସିଯାଏ, ତା ହେଲେ ?’ - ଅନ୍ଧ ନିଜକୁ ନିଜେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା । ସେ ଉଠି ପଡ଼ିଲା । ସେ ଅନ୍ଧାରରେ କଚୁରା ଖୋଜି ନାତ ପାଖରେ ରଖିଲା । କଚୁରାକୁ ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ରଖି ସେ ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ।

କିଛି ଲୋକ ଦୌଡ଼ିବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା । ତା ସହିତ ଗର୍ଜନ ଚର୍ଚ୍ଚନ ମଧ୍ୟ ବାହାରେ ଶୁଣାଗଲା ।

ଅନ୍ଧ ହଠାତ୍ ଉଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା । କଚୁରା ନାତରେ ଧରି ସେ ଦ୍ୱାର ଖୋଲିଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ଆଉ ଏକ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା ।

ଅନ୍ଧ ଜୋରରେ ପଚାରିଲା—

‘କିଏ ?’

- ‘ହାୟରେ !’ କ’ଣ ହେଲା ? କ’ଣ ହୋଇଗଲା ? - ଯୋଗେଫ ମଧ୍ୟ ଉଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା ।

ଅନ୍ଧ ଅଗଣା ଉପରକୁ ଚାଲି ଆସିଲା ।

ଯୋଗେଫ ମଧ୍ୟ ଆସିଲା । ଯୋଗେଫ ଡରି କରି ପଚାରିଲା, ‘କିଏ, ଝିଅ ? କଥା କ’ଣ ?’

‘ଗଲିର ଚାରିକଣ ଲୋକ ଅଗଣା ଉପରକୁ ଆସିଲେ । ପତଳା ଲୋକଟି ଅନ୍ଧ ପାଖକୁ ଆସି କହିଲା-

‘କିଛି ନାହିଁ, କିଛି ନାହିଁ ।’

‘କିଏ ପାଟି କରୁଥିଲା ?’

‘ସେ ଏମିତି ପାଟି କରୁଥିଲା :

‘ଖାଲି ମିଛଟାରେ କିଏ କ’ଣ ପାଟିକରେ ?’

‘ସେ ଖାଲି ଖେଳୁଆଡ଼, ଖେଳିଲାବାଲା’ - ସେ ଅନ୍ଧର ଅଧିକ ପାଖକୁ ଆସିଲା । ପଚାରିଲା -

‘ଏ କ’ଣ ? ହାତରେ କରୁରୀ ?’

‘ଏ ? - - - - ଏ’ - ସେ ଦାନ୍ତ ଚୋବାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ।

‘ବର୍ତ୍ତମାନ ଆଉ କୌଣସି ଉପଦ୍ରବ ହେବାର ଆଶଙ୍କା ନାହିଁ । ଯାଇ ଶୋଇପଡ଼ ।’ - - - - - ସେ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲା । ଅନ୍ୟ ଲୋକମାନେ ମଧ୍ୟ ତା ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲେ ।

ଯୋଗେଫ ଅନ୍ଧକୁ ପଚାରିଲା -

‘କିଏ ପାଟି କରୁଥିଲା - ଝିଅ ?’

‘କେଜାଣି, ଛୋଟ ମାଲିକ ହୋଇ ଥିବେ ବୋଧେ ।’ ସେ ପୁଣି କିଛି ସମୟ ରୁପ ହୋଇ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା -

‘ଯଦି ଛୋଟ ମାଲିକ ଥିଲେ ତାହେଲେ - - - - -’

‘ତାହେଲେ ?’

‘ଯଦି ସାପକୁ ଆଘାତ କରି ଛାଡ଼ି ଦିଆଯାଏ ତାହେଲେ - - - - -’

‘ଛାଡ଼ି ଦେଲେ କ୍ଷତି କ’ଣ ?’

‘ତାହେଲେ ସେ ସୁବିଧା ପାଇବା ମାତ୍ରେ ଛୋଟ ମାରିବ ।’

‘ସେ ତ ଏମିତି ଏକ ପ୍ରକାର ଜାତି ତାକୁ ଆଘାତ କଲେ ବା ସାମାନ୍ୟ କଷ୍ଟ ଦେଲେ ସେ ପୁଣି ଆକ୍ରମଣ କରିବ - - - - - କି, ନା ?’

‘ହଁ, ଆଘାତରେ ମଧ୍ୟ ବିପଦ, ମାରି ପକାଇଲେ ମଧ୍ୟ ବିପଦ ।’

‘ତାହେଲେ କ’ଣ କରାଯିବ ?’

‘ହେ ଭଗବାନ !’ - ଯୋଗେଫ ଆକାଶକୁ ଅନୁଭବ କଲା ।

ଦିନ ଚାଲିଗଲା । ଅନ୍ଧ ସକାଳେ ରୋଷେଇ କରିବା ସକାଶେ ବୁଲି ଜଙ୍ଗଲ ଥିଲା । ବାନ୍ଧାକୁ କିଏ ତାକ ଦେଲା । ସେ ଶାନ୍ତ ବାନ୍ଧାରକୁ ଆସିଲା । ଅଗଣାରେ ପାଞ୍ଚ ଛ ଜଣ ଲୋକ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲେ । ପଦ୍ମନାଭ,

ଅକୃତନ, ଯେତେବେଳେ ଏବଂ ଶୁଣୁ ଆଦିକୁ ସେ ଜାଣିଥିଲା । ସେମାନେ ଦୁଇ ତିନିଥର ଏଣ୍ଟୋନି ଏବଂ ରବି ସହିତ ଆସିଥିଲେ । ବାକି ଦୁଇଜଣ ଲୋକଙ୍କୁ ସେ ଆଦୌ ଜାଣି ନଥିଲା ।

ସବୁ ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲା ଜଣେ ବାଙ୍ଗାଲୀ ମଣିଷ । ରଙ୍ଗ ସାବନା । ଗୋଲ ଗାଲ । ଆଖି ଛୋଟ ଛୋଟ । କିନ୍ତୁ ଆଖିରେ ଚମକ ଥିଲା । ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଆଦର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରିବା ଲାଗି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲେ । ସେଇ ବାଙ୍ଗାଲୀ ମଣିଷଟି ମଇଳା ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେଇ ଲୋକର ହାତରେ ଗୋଟିଏ ଦାମିକା ଘଣ୍ଟା ଏବଂ ପକେଟରେ ଗୋଟିଏ ଦାମିକା କଲମ ଥିଲା । ଚମତାର ଗୋଟିଏ ଥିକି ମଧ୍ୟ ସେ ବେପାରୁଆ ଭାବରେ ଧରିଥିଲା ।

ଅନ୍ଧକୁ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ସେ ଗମ୍ଭୀରତା ସହକାରେ ନିଶ୍ଚିତ । ପଦ୍ମନାଭନ୍ ନମ୍ରତାର ସହିତ ତାଙ୍କର ପରିଚୟ ଦେଲା -

‘ଏ ଏଣ୍ଟୋନିର ଛୋଟ ଭଉଣୀ ।’

‘ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ଛୋଟ ନିସର୍ତ୍ତକ ନିସର୍ତ୍ତକ ସେ ‘ବାଙ୍ଗାଲୀ’ ମଣିଷଟି ଅନ୍ଧକୁ ପଚାରିଲା -

‘ମୋତେ ଜାଣିଛ ?’

ଅନ୍ଧ କେବଳ ତବ ତବ ହୋଇ ଅନାଇ ରହିଥିଲା ।

‘ଏ ଆମର - - - - - ପଦ୍ମନାଭନ୍ ପରିଚୟ କରାଇବା ସକାଶେ ଆରମ୍ଭ କଲା । କିନ୍ତୁ ମଝିରେ ସେଇ ବାଙ୍ଗାଲୀ ମଣିଷଟି ଅଟକାଇଲା । ସେ ପୁଣି ଅନ୍ଧକୁ କହିଲା -

‘ଏଣ୍ଟୋନି, ରବି - ସମସ୍ତେ ପଞ୍ଚର ଦିନକୁ ଆସିବେ । ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଖବର ଦେବାକୁ ମୁଁ ଏଠିକୁ ଆସିଛି ।’

‘ଆସିବେ ? - - - - - କେବେ ଆସିବେ ?’ ଅନ୍ଧର ହୃଦୟ ଆନନ୍ଦରେ ନାଚି ଉଠିଲା ।

‘ପଞ୍ଚରଦିନ ଆସିବେ ? କେଉଁଠୁ ଫେରୁଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ରାଜକୋଟିତ ସ୍ବାଗତ ସମ୍ବର୍ଦ୍ଧନା ଦିଆଯିବାର ନିଷ୍ପତ୍ତି କରାଯାଇଛି । ଅନ୍ଧର ମଧ୍ୟ ଆସିବା ଦରକାର ।’

‘କୋଉଠି ଆସିବା ଦରକାର ?’

‘ଖବର ଦିଆଯିବ । - - - - - ତମେ ଶୁଣି ଅଛ ତ ?’

‘ହଁ, ଶୁଣି ଅଛି ।’

‘ତେଜେ ମୁଁ ଆସୁଛି ?’

‘ହଁ ।’

ସେ ପଛରୁ ବୁଲିକରି ଗଲିଗଲା । ଅନ୍ୟ ଲୋକମାନେ ମଧ୍ୟ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଗଲେ । କେବଳ ଯେତେବେଳେ ସେଠାରେ ରହିଗଲା । ସେ ଅନ୍ଧକୁ ପଚାରିଲା -

‘ସେମାନେ କିଏ, ଜଣିଛୁ ?’

‘କିଏ ?’

‘ଆତ୍ମମାନଙ୍କର ନେତା । ନେତାମାନେ ଈଶ୍ଵରଙ୍କ ପରି ବଡ଼ ଲୋକ । ଗରିବ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ସକାଶେ ସେମାନେ ଏଠିକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ନିଶ୍ଵାସରେ ସୋଶେଲ୍ ଏସକୁ କହି ଚାଲିଥିଲା ।

‘ତା ପରେ ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ଆଉ ଥରେ ଆସିବେ ସେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ ଈଶ୍ଵର ମନେକରି ସ୍ଵାଗତ କରିବୁ’- ସେ ଏକଥା କହି ଶାନ୍ତ ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲା ।

‘ଆସିବେ ? ମୋ ବଡ଼ ଭାଇ ଓ ସାନ ଭାଇ ଆସିବେ !’ - ଅନ୍ଧାର ହୃଦୟ ଆନନ୍ଦରେ ବିଭୋର ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ।

15

‘ସାଥୀ’ (କମରେଡ୍) ନାମକଣନ୍ - ଏ ହେଉଛି ତାଙ୍କର ନାମ - ସେ ଉଚ୍ଚକୁଳ ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ, ବିଦ୍ଵାନ ଏବଂ ଖୁବ୍ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ ମଧ୍ୟ ।

ସେ ଯେମିତି ରାଜନୈତିକ, ଅର୍ଥ ନୈତିକ, ଏବଂ ସାମ୍ବୃତିକ ବିଷୟରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ସଚେତନ, ଠିକ୍ ସେହିପରି ଭାବରେ ସେ ଇତିହାସ ଏବଂ ତତ୍ତ୍ଵ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ପଣ୍ଡିତ । ଆଦର୍ଶପ୍ରେମ, ସ୍ଵାଧୀନତା ବୋଧ, ଏବଂ ଉଚ୍ଚାକାଂକ୍ଷା, ତାଙ୍କୁ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଯୋଗ ଦେବା ପାଇଁ ପ୍ରେରଣା ଦେଇଥିଲା । ଦୁଃଖ ସ୍ଵାଚ୍ଛନ୍ଦ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନଯାପନ, ସରକାରୀ ଚକିରୀ ଛାଡ଼ି ସେ ସାଧାରଣ ଜନତାଙ୍କ ସେବାଲାଗି ଏବଂ ସେମାନଙ୍କୁ ନେତୃତ୍ଵ ଦେବାଲାଗି ଆଗେଇ ଆସିଲେ । ସେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲେ, ସେ ରାଜନୈତିକ ଦାସତ୍ଵ ର ଅପସାରଣ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆର୍ଥିକ, ସାମାଜିକ ଏବଂ ସାମ୍ବୃତିକ ଗୋଲାମୀର ଶେଷ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ମାଲିକଙ୍କ ପରେ ତାଙ୍କର କବୁ ହୋଇଥିଲା । ଆର୍ଥିକ, ସାମାଜିକ, ଏବଂ ସାମ୍ବୃତିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ ଲୋକମାନଙ୍କର ପ୍ରଭୁତ୍ଵ ଥିଲା । ବିଦେଶୀ ଶାସନର ଅତ୍ୟାଚାର ସେମାନଙ୍କୁ ସହିବାକୁ ପଡୁଥିଲା । ତଥାପି ସେଇ ଯୁବକ ଗୋଲାମମାନଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ସକାଶେ କଷ୍ଟ ସହିବାର ନଜିର ଅଛି । ତେଣୁ ଏ ପରିପ୍ରେକ୍ଷାରେ ସେ ଆକାଶରୁ ଦେବଦୂତ ପରି ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ସାଧାରଣ ଜନତାର ସେବା କରିପାରିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ ତାଙ୍କର ପୂଜା କଲେ ।

ସେ ଗେରୁ ରଙ୍ଗର, ବାଙ୍ଗର, ଗୋଲ ଗାଲ ଛୋଟ ଛୋଟ ଆଖୁଥିବା ମଣିଷଟି କିପରି ଅଲଗା ପ୍ରକାରର ଲୋକ ଥିଲେ । ତାଙ୍କ କୁର୍ତ୍ତାରେ ବୋତାମ ନଥିଲା ଏବଂ କୁର୍ତ୍ତା ଭାରି ମଇଳା ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଦୀର୍ଘକା ଘଡ଼ି ଓ କଲମ ଥିଲା । ପାଦରେ କୋଡ଼ା, ହାତରେ ଚମଡ଼ାର ଥିକ ଧରି କୁଆଡ଼େ ଦୂର ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କରି ସେ ଆଗେଇ ଚାଲିଥିଲେ ।

ସାଥୀ ନାଲକଣ୍ଡନ । ସେ କଷ୍ଟ ସହିଛନ୍ତି ଏବଂ ଦୁନିଆର ସମସ୍ତଙ୍କର ଭାର ଉଠାଇବାଲାଭର ପ୍ରିୟ ନେତା, ରକ୍ଷକ, ଆଶ୍ୱର୍ଯ୍ୟ (ଗୁରୁ) ବନି ସାରିଥିଲେ । ଦାନୁଘଷା ନାହିଁ, ଗାଧୁଆ ପଧୁଆ ନାହିଁ, ମୁଣ୍ଡ ବୁଣ୍ଡ ନାହିଁ, ସେ ସାଧାରଣ ଜନତାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଘୁରି ବୁଲୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର କେଉଁ କେଉଁ କଥାରେ ସାମାନ୍ୟ ବେଶୀ କମ ଥିଲା, ଯେମିତିକି ପାଣିରେ ଡେଇଁ ମିଶା ହୋଇଛି ।

କେଲ ଫେରନ୍ତା ଏଣ୍ଟୋନି, ରବି ସାଇମନ, ମରାୟା, କୋଇୟୁପନ, ଏବଂ ଶୋରା ଇତ୍ୟାଦିଙ୍କୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟିତ ସ୍ୱାଗତ ସମ୍ବର୍ଦ୍ଧନା ଦିଆଯିବ ବୋଲି ସାଥୀ ନାଲକଣ୍ଡନ ହିଁ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଇଥିଲେ । ଗୋଟିଏ ଗୁପ୍ତ ସଭାରେ, ଯେଉଁଠିରେ ପଦ୍ମନାଭନ, ଅରୁତନ, ଏବଂ ଯୋଗେନ୍ଦ୍ର ଯୋଗ ଦେଇ ଥିଲେ, ସେ କହିଲେ, ଯେ ବିପ୍ଳବ ସକାଶେ ଶତ୍ରୁତାଙ୍କର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି । ସେ ଉପଦେଶ ଦେଇ କହିଲେ ଯେ, ଶତ୍ରୁତା ମାନଙ୍କୁ ଆଦର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କଲେ, ଅଧିକ ଶତ୍ରୁତା ମିଳିବାର ସମ୍ଭାବନା ରହିଛି । ସେ ଆହୁରି ମଧ୍ୟ କହିଥିଲେ, ଯେ ଏଣ୍ଟୋନି ପରି ଯେଉଁ ଲୋକମାନେ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କର ମାମୁଲି ବା ସାଧାରଣ ଦାବୀଗୁଡ଼ିକ ସକାଶେ ଆନ୍ଦୋଳନ କରିଥିଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଦର ସ୍ୱାଗତ କରିବା ଅର୍ଥ ଶ୍ରମିକ ଶ୍ରେଣୀର ନ୍ୟାୟ ଦାବାକୁ ମାନିନେବା । ସେ ପୁଣି କହିଲେ, ଯେ ଶ୍ରମିକମାନେ ସରଗିତ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କର ଶକ୍ତି ପ୍ରଦର୍ଶିତ କରିବାର ସମୟ ଆସିଛି । କେଲ ଫେରନ୍ତା ମାନଙ୍କୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟିତ ସମ୍ବର୍ଦ୍ଧନା ଦିଆଯିବ ବୋଲି ଏହିଭଳି ଭାବରେ ନିଷ୍ପତ୍ତି ଗ୍ରହଣ କରାଯାଇଥିଲା ।

କାରଖାନା ତଥା ଶ୍ରମିକ ବସ୍ତି ମାନଙ୍କରେ ଜୋରସୋରରେ ଏକଥା ପ୍ରଚାର କରାଗଲା । ଆବାଳ ବୁଦ୍ଧ ବନିତା କେଲକୁ ଫେରୁଥିବା ବିପ୍ଳବୀ ମାନଙ୍କୁ ସ୍ୱାଗତ କରିବା ସକାଶେ ଉତ୍ତୁଷ୍ଟିତ ହୋଇ ରହିଲେ । ଅନ୍ୟ ତା ଭାଇମାନଙ୍କର ସ୍ୱାଗତ ସଭାକୁ ଯିବା ସକାଶେ ଲୁଗାପଟା ସଫା କରିନେଲା ।

ସେ ଯୋଗେନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ପଚାରିଲା -

‘ସେମାନେ ଏଠିକୁ ଆସିବାପରେ ସଭାକୁ ଯିବେ, କି ନା ?’

‘ନା । ମୋତେ ଏମିତି ଲାଗୁ ନାହିଁ । ସଭା ଓ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ପରେ ସେମାନେ ଏଠିକୁ ଆସିବେ ।’

‘ତାହେଲେ ପ୍ରଥମେ ଆମକୁ ସେଇଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତାହେଲେ ଆସିବା ସମୟରେ ଦେଖା ମିଳିବ ।’

‘ହଁ । ଏକାଠି ଆମେ ଯିବା ତା ହେଲେ ।’

ଦ୍ୱିପ୍ରହର ସମୟରେ ସେଇ ପଡ଼ଲା ଲୋକ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ସେ ଅନ୍ୟ ହାତରେ ଗୋଟିଏ ଟଙ୍କା ଦେଲା । ଅନ୍ୟ ପଚାରିଲା -

‘ଆଜି କାହିଁକି ଏକଥା ?’

‘ଏଣ୍ଟୋନି ଏବଂ ରବି ଯେତେବେଳେ ଆସିବେ, ସେମାନଙ୍କୁ ତ ପୁଣି ଖାଇବାକୁ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ?’

‘ତାହେଲେ ଦାବାଙ୍କର ପୁଅମାନେ ମଧ୍ୟ ଆସିବେ ।’

‘ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ସେଠାରେ ଦେଇ ଆସିଛି ।’

‘ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ।’

‘ମୋର ସେଠିକୁ ଯିବା ଦରକାର କି ?’

‘ଯିବା ତ ଉଚିତ ।’

ସେ କିଛି ସମୟ ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ଛିଡ଼ା ହେଲା । ତାପରେ ହଠାତ୍ ମୁହଁ ଉଠାଇ କନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା -

‘କେତେ ପ୍ରକାର ବିଚାର ଆଲୋଚନା କରାଯାଉଛି ?’

‘କି ପ୍ରକାର ବିଚାର ଆଲୋଚନା ? କିଏ ଚିନ୍ତା କରୁଛି ? କ’ଣ ମୋ ଭାଇମାନଙ୍କୁ ପୁଣି ବାଣୀ କରି ନେଇଯିବେ ?’- ତାର ଗଳା ବୁଜି ହୋଇ ଆସିଲା ।

‘ନାଁ, ନାଁ । ମୁଁ ସେକଥା କହୁନାହିଁ ।’

‘ତା ହେଲେ କ’ଣ ?’

‘କ’ଣ ହେଉଛି ବା ହେବ, ସେ କଥା - ବର୍ତ୍ତମାନ ସୁଦ୍ଧା ସ୍ପଷ୍ଟ କରି କୁହାଯାଇନାହିଁ । କେତେ ପ୍ରକାର ବିଚାର ବିମର୍ଷ ଚାଲିଛି - ଏସବୁ କାରଖାନାରେ ଏବଂ ଯାହେବଙ୍କର ବଙ୍ଗଳାରେ ଚାଲିଛି ।’

‘ମୋର ପ୍ରାର୍ଥନା ହେଉଛି ଯେ, ମୋ ଭାଇମାନଙ୍କୁ ଯେମିତି ଆଉ ଧରି ନ ନିଅନ୍ତି । ତାପରେ ଆଉ ଯାହା କିଛି ହୋଇଯାଉ, କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ ।’

ସେ ଅନ୍ଧାକୁ ଏକ ପ୍ରକାର ଗଭୀର ଭାବରେ ଦେଖୁଥିଲା । ଅତୀତକ ଭାବରେ ଅନ୍ଧା ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ଧୂର ସ୍ତରରେ ସେ ପଡ଼ିଲା ଲୋକଙ୍କୁ ମନାରିଲା -

‘ଭାଇମାନଙ୍କର ଆସିବା ସମୟରେ ସେ କ’ଣ ସେଠାରେ ରହିବେ ?’

‘ହଁ’, - ସେ ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ସେଠାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲା । ପୁଣି ହଠାତ୍ ବୁଲିପଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ।

ଗତିର ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚି ସେଠାରେ ସେ ପୁଣିଥରେ ବୁଲି ଅନେଇଲା । ଅନ୍ଧା ମଧ୍ୟ ତାକୁ ଦେଖୁଥିଲା ।

ଅନ୍ଧା ଚାଉଳ, ଟୋପିଓକା¹, ମାଛ ଇତ୍ୟାଦି ଜିନିଷପତ୍ର କିଣିନେଲା । ପୁଣି ଝାଞ୍ଜି ତିଆରି କରିନେଲା । ଟୋପିଓକା ତିଆରି, ଏବଂ ମାଛ ତରକାରୀ ରାନ୍ଧିନେଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ନିଜେ କିଛି ଖାଇଲା ନାହିଁ । ଆଜି ଭାଇମାନେ ଖାଇପାରିବା ପରେ ବକଳା ଖାଦ୍ୟତକ ହିଁ ଖାଇବ ।

ସେ ସଫା ଲୁଗା ଏବଂ ବୁତାକୁ ପିନ୍ଧି ନେଲା । ଭାଇମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବା ସକାଶେ, ସଭାରେ ଯୋଗ ଦେବା ପାଇଁ, ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲା । ଗଳିରେ ବୁଲି ଯୋଗେଇ ଡାକିଲା -

‘ଝିଅ, ତୁ କ’ଣ ଯିବୁ ନାହିଁ ?’

‘ହଁ, ମୁଁ ଯିବି ଦାଦା ! ଚିକିତ୍ସା ଛିଡ଼ା ହୁଏ - ହୁଏ ।’

ସେ ଗଳିରେ ପହଞ୍ଚି ଯୋଗେଇ ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଯୋଗେଇ ନିଜ ପୁଅମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବା ସକାଶେ, ଏବଂ ଅନ୍ଧା ନିଜ ଭାଇମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବା ସକାଶେ - ସେମାନେ ଖୁସିର ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ଶାନ୍ତ ଶାନ୍ତ ଚାଲୁଥିଲେ ।

1. ଏକ ପ୍ରକାର ଗହଳ କଦା । କେନ୍ଦ୍ରରେ ଟୋପିଓକା ଖିଆଯାଏ । ଗରାବଦର ଲୋକ ପ୍ରିୟ ଖାଦ୍ୟ ।

ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ଗଲିର ମୁଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ସେତେବେଳେ ବରାଦୁ ସାନ୍ନେକଙ୍କର କାରଖାନାର ମିସ୍ତ୍ରୀ, ତା ଦୋକାନୀ ସୋନି, ଏବଂ ପାଖରେ ଆଉ ତିନି ଚାରିଜଣ ଲୋକ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲେ । ମିସ୍ତ୍ରୀ ନିସିକରି ପଚାରିଲା -

‘ଦାଦା - ଝିଆରୀ ମିଶିକରି କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛ ?’

ଯୋଶେଫ ଉତ୍ତର ଦେଲା -

‘ଆଜି ସେମାନେ ଆସିବେ । ଆମେ ଯେ ସେଆଡ଼େ ଯାଉଛୁ । ସଭା ଏବଂ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଅଛି ।’

‘ଏ କାହିଁକି ରୁପରୁପ ଚାଲୁଛି ।’

‘ମୋର କହିବାର କ’ଣ ଅଛି, ମିସ୍ତ୍ରୀ ?’- ଅମ୍ମ ଧୂର ଗଳାରେ କହିଲା ।

‘ହୁଁ ! ଚାଲି ଯା, ଚାଲି ଯା ।’ ମିସ୍ତ୍ରୀର ମୁହଁରେ ପୁଣିଭୂତ ରାଗର ସୁରଣ ହୋଇ ଆସୁଥିଲା ।

ଯୋଶେଫ ଏବଂ ଅମ୍ମ ଦୁହେଁ ଚାଲିଲେ । ପଛରୁ ଗୋଟିଏ ଅଜ୍ଞାତ୍ୟାଶୁ ଶୁଣି ସେମାନେ ଫେରି ଅନେଇଲେ । ମିସ୍ତ୍ରୀ ଏବଂ ତାର ସାଥୀମାନେ ଠରା ଠରିରେ କିଛି କଥାବାର୍ତ୍ତା କରି ନିସୁଥିଲେ ।

ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ସ୍କୋଗାନ୍ ଧ୍ବନି ବିଆଯାଇ ଥିଲା । ଯୋଶେଫ ଏବଂ ଅମ୍ମ ଉଭୟେ ଜୋରରେ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ।

ନିଅ, ଏଥର ଆସିଗଲେ । ନିକାର ନିକାର ଲୋକଙ୍କ ସାମନାରେ ସେମାନେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ସ୍ବାଗତ କରାଯାଉଛି । ଯୋଶେଫ ନିଜର ପୁଅମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିରେ ନେଇ କାନ୍ଦି ପାରୁ ନଥିବାରୁ ନିରାଶ ହୋଇଥିଲା । ଏବଂ ଅମ୍ମ ମଧ୍ୟ ନିଜ ଭାଇମାନଙ୍କ ନିକଟରେ କାନ୍ଦି ପାରୁ ନଥିବାରୁ ନିରାଶ ହୋଇଥିଲା । ସେମାନେ ଲୋକଙ୍କର ଭିଡ଼ ଅତିକ୍ରମ କରି ଆଗେଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ - ନିଜ ପୁଅ ଏବଂ ଭାଇମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିବା ପାଇଁ କିଏ କହିଲା -

‘ସେ ଏଣ୍ଟୋନିର ଭଉଣୀ !’

ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଗ୍ରାସ୍ତ୍ରା ଦେଲେ । ତାକୁ ଆଗରେ ପ୍ୟାଣ୍ଟେଲର ଠିକ୍ ଧାରରେ କାଗା ମିଳିଲା ! ଯୋଶେଫ ଅମ୍ମର କାନ ପାଖରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କହିଲା, ‘ଝିଅ, ବର୍ତ୍ତମାନ ତୁ କିଛି କହିବୁ ନାହିଁ !’

‘କ’ଣ ?’

‘ମା’ର କଥା ସେମାନଙ୍କୁ ବର୍ତ୍ତମାନ କିଛି କହିବୁ ନାହିଁ ।’ ସେ ମୁଣ୍ଡପୋତି ଧୂରେ ଧୂରେ ଚାଲିଲା ।

ଏଣ୍ଟୋନି, ରକ୍ସି, ମଭାୟା, କୋଇସ୍ତପନ୍ ଏବଂ ଶୋରୀ ଆଗରେ ଚାଲୁଥିଲେ । ସମସ୍ତେ ଲାଲରଙ୍ଗର ଫୁଲମାଳ ପିନ୍ଧିଥିଲେ । ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପଛରେ ଥିଲେ ନାଲିକଣ୍ଡନ୍ । ତାଙ୍କ ଗଳାରେ ତ ଲାଲରଙ୍ଗର ଅନେକ ଫୁଲମାଳ ଥିଲା । ସେ ତାଙ୍କର ବକ୍ରମୁଣ୍ଡ ଉଠାଇ କହିଥିଲେ -

‘ଇନ୍‌କିଲାବ — ଜିନ୍ଦାବାଦ !’

ପଦ୍ମନାଭନ, ଅକ୍ଷତନ, ଯୋଗେଫ, ଏବଂ ଶକୁ ସେ ସ୍ନୋଗାନକୁ ଆବୃତ୍ତି କରୁଥିଲେ । ଅନ୍ୟ ଲୋକମାନେ ସ୍ନୋଗାନ ଦେଇପାରୁନଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ତ ସେ ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜଣା ନଥିଲା ।

‘ସେ କ’ଣ ?’- ଜଣେ ଶ୍ରମିକ ତାର ପାଖରେ ଥିବା ଅନ୍ୟଜଣେ ଶ୍ରମିକକୁ ପଚାରିଲା ।

‘କେଉଁ କଥା ?’

ଇନକି ଲାବର ଅର୍ଥ କ’ଣ ?

‘କିଛି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଜିନିଷ ହୋଇଥିବ !’

‘ଜମିଦାର- ପୁଞ୍ଜିପତି- ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦୀ ମାନଙ୍କର ନାଶ ହେଉ !’ ପୁଣି ନୀଳକଣ୍ଠ ସ୍ନୋଗାନ ଦେଲେ । ସେଇ ସ୍ନୋଗାନର ପୁନରାବୃତ୍ତି କଲେ । ସାଥୀ ନୀଳକଣ୍ଠ ପଛକୁ ଅନାଇ ଦେଖିଲେ ।

ପଦ୍ମନାଭନ ତାଙ୍କ କାନରେ କହିଲା -

‘ସେମାନେ ବୁଝି ନ ପାରିବା ହେତୁ ସ୍ନୋଗାନ ଦେଇପାରୁନାନ୍ତି ।’

‘ସବୁ ଦେଶର ଶ୍ରମିକମାନେ ସଂଗଠିତ ହୋଇଯାଅ !’- ସାଥୀ ନୀଳକଣ୍ଠ ବଳମୁଷ୍ଟିକରି ଆକାଶକୁ ଅନାଇ ସ୍ନୋଗାନ ଦେଲେ । ନିଜର ନିଜର ଶ୍ରମିକ ତାର ଆବୃତ୍ତି କଲେ ।

‘ପୁଞ୍ଜିବାଦ - ମୁର୍ଦ୍ଦାବାଦ !’

ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଦୋହରାଇଲେ ।

‘ବିପ୍ଳବର ଜୟ ହେଉ !’

ସାରା ସହର କମ୍ପି ଉଠିଲା । ସତକର ଦୁଇ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିବା ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ଚେହେରାରେ ଭୟର ଆଭାସ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଗଲା । କେହି ଜଣେ ପଚାରିଲା -

‘ବିପ୍ଳବର ଅର୍ଥ କ’ଣ ?’

ନିକଟରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିବା ଜଣେ ପାଠକଙ୍କୁ ବ୍ୟକ୍ତି ଉତ୍ତର ଦେଲା -

‘ମାନେ ହେଉଛି ପୁଞ୍ଜିପତି, ପୁଲିସବାଲା ଏବଂ ଅଫିସରମାନଙ୍କୁ ମାରି ପକାଇବା ଦରକାର ।’

ଦୁହେଁ ପରିହାସର ଭଙ୍ଗୀରେ ନିଶ୍ଚିତ ।

ଲୋକମାନଙ୍କର ପ୍ରବାହ ସମୁଦ୍ର ପରି ପଡ଼ିଆରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚି ଚାରିଆଡ଼େ ଖେଳାଇ ହୋଇଗଲା । ପ୍ରଥମେ ଯେଉଁ ସଭାମଣ୍ଡଳ ତିଆରି କରାଯାଇଥିଲା, ତା ଉପରେ ସାଥୀ ନୀଳକଣ୍ଠ, ଏବଂ ଜେଲକୁ ଆସିଥିବା ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଆସି ବସିଲେ । ଅଳ୍ପ ଏବଂ ବୁଢ଼ା ଯୋଗେଫ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚର ନିକଟରେ ଛିଡ଼ା ହେଲେ । ନିଜର ନିଜର ଲୋକଙ୍କର ଆଖି ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ଉପରେ କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ ଥିଲା - ସେ ହେଉଛି ସାଥୀ ନୀଳକଣ୍ଠ ଉପରେ !

‘ବହୁତ ଲେଖା ପଢ଼ା, ବିଦ୍ଵାନ ଲୋକ !’

‘ତାଙ୍କ ଘରେ ନୀତା ମଧ୍ୟ ଅଛି !’

‘ସେ ସେତେ ପବିତ୍ର, ଇଚ୍ଛାକଲେ ସେଥିରେ ସେ ଦେଖିବ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହୋଇ ପାରନ୍ତେ, କିନ୍ତୁ ସେ ଗରିବମାନଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ସକାଶେ ବାନ୍ଧିରିଛନ୍ତି ।’

ସାଥୀ ନାଳକଣ୍ଠନ୍ ଗମ୍ଭୀରତା ସହ ଚାରିଆଡ଼େ ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କଲେ । କରୁଣାର ହସ ହସିଲେ । ସେ ପଛକୁ ବୁଲି ଧିର ସ୍ଵରରେ କ'ଣ କହିଲେ । ପଦ୍ମନାଭନ୍ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ଉପରକୁ ଉଠି ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା । ଆଉଥରେ ସେ ଜନ ସମୁଦ୍ରକୁ ଗଭୀର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖିନେଲା । ତାର ଶରୀର ଥରଥର ହୋଇ କମ୍ପି ଉଠିଲା । ସେ କିଛି କହିବାକୁ ଚାହିଁଲା - କିନ୍ତୁ କହି ପାରିଲା ନାହିଁ ।

ସାଥୀ ନାଳକଣ୍ଠନ୍ ନିଜ ଗଳାବୁ ରକ୍ତହାର ଓହ୍ଲାଇ ଖୁବ୍ ଆଗ୍ରହ ସହକାରେ ଉଠିଲେ । ସେ ପଦ୍ମନାଭନକୁ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚାଇ ଦେଇ ନିଜେ ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହେଲେ ।

‘ବନ୍ଧୁଗଣ ! - - - - -’ - ସେ ଭାଷଣ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ସଭାର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ହଠାତ୍ କିଛି ଗୋଟେ ଗୋଳମାଳ ଶୁଣାଗଲା । ! ଜଣେ ହଠାତ୍ ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ଚିତ୍କାର କଲା -

‘ଏଣ୍ଡୋନି ଏବଂ ରକ୍ତିମ୍ - - - - -’ ପୁଣି କିଛି କହିପାରିଲା ନାହିଁ ।

ଦ୍ଵିତୀୟ ଜଣକ ବାକ୍ୟକୁ ପୁରାକଲା -

‘ଘରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଦିଆଯାଇଛି । ମିସ୍ତ୍ରୀ ନିଆଁ ଲଗାଇଛି ।’

‘ହାୟ !’ - ଅନ୍ୟ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲା ।

ତାର ଶରୀର କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ସେ ବେହେସ ସହ ହୋଇ ଏଣ୍ଡୋନି ଉପରେ ଲୋଟି ପଡ଼ିଲା ।

ମତ୍ତାୟୀ ଏବଂ ସାଇମନ୍ ମିଶି ବୁଢ଼ା ଯୋଗେଶ୍ଵରଙ୍କୁ ସାମ୍ବାଦ କଲେ ।

ସେ ଜନସମୁଦ୍ର ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ।

‘କେହି ସେମିତି ନିଜ ନିଜ ସ୍ଥାନରୁ ନ ଉଠନ୍ତି । କେହି ସେମିତି ନ ହଲନ୍ତି’- ସାଥୀ ନାଳକଣ୍ଠନ୍ ମେଘ ପରି ଗର୍ଜନ କରି ଉଠିଲେ । କେହି ନିଜ ସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ି ହଲିଲେ ମଧ୍ୟ ନାହିଁ ।

‘ରକ୍ତିକେଉଁ ?’ - ଏଣ୍ଡୋନି ପଚାରିଲା ।

‘ରକ୍ତିସେଠାରେ କେଉଁ ହେଲେ ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ ।’

ମିସ୍ତ୍ରୀ ଏବଂ ତାର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସାଥୀମାନେ ଏଣ୍ଡୋନି ଏବଂ ମତ୍ତାୟୀର ଘରେ ନିଆଁ ଲଗାଇଥିଲେ । ଛୋଟ ମାଲିକାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅନୁସାରେ ଏ ନିଆଁ ଲଗାଯାଇଥିଲା ।

କାରଖାନାରେ ଶିଶୁଗୋଳ ସୃଷ୍ଟି କଲାବାଲା, ପାଟି ବୁଣି କଲାବାଲାଙ୍କୁ ବିଦୁକ ସ୍ଵାଗତ ସମ୍ପର୍କିନା କରିବା ଏ

ସବୁ ଛୋଟ ମାଲିକ ସନ୍ଧ୍ୟା କରନ୍ତେ କିପରି ? ଯେତେବେଳେ ସ୍ବାଗତ ସଭା ହେବ ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ରହୁଥିବା କୁଡ଼ିଆ ସବୁ ଜଳାଇ ଦିଆଯିବ ବୋଲି ଛୋଟ ମାଲିକ ନିଷ୍ଠୁରି ଗ୍ରହଣ କରି ସାରିଥିଲେ ।

ବଡ଼ ମାଲିକ ଏ ନିଷ୍ଠୁରି ଶୁଣିଥିଲେ । ସେ ପୁଅକୁ କହିଲେ - 'ଏପରି କରିବା ଉଚିତ ହେବ ନାହିଁ ।' ସେ ଏବଂ ଯୋଗେଫ ଦୁଇଜଣ ମିଶି କାରଖାନା ଖୋଲିଥିଲେ । ପଇସା ଥିଲା ତାଙ୍କର କିନ୍ତୁ ଚେଷ୍ଟା ଓ ପ୍ରୟତ୍ନ ଥିଲା ଯୋଗେଫର । ଶେଷରେ ସାହେବ ବଙ୍ଗଳାରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ଏବଂ ଯୋଗେଫ ତାଙ୍କ କମିରେ କୁଡ଼ିଆ କରି ତାଙ୍କର ସମ୍ବାର ପାତ୍ର ହୋଇ ରହିଲା । ସାହେବ ଏ ସବୁ କଥାକୁ ସ୍ମରଣ କଲେ । ତାଙ୍କର ଅନୁରାଗ ଦୁଃଖିତ ହେଲା : ସେ ପୁଅକୁ କହିଲେ -

'ଏମିତି କଲେ ଯାଣୁ ଅସନ୍ନୁଷ୍ଠ ହେବେ । ସେ ଆମର ଶ୍ରମିକ ଥିଲା । ତା' ଛଡ଼ା ଆମ କମିରେ ଘର ମଧ୍ୟ କରି ରହିଥିଲା । ତାକୁ ତାର ଘରେ ମୃତ୍ୟୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିବାକୁ ଦିଅ ।'

'ତାହେଲେ, ବାପା ଆପଣ ମୋତେ ଯେମିତି ଉପଦେଶ ଦେଉଛନ୍ତି, ସେ କାହିଁକି, ତାର ପୁଅମାନଙ୍କୁ ସେମିତି ଉପଦେଶ ଦେଉନାହିଁ ? ସେ କାହିଁକି କହୁନାହିଁ ଯେ, କାରଖାନାରେ ରଣ୍ଡଗୋଳ କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ ? ସେ କାହିଁକି କହୁନାହିଁ ଯେ, ସାହେବଙ୍କ ଅନ୍ନ ଖାଇବା, ସାହେବଙ୍କ କମିର ପାଣି ପିଇବା, ଏବଂ ସାହେବଙ୍କ ଡିଆରି କୁଡ଼ିଆରେ ରହିବା ଲୋକ ସେମାନେ ?'

'ଯଦି ପିଲାମାନେ ଖରାପ ହୋଇଗଲେ ତା' ହେଲେ ବିଚରା ବାପର ଅପରାଧ କ'ଣ ?'

'ଯଦି ପିଲାମାନେ ଖରାପ ହୋଇଯାଆନ୍ତି ତାହେଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଠିକଣା ବାଟକୁ ଆଣିବା ଉପାୟ ମୋତେ ଜଣା ଅଛି ।'

'କିନ୍ତୁ ଭଗବାନ ଯେମିତି ଅସନ୍ନୁଷ୍ଠ ହୁଅନ୍ତି ସେମିତି କିଛି କାମ କରିବୁ ନାହିଁ ।'

'ଆମକୁ ନିରାଶ କଲାବାଲା ଆମ କମି ଉପରେ ରହୁଛନ୍ତି, ଏ ତ ହେଉଛି ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଦେବଦୋଷ ।'

ବଡ଼ ସାହେବ ନିଜ ପୁଅ ସହିତ ଯୁକ୍ତିତର୍କ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଅନୁରାଗରେ କଷ୍ଟ ପହଞ୍ଚି ସାରିଥିଲା ।

ଏମିତି କିଛି ଗୋଟାଏ ହେବ ବୋଲି ସେଇ ପତଳା ଲୋକଟି ପ୍ରଥମେ ଆଶଙ୍କା ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲା । ସେ କୁକୁପନର ଚା ଦୋକାନରେ ବସି ବୁଝିନେଇଥିଲା, ଯେ ଚା ଦୋକାନରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ମନୁଷ୍ୟ ଚାଲିଛି । ଏଇଥିପାଇଁ ସେତେବେଳେ ସମସ୍ତ ଶ୍ରମିକମାନେ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଏବଂ ସଭାରେ ଭାଗ ନେବାପାଇଁ ଗଲେ, ସେତେବେଳେ ସେ ଏକୁଟିଆ ଲୁଚିଛପି ଅମ୍ବର ଘର ଆଖପାଖରେ ବୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ସେତେବେଳେ ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇଗଲା ସେତେବେଳେ ମିସ୍ତ୍ରୀ ଏବଂ ତା'ର ସାଥୀମାନେ ଦୁଇଦଳ ହୋଇ ଏଣ୍ଟୋନି ଏବଂ ମରାୟାର ଘରକୁ ଆସିଲେ । ଏଣ୍ଟୋନିର ଘରେ ସେତେବେଳେ ମିସ୍ତ୍ରୀ ପଶିଗଲା, ସେତେବେଳେ ତାର ପଛେ ପଛେ ପତଳା ଲୋକଟି ମଧ୍ୟ ପଶିଗଲା । ମିସ୍ତ୍ରୀ ଦିଆସିଲି ଜଳାଇ ଚାଳରେ ନିଆଁ

ଇଟାଇଲା । ପତଳ ଲୋକଟି ନିଆଁ ଲିଭାଇଲା ।

ହଠାତ୍ ଗର ଗାଲ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ଗାୟତ୍ରୀ ପଡ଼ିଲା । ସେ ଭୂଇଁ ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା । ସେତେବେଳେ ସେ ପଡ଼ିଗଲା ତାକୁ ସେତେବେଳେ ମାଡ଼ ଓ ଗୋଇଠା ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା ।

‘ଏହାକୁ ନେଇଯାଇ ନଡ଼ିଆ ଗଛରେ ବାନ୍ଧି ପକାଅ’- ମିସ୍ତ୍ରୀ ଆଦେଶ ଦେଲା ।

ପତଳ ଲୋକଟି, ସେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବେହୋସ ହୋଇ ରହିଛି ତାହାକୁ ନେଇ ନଡ଼ିଆ ଗଛରେ ବାନ୍ଧି ଦିଆଗଲା ।

ପଡୋଶୀ ଘରମାନଙ୍କରେ ସେତେବେଳେ କେବଳ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେହି ଜଣେହେଲେ ବାହାରକୁ ଆସିବାକୁ ସାହସ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେମାନେ ପାଟି ଚୁଣ୍ଡ ମଧ୍ୟ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ବେଲାୟୁ ଧନୁର ମା ଛପି ଛପି ଗଳିରେ ଘେରି ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା । ଏଇଭଳି ଭାବରେ ନିଆଁ ଲାଗିବା ଖବର ସଭାସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା ।

ସଭା ଚାଲିଥିବା ସମୟରେ କୁଡ଼ିଆଜଳୁ କିମ୍ବା ଭୁକମ୍ପ ହେଉ ଶ୍ରମିକମାନେ ବିନା ପାଟି ଚୁଣ୍ଡରେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅନୁସାରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ଉଚିତ ବୋଲି ସାଥୀ ନାଳକଣ୍ଠନଙ୍କ ଉପଦେଶ ଚାଲିଥିଲା । ଏହିଭଳି ଭାବରେ ସେ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କର ଶୂଙ୍ଘାଳାର ପରୀକ୍ଷା କଲେ । ଶ୍ରମିକମାନେ ମଧ୍ୟ ନିଜ ନେତାଙ୍କର ଆଦେଶ ପାଳନ କଲେ ।

ଉକ୍ତି ସଭାମଣ୍ଡଳ ବିକୃତି ବେଗରେ କୁଆଡ଼େ ଉଠେଇ ଗଲା । ଅମ୍ବର ହାତ ଧରି ଏଣ୍ଟୋନି ତଥା ଯୋଶେଫଙ୍କୁ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ କରାଇ ମତାୟୀ ଏବଂ ସାଇମନ୍ ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲେ । ସାଥୀ ନାଳକଣ୍ଠନଙ୍କ ଶବ୍ଦ ମେଘସରି ଗର୍ଜନ କରି ଉଠିଲା -

‘ଦୁନିଆରେ ଶାସନର ଚକ୍ର ବୁଲାଇବାର ଅଧିକାର କେବଳ ଶ୍ରମିକର ରହିଛି । କାରଣ ଦୁନିଆର ଧନ, ବୌଲତ, ଏବଂ ସଂସ୍କୃତିର ସୃଷ୍ଟିକର୍ତ୍ତା ହେଉଛି ଶ୍ରମିକ ।’

ଅମ୍ବ ଏଣ୍ଟୋନି ପାଖରୁ ହାତ ଅଲଗା କରି ନେଇ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ସେ କହିଲା -

‘ବଡ଼ ଭାଇ, ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଯାଏଁ ।’

‘କୁଆଡ଼େ ?’

‘କୁଆଡ଼େ ଆମର ବାପା ମା ଯାଇଛନ୍ତି ।’

‘ମା କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛି ?’

ସେତେବେଳେ ଶାସ୍ତ୍ର ଅମ୍ବର ମନେ ପଡ଼ିଲା । ସେ ରହି ରହି କହିଲା-

‘ମା - ? ମା - ମା ସେଇଠି ଅଛି ।’

‘କ’ଣ ମା କୋଉଠି ଅଛି ? - - - ହଁ ? - - - ହଁ ?’

ଏଣ୍ଟୋନି ଘେରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ପଛରେ ଅମ୍ବ ମଧ୍ୟ ଘେରିଲା ।

‘ସିନ୍ଧୁ ଆନ୍ଧାର ଖାଇ ସାରିବା ପରେ ଯେମିତି ବୁଝାପା ଶୋଇଯାଏ, ନିଆଁ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ସେହିଭଳି ଭାବରେ ଉଠିଥାଏ । ଗଳିରେ ପଡ଼ୋଶୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲେ ।

ଅସ୍ଥିର ଢେଲିହାନ ଶିଖରେ ନଡ଼ିଆ ଗଛରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥିବା ପତଳା ଲୋକଟି କେତେବେଳେ କେତେବେଳେ ପାଟିକରି ଉଠୁଥିଲା ।

‘ମା ! ହାୟ, ମୋ ମାଆ !’ - ଚିତ୍କାର କରି ଏଣ୍ଟୋନି ସେ ଘରେ ପଶିଗଲା ।

‘ବତ ଭାଇ, ବତ ଭାଇ !’ ପଛରେ ଆସି ଅନ୍ୟ ନିଜ ଭାଇକୁ କୁଣ୍ଡାଇ ପକାଇଲା ।

ଗଳିରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିବା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ ।

‘କୋଉଠି ? ମୋ ମାଆ କୋଉଠି ?’ - ଏଣ୍ଟୋନି ମାଗିଲା ।

‘ମା’ ? ମା’ ଚାଲି ଯାଇଛି, ବତଭାଇ ? ବାପାଙ୍କୁ କାହିଁ ତିଆରି କରିଦେବା ସକାଶେ ସେ ଚାଲି ଯାଇଛି !’

ଏଣ୍ଟୋନି ବେହୋସ ହୋଇଗଲା । ଅନ୍ୟ ନିଜ ବତ ଭାଇକୁ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ କରି ଶୁଆଇଲା ।

‘ଅନ୍ୟ !’ - ବୋଲି ସେ ଶବ୍ଦ କଲା ।

ଅନ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାରି ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲା ।

‘ସେଠାରେ କିଏ ? କିଏ ?’

‘ଅନ୍ୟ !’ ପୁଣି ସେଇ ଶବ୍ଦ ।

ଅନ୍ୟ ଉଠିଲା । ଯେଉଁଆଡ଼ୁ ଶବ୍ଦ ଆସୁଥିଲା ଅନ୍ୟ ସେ ଆଡ଼କୁ ଗଲା ।

‘ହାୟ, ଏ କ’ଣ ? ହେ, ଯାଶୁ !’ - ସେ ମଧ୍ୟ ବେହୋସ ହୋଇଗଲା ।

‘ଭାସ୍ତ୍ରା ଦିଅ ! ଭାସ୍ତ୍ରା ଦିଅ !’ - ଗଳିରେ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା ।

‘ବତ ମାଲିକ ଆସୁଛନ୍ତି ! ବତ ମାଲିକ !’

‘ବତ ମାଲିକ ବୁଢ଼ା ବରାହୁ ସାହେବ ତାଙ୍କ ବାଡ଼ି ଟେକି ଧରେ ଧରେ ଆସୁଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଭାସ୍ତ୍ରା ଦେଲେ । କେହି କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ଏଣ୍ଟୋନି ପାଖରେ ଆସି ସେ ଗୋଟିଏ ସିନ୍ଧାବଲୋକନ କଲେ ।

‘ହେ ଯାଶୁ !’ - ବୋଲି ସେ ଉପରକୁ ଅନେଇ କହିଲେ ! ପୁଣି ଆଖି ପୋଛିଲେ ।

ବେଲାୟୁଧନର ମା ଏଣ୍ଟୋନିର ମୁହଁରେ ପାଣି ଛିଞ୍ଚିଲେ । ଏଣ୍ଟୋନି ଆଖି ଖୋଲି ଚାହିଁଲା ।

‘ଏ କିଏ ? କ’ଣ ବତ ମାଲିକ ?’ ସେ ଧୂର ସ୍ତରରେ ପଚାରିଲା ।

ସେ ଉଠି ବସିଲା । ବେଲାୟୁଧନର ମାଆକୁ ପଚାରିଲା -

‘ମୋ ମା କୋଉଠି ଅଛି ?’

ବେଲାୟୁଧନର ମା ମୁହଁ ଲୁଚାଇ କାନ୍ଦି ପକାଇଲା ।

ଏଣ୍ଟୋନି ଉଠିକରି ଅନ୍ୟ ପାଖକୁ ଗଲା । ବେଲାୟୁଧନର ମା ଅନ୍ୟର ମୁହଁ ଉପରେ ମଧ୍ୟ ପାଣି ଛିଞ୍ଚିଲା । ସେ ମଧ୍ୟ ଆଖି ଖୋଲିଲା ।

ସେ ପତଳାଲୋକ ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ ଚିତ୍କାର କରୁଥିଲା । ଏଣ୍ଟୋନି ସେ ବନ୍ଧନ ଖୋଜିଦେଲା । ପୁଣି ସେ

ଲୋକକୁ ସାକ୍ଷାତ କରି ଶୁଆଇଲା । ଅନ୍ଧ ତା ପାଖରେ ବସିଲା । ସେ ପତଳା ଲୋକର ମୁଣ୍ଡରେ ପାଣି ଦେଲା । ଧୂରେ ଧୂରେ ସେ ପତଳା ଲୋକ ପାଣି ପିଇ ନେଲା । ଅନ୍ଧ ସେ ଲୋକର ଗାଲ ଉପରେ, ଯେଉଁଠି ଶକ୍ତ ଚାପୁଡ଼ା ଲଗାଯାଇଥିଲା, ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ହାତ ବୁଲାଇ ଆଣିଲା । ଏଣ୍ଟୋନି ଅନ୍ଧର ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଆଣିଲା ।

ହଠାତ୍ ଏକ ଭୟଙ୍କର ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା । ଏକ ଆକ୍ରମଣ ହେବାର ପୂର୍ବ ସୂଚନା ।

ଏଣ୍ଟୋନି ତରିଯାଇ ବଡ଼ ମାଲିକଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା ଏବଂ କହିଲା -

‘ମାଲିକ, ବର୍ତ୍ତମାନ ଆପଣ ଏଠାରେ ରହନ୍ତୁ ନାହିଁ ।’

‘ସତ୍ୟ ଶେଷରେ ସେ ଲୋକମାନେ ଏଆଡେ ଆସୁଛନ୍ତି । ମାଲିକ, ଆପଣ ଏଠାରୁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତୁ । ଯାଆନ୍ତୁ -

- - ଯାଆନ୍ତୁ ନା ମାଲିକ !’

ମାଲିକ ଗଳିରେ ପହଞ୍ଚି ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ।

ସେତେବେଳେ ଶକ୍ତ ଆସି ଏଣ୍ଟୋନିକୁ କହିଲା -

‘ମିସ୍ତ୍ରୀ ମୃତ୍ୟୁର ଦ୍ଵାର ଦେଶରେ ! ସେମାନେ ତାକୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ନେଇଯାଇଛନ୍ତି ।’

‘ରକ୍ତି କୋଉଠି ?’

‘ଓଃ !’

17

କୁଡିଆ ଜନ୍ମୁଥିବାର କଥା ଶୁଣି ରକ୍ତି ସଭାସ୍ଥଳରୁ ବୋତି ଆସିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ଗଳିରୁ ଆସି ନିଜ ଘରକୁ ଦେଖିଲା । ସେତେବେଳକୁ ତାଙ୍କ ଘର ଜଳି ଶେଷ ହୋଇ ଯାଇଛି । ପଡ଼ୋଶୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ଗଳିରେ ବୁପଚାପ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଥିଲେ । ରକ୍ତି ପଚାରିଲା -

‘ମୋ ମା କେଉଁଠି ଅଛି ?’

କେହି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ । ଏଣ୍ଟୋନି ଏବଂ ରକ୍ତି ବର୍ତ୍ତମାନ ସୁଦ୍ଧା ଏଲାଠାର ମୃତ୍ୟୁ ଖବର ଜାଣିନଥିଲେ । ଜେଲରେ ଜାଣିଶୁଣି ସେମାନଙ୍କୁ ଏ ଖବର ଦିଆଯାଇନଥିଲା ।

‘ମା !’ - ବୋଲି ରକ୍ତି କୋରରେ ଡାକିଲା । ସେ ଗଳିରୁ ଘର ଆଡ଼କୁ ବୋତିଲା ।

ବେଲାୟୁଧନର ମା ତାକୁ ଅଟକାଇଲା -

‘ପୁଅ, ତୋ ମା ଚାଲିଯାଇଛି ।’

‘କୁଆଡେ ? କୁଆଡେ ଚାଲିଗଲା ?’

‘ଗଲିଗଲା ।’

‘ମୁଁ ପଚାରୁଛି, କୁଆଡ଼େ ଗଲା ?’

‘ଗଲିଗଲା, ପୁଅ ! ଗଲିଗଲା !’

‘ମା !!! - - - - ମା !!!’ ରକ୍ଷି ଉଇ ସ୍ଵରରେ ମା ମା ବୋଲି ଡାକି ଜଳି ଯାଇଥିବା ଘର ଚାରିପାଖରେ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ।

ନଡ଼ିଆ ଗଛରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥିବା ପତଳା ଲୋକଟି ପୁଣିଥରେ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲା । କିନ୍ତୁ ରକ୍ଷି ତାକୁ ଦେଖୁ ପାରିଲା ନାହିଁ ।

‘ମା !!!’ ବୋଲି ଡାକି ରକ୍ଷି ପାଗଳପରି ଗଳିରେ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ।

ବେଲାସୁଧନର ମା ତାକୁ ଅଟକାଇଲା -

‘ପୁଅ, ତୋ ମା ତ ସ୍ଵର୍ଗ କୁ ଚାଲିଯାଇଛି !’

‘କ’ଣ ମାରିପକାଇଲା ? ମୋ ମା’କୁ ମାରିପକାଇଲା ?’- ସେ ପୁଣି ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ।

ପ୍ରକୃତରେ ସେ ତାର ସ୍ଵର୍ଗତଃ ମାକୁ ହିଁ ଖୋଜୁଥିଲା । ଗଳିରୁ ରାସ୍ତାକୁ ପହଞ୍ଚି ବହୁତବାଟ ଦୌଡ଼ିବାପରେ ହିଁ ସେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗଳିରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ସେ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛି ବୋଲି ନିଜେ ମଧ୍ୟ ଜାଣିନଥିଲା । ସେ ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ଚାଲୁଥିଲା । ଅନ୍ଧକାରରେ ସେଇ ଗଳିରେ କେହି ଲୋକ ଦେଖାଯାଉ ନଥିଲେ । ଗୋଟିଏ ଘରୁ କାନ୍ଦାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯାଉଥିବାରୁ ସେ ଦିଗକୁ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଲା । ସେ ଶବ୍ଦ ମିସ୍ତାର କାଶିବାର ଶବ୍ଦ ଥିଲା । ମିସ୍ତା ଗୋଟିଏ ଆରାମ ଚୌକୀରେ ବସି ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପୁଅମାନଙ୍କୁ ଭାଷଣ ଶୁଣାଉଥିଲା -

‘ସେଉଁ ଲୋକମାନେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ ସ୍ଥାନ ନ ପାଇ ଏଣେ ତେଣେ ବୁଲୁଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ ବଡ଼ ମାଲିକ ଏକାଠି କୁଡ଼ିଆ ତିଆରି କରି ରହିବା ସକାଶେ ଅନୁମତି ଦେଇଥିଲେ । ପୁଣି ସେମାନଙ୍କୁ କାରଖାନାରେ କାମ ମଧ୍ୟ ଦିଆଗଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ସେଇ ଲୋକମାନେ ମାଲିକଙ୍କୁ ହଇରାଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମାଲିକଙ୍କର ଜମିରେ କୁଡ଼ିଆକରି ରହି, ମାଲିକ ଦେଉଥିବା କାଢ଼ି ପିଇ, ମାଲିକଙ୍କୁ ହଇରାଣ କରୁଛନ୍ତି - ମୁଁ ଏକଥା ଆଉ ହେବାକୁ ଦେବିନାହିଁ । ହଁ । ମାଲିକଙ୍କୁ ଗାଳିଦେବା ପାଇଁ ଓ ବେକିର୍ କରିବାପାଇଁ ସେମାନେ ସଭା ସମିତିମାନ କରୁଛନ୍ତି ! ପୁଣି ସେମାନେ ଭାବୁଛନ୍ତି, ସେ ସଭା ସରିଯିବା ପରେ ସେମାନେ ମାଲିକ ତିଆରି କରିଥିବା କୁଡ଼ିଆରେ ଯାଇ ଆରାମରେ ଶୋଇଯିବେ, ଏ ତ ହେବାକୁ ଦେବି ନାହିଁ !’

ମିସ୍ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ପଚାରିଲା -

‘କ’ଣ ନିଆଁ ଲଗାଇବା ସମୟରେ ଘରେ ସେ ଝିଅ ମଧ୍ୟ ଥିଲା ?’

‘ନା । ସେ ମଧ୍ୟ ସଭା ପାଇଁ ଚାଲିଯାଇଥିଲା ।’

ରକ୍ଷି ନିଠାଉ ସେ ଘରେ ପଶିଗଲା । ଉଜ୍ଜଳ ଆଲୋକରେ ଆରାମ ଚୌକୀ ଉପରେ ବସିଥିବା ମିସ୍ତାର ଛାତି ଉପରେ ସେ ଜୋରରେ ଗୋଟିଏ ଘୁଷି ମାରିଲା । ପୁଣି ମିସ୍ତା ଉଠିବା କିମ୍ବା ପ୍ରତିରୋଧ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ପୁଣି ତାକୁ ଆଉ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଘୁଷି ମାରି ସାରିଥିଲା । ମିସ୍ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ଏବଂ ପୁଅମାନେ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲେ । ସ୍ତ୍ରୀ ମଝିରେ ତାକୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଗଲାବେଳେ ତା ଉପରେ ମଧ୍ୟ ତିନି ଚାରି ଚାପଟ ବସିଗଲା । ପରେ ମାନେ

ଆସି ପହଞ୍ଚିବା ପୂର୍ବରୁ ରକ୍ଷି ମିସ୍ତ୍ରୀକୁ ଚୌକୀରୁ ଧକ୍କା ଦେଇ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ପକାଇଥିଲା ଏବଂ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଖୋଇତା ମଧ୍ୟ ମାରି ସାରିଥିଲା ।

‘ଭବିଷ୍ୟତରେ ଆଉ କେବେ ଜାହାରି ଘରେ ନିଆଁ ସେମିତି ନ ଲଗାଇ ।’ - ଏହି ସତର୍କବାଣୀ ଦେଇ ରକ୍ଷି ପ୍ରଥମରୁ ସେଠାରୁ ଖସିଗଲା ।

ସମୁଦାୟ ଘଟଣାଟା ହଠାତ୍ କରି ହୋଇଗଲା । ରକ୍ଷି ମଧ୍ୟ ନିଜେ ଜାଣିନଥିଲା ଯେ, ତାକୁ ମିସ୍ତ୍ରୀର ଘରକୁ ଆସି ତା ସ୍ତ୍ରୀକୁ ବାଟେଇବାକୁ ପଡିବ । ସେ ଗଳିରେ ପହଞ୍ଚି ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଚିତ୍କାର ଶୁଣି ଦୌଡ଼ି ଆସୁଥିବା ଜଣେ ପଡୋଶୀଙ୍କ ସହ ତାର ଧକ୍କା ମଧ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ସେ ପଡୋଶୀ ଜଣକ ଚିତ୍କାର କରି କହିଲେ -

‘ହେଇ, ସେ ଯାଉଛି, ଖୋର !’

ରକ୍ଷି ଆହୁରି ଜୋରରେ ଦୌଡ଼ିଲା ଏବଂ ପାଖରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ପାହାଚ ଦେହରେ ଆମ୍ ଗୋପନ କରି ରହିଲା । ସେ ସେଠାରେ ବସି ପଡିଲା । ତାକୁ ଭୀଷଣ ଶୋଷ ହେଉଥିଲା । କେଲ ଯିବା ପରେ ସେ ଭଲକରି କପେ ତା ମଧ୍ୟ ପିଇ ନଥିଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ଗୁାସେ ତା ଏବଂ ଗୋଟିଏ ବିଡିର ଆବଶ୍ୟକତା ବହୁତ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲା !

ରକ୍ଷି ଉଠି ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ।

ସେ ବୁଦୁରୁଦିଆ ହଜାଇ ମଧ୍ୟଦେଇ ରାସ୍ତାରେ ପହଞ୍ଚିଲା । କିଛିଦୂର ଗଲାପରେ ଗୋଟିଏ ତା ଦୋକାନ ଦେଖାଗଲା । ସେ ତା ଦୋକାନ ବନ୍ଦ ଥିଲା । ସେ ଦୋକାନର ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିଗଲା । ଅନ୍ଧା, ଭୀଷଣ ଶୋଷ, ସେ ଚାରି ଆଡକୁ ଚାହିଁଲା । ତା ତିଆରି ହେଉଥିବା ଟେବୁଲ ତଳେ ସେ ଗୋଟିଏ ପାଣି ମାଠିଆ ଦେଖିବାକୁ ପଇଲା । ସେ ମାଠିଆରୁ ଘୋଡ଼ଣା ଉଠାଇ ଦେଖିଲା । ସେଥିରେ ପାଣି ଅଛି । ଟିକିଏ ମୁହଁରେ ଦେଇ ପିଇଲା । ପାଣି ତ ଆଉ ମଦ ନୁହେଁ । ତଥାପି ପାଣି ପିଇଲା । ବାରଣ୍ଡାରେ ସେ ଚିତ୍ ହୋଇ ଗତି ପଡିଲା, ଶୋଇଗଲା ମଧ୍ୟ ।

ସକାଳ ହେବାକୁ ଦୋକାନୀ ତାକୁ ହଲେଇ ତାକ ଦେଇ ଉଠାଇଲା । ସେ ଉଠିଲା । ଦୋକାନୀ ଦୋକାନ ଖୋଲିଲା । ବୁଢ଼ା ଲଗାଇଲା ଏବଂ ତା ପାଣି ମଧ୍ୟ କେନ୍ଦ୍ରରେ ରଖିଲା । ଗିଲାସ ମାଟିଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ତା ତିଆରି ହୋଇଗଲା । ଗୋଟିଏ ଗ୍ଲାସ୍ ତା ! କିନ୍ତୁ ରକ୍ଷି ହାତରେ ପଇସା ନଥିଲା । ଦୋକାନୀ ସହିତ ତାର ପରିଚୟ ମଧ୍ୟ ନଥିଲା ।

ସେ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଆସିଲା । ସେ ସହର ଆଡକୁ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଗଡ଼କାଲିର ଘଟଣା ସବୁକୁ ସେ ମନେ ପକାଇଥିଲା । ଗଡ଼କାଲି ଶୋଭାଯାତ୍ରାର ଆଗରେ ବଡ଼ ଦମ୍ଭ ସହକାରେ ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଇ ତାର ଚାଲିବା ! ଶ୍ରମିକମାନେ ତାକୁ ଜନସମୁଦର ସାମନାରେ ଦେଖିବା ! ଭୀଷଣରେ କ’ଣ କହିବାକୁ ହେବ, ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ଚିନ୍ତା କରିବା ।

ସେ କ'ଣ ଭାଷଣ ଦେବ ସେଥିପାଇଁ ସେ ମନେ ମନେ ପ୍ରସ୍ତୁତି କରି ନେଇଥିଲା । ସେତେବେଳେ ସଭାର ସଭାପତି ତାର ନାମ ଡାକିବେ, ସେତେବେଳେ ସେ ଉଠିବ, ଏବଂ ବିଶାଳ ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ କହିବ -

‘ତିଳ ତିଳ କରି ମରିବା ଅପେକ୍ଷା, ଆମେ ଯଦି ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ମରିଯାଉଁ, ତାହେଲେ ଭଲ ହେବ ।
କାରଣ - - - - -’

ହଠାତ୍ ତାଳି ବାଜିବାର ଶବ୍ଦଶୁଣି ରକ୍ଷି ପଛକୁ ବୁଲି ଦେଖିଲା । ରାସ୍ତାର ଡାହାଣ ପାଖରେ, ଗୋଟିଏ କାନ୍ଥବାଦୀ ଗଛ ତଳେ, ଶଙ୍କୁ ଡାଳିମାରି ରକ୍ଷିକୁ ଡାକୁଛି -

‘ଏଆତେ ଆସ !’

ରକ୍ଷି ଡରିଯାଇ ଉଠି ସିଧା ଛିଡା ହେଲା ।

‘ଟିକିଏ ଏ ଆତେ ଆସନା ।’

ରକ୍ଷି ଶଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଗଲା । ଶଙ୍କୁ ଧୂର ଗଳରେ କହିଲା -

‘ବର୍ତ୍ତମାନ ତୁମେ ସେ ଆତେ ଯିବା ଆସିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ।’

‘ଗଲେ କ’ଣ ହେବ ?’

‘ଗଲେ ? - - - - - ମୁଁ କହୁଛି, ବର୍ତ୍ତମାନ ତୁମେ ସେ ଆତେ ଯିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ।’

‘ଗଲେ କ’ଣ ହେବ ?’

‘ପୋଲିସବାଲା ସେ ଆତେ ପଇଁନୁରା ମାରୁଛନ୍ତି । ଏଣ୍ଟୋନି, ମଉସା, ସାଇମନ୍, ଅବୁତନ, ପଦ୍ମନାଭନ, ସୋଶୋୟ, ଏବଂ ପଦ୍ମନକୁ ପୋଲିସବାଲା ଧରି ନେଇଯାଇଛନ୍ତି ।’

‘କାହିଁକି ?’

‘ମିସ୍ତାକୁ ସେଉଁଥିପାଇଁ ମାତ ହେଲା ।’

‘ମିସ୍ତାକୁ ତ ମୁଁ ଘୁଷା ମାରିଥିଲି ।’

‘ତମେ ? - - - - - ସେମାନେ ମିସ୍ତାକୁ ଘୁଷା ମାରିଥିଲେ କହି ସେମାନଙ୍କୁ ବାନ୍ଧି ନିଆଯାଇଛି ।’

‘ତାହେଲେ ମୁଁ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯିବି । ମୁଁ ଯାଇ କହିବି ଯେ, ମୁଁ ମିସ୍ତାକୁ ଘୁଷା ଲଗାଇଥିଲି । ମୁଁ ଆହୁରି ମଧ୍ୟ କହିବି ଯେ, ମିସ୍ତା ମୋ ଘରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଥିବାରୁ ମୁଁ ତାକୁ ଘୁଷା ଲଗାଇଥିଲି ।’

‘ନା, ନା ! ତମେ ସେଠାକୁ ଯିବା ଉଚିତ ହେବନାହିଁ । ସେମାନେ ତମକୁ ମାରିପକାଇବେ ।’

‘ମୋତେ ଯଦି ମାରି ପକାଇବା ଦରକାର ତାହେଲେ ମାରନ୍ତୁ, ମୁଁ ତ ସେଠିକି ଯିବି ।’

‘ସାଥନି, ରକ୍ଷି ! ମୁଁ କହିଦେଉଛି, ସେଠାକୁ ଯାଅନି । ପୋଲିସ ସେମାନଙ୍କୁ ମାତ ଦେଇ ଦେଇ ସେମାନଙ୍କର ଚଟଣା ବନେଇ ଦେଇାଣି । ତମେ ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ସେମାନେ ତମକୁ ମାରି ପକାଇବେ ।’

ସେ ରକ୍ଷି ହାତ ଜବରଦସ୍ତି ଧରିନେଲା । ଶଙ୍କୁ ରକ୍ଷିର ହାତ ଧରିନେବାରେ ଦବିଗଲା । ସେ ପଚାରିଲା -

‘ତାହେଲେ କ’ଣ କରାଯିବା ଦରକାର ?’

‘ତମେ ଏଠାରେ ରହ । ଆମର ଗୋଟିଏ ସହ ଅଛି । ନେତା ମାନେ ମଧ୍ୟ ଅଛନ୍ତି । ଆସ, ପ୍ରଥମେ ତା ପିଇ ନିଅ ।’

ଶାଞ୍ଜୁ ରକ୍ତିତ ହାତ ଧରି ଚାଲିଲା । ରକ୍ତିପଟାରିଲା —

‘ତମେ କ’ଣ ମୋ ମାକୁ ଦେଖୁଛ ?’

‘ତମ ମା ? - - - - - ସେ ତ କେବେଠୁ ସ୍ୱର୍ଗବାସିନୀ ହୋଇଗଲେଣି । ତମ ବାପାଙ୍କୁ କାହିଁ ତିଆରି କରିଦେବା ସକାଶେ ସେ କେବେଠୁ ଗଲେଣି ।’

ରକ୍ତି ନୀରବ ରହିଲା । ସେମାନେ ତା ଦୋକାନରେ ପହଞ୍ଚି ଗଲେଣି । ସେ ଦୁଇଜଣ ଚାଉଳର ଚୁନାରେ ତିଆରି “ ପିଚ୍ଚୁ ”^୧ ଏବଂ ତଣା ଖାଇଲେ । ତା ମଧ୍ୟ ପିଇଲେ । ରକ୍ତିଗୋଟିଏ ବିଡି ମଧ୍ୟ ଲଗାଇଲା ।

ସେମାନେ ଉପ୍ରାକୁ ଆସି ପୁଣି ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ରକ୍ତିପଟାରିଲା -

‘ମୋ ସାନ ଭଉଣୀ କୋଉଠି ଅଛି ?’

‘ଅନ୍ଧ ? ସେ ସେଇଠି ଅଛି ?’

‘କେଉଁଠି ?’

‘ନୁଆ କୁଡିଆରେ ।’

‘ନୁଆ କୁଡିଆ କୁଆଡୁ ଆସିଲା ?’

‘ସେତେବେଳେ ଦୁଇଟି କୁଡିଆ ଜଳାଇ ଦିଆଗଲା, ସେତେବେଳେ ସେହି ସ୍ଥାନରେ ସକାଳ ହେବା ପୂର୍ବରୁ, ଦୁଇଟି ନୁଆ କୁଡିଆ ତିଆରି କରାଗଲା ।’

ଏ କଥା ସତ, ସେ କଳିଯାଇଥିବା ଦୁଇଟି କୁଡିଆର ସ୍ଥାନରେ ପ୍ରଭାତ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଦୁଇଟି ନୁଆ କୁଡିଆ ତିଆରି ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ମାରପିଚ୍ ଏବଂ ଗୋଇଠା ମାତ୍ର ଖାଇ ଅଜିଗଲା ପରେ ମଧ୍ୟ ସେଇ ପତଳା ଲୋକଟି ଚଳିଚଳି ଯାଇ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ କାମରେ କିଛି କହିଲା । ପଦ୍ମନାଭନ୍ ତାକି କହିଲା —

‘ସକାଳ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ନୁଆ କୁଡିଆ ତିଆରି ହେବା ଦରକାର ।’

ଯୋଶେଫ୍ କହିଲା —

‘ସେତେବେଳେ ପୁରାତନ ନଷ୍ଟ ହୁଏ, ସେତେବେଳେ ନୂତନର ସୃଷ୍ଟିହେବା ଦରକାର ।’ ସମସ୍ତେ ତାର ସ୍ୱରରେ ସ୍ୱର ମିଳାଇଲେ । କୁଆଡୁ ନଡ଼ିଆ ବାଉଁଶ, ବାଉଁଶ, ଦଉଡ଼ି ସବୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲା, ସେକଥା କହିହେବ ନାହିଁ । ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ପୂର୍ବରୁ ଦୁଇଟି କୁଡିଆ ତିଆରି ହୋଇଗଲା ।’

ଏଣ୍ଡ୍ରେନି ଅନ୍ଧାର ହାତଧରି ତାକୁ ନେଲା ନୁଆ ଘରକୁ । ସେ ଗର୍ବେଇ ହୋଇ କହିଲା ‘ପୁରୁଣା ସବୁ ଚାଲିଗଲା- ବାପା, ମା, ଘର- ସବୁ ଚାଲିଗଲା । ଆଗରେ ପୁଣି ନୁଆ ଖେଳ ଅଛି- ନୁଆ ଖେଳ ।’

ସକାଳ ହେଲା । ପୋଲିସବାଲା ଆସିଲେ । ସେମାନେ ଏଣ୍ଡ୍ରେନିର ହାତରେ ହାତକଟି ପିନ୍ଧାଇଲେ ।

‘ଏ କାହିଁକି ?’ - ଏଣୁନି ପଚାରିଲା ।

ସେମାନେ ତାକୁ ଗୋଟିଏ ଘୂଷା ମାରିଲେ । ଏ ଥିଲା ତାର ଉତ୍ତର ।

‘ହେ ‘ଯାଶୁ’ !’ - ଅନ୍ୟ ଏକଥା ଦେଖୁ ଭୁଲି ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା ।

18

ମତାୟା ଏବଂ ସାଇମନ୍ ଯୋଗେଡ଼ର ମୃତ ଶରୀର ନେଇ ନୂଆ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଶବ ସମ୍ଭାର କରିବା ପୂର୍ବରୁ ପୋଲିସ୍‌ବାଲା ସେ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କୁ ନୀତିକୃତି ପିନ୍ଧାଇ ନେଇ ଚାଲିଗଲେ । ବେଲାୟୁଧନର ମା ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ୱାସ ଛାଡ଼ିଲା । ଗଳାରେ ରୁଷି ହୋଇଯାଉଥିବା ଅଗ୍ନି କଣାକୁ ଦୀର୍ଘଶ୍ୱାସ ଆକାରରେ ଛାଡ଼ି ସେ ଆକାଶକୁ ଅନେଇଲା -

‘ହେ ମା କାଣିଜ କୋଲଙ୍ଗର¹ ଦୁର୍ଗା !’

ପଦ୍ମନାଭନ୍, ଅକୃତନ, ଯୋଗେଡ଼, ଏଣୁନି, ମତାୟା ଏବଂ ସାଇମନ୍ ଆଦିଙ୍କୁ ପୋଲିସ୍‌ବାଲା ନୀତିକୃତି ପିନ୍ଧାଇ ରାସ୍ତାରେ ଚଳାଇ ଚଳାଇ ନେଇଯାଉଥିଲା । ବହୁତ ଲୋକ ସେମାନଙ୍କ ପଛରେ ଭିଡ଼ କରି ମଧ୍ୟ ଯାଉଥିଲେ । ସେଇ ପତଳା ଲୋକଟି ମଧ୍ୟ, ଭିଡ଼ରେ ବିଚ୍ଛୁଳି ଭାଙ୍ଗି କେବେ କେବେ ଦେଖା ଯାଉଥିଲା !

ଫୋଲ ପାଖରେ ‘ପୁରୁ’ ବିକିଲା ବାଲା ଜଣେ ବୁଢ଼ୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଗୋଟିଏ ରିକ୍‌ସାବାଲାକୁ ପଚାରିଲା-

‘ଏମାନେ ଗତକାଲି କେଲରୁ ଆସିଥିଲେ ନା !’

‘ହଁ ।’

‘ପୁଣି ଆଜି କାହିଁକି ପୋଲିସ୍ ସେମାନଙ୍କୁ ବାନ୍ଧି ନେଇ ଯାଉଛି ।’

‘ଏମାନେ ମିସ୍ତ୍ରୀକୁ ଘୃଷ୍ଣି ଲଗାଇଥିଲେ ଓ ମାତ ମାରିଥିଲେ । ମିସ୍ତ୍ରୀ ବର୍ତ୍ତମାନ ତାକୁ ରଖାଳରେ ଅଛି ।’

‘କୋଉ ମିସ୍ତ୍ରୀ ।’

‘ବରାଦୁ ସାନ୍ନେବଙ୍କ କାରଖାନାର ମିସ୍ତ୍ରୀ ।’

‘ସେମାନେ କାହିଁକି ବରାଦୁ ସାନ୍ନେବଙ୍କର ମିସ୍ତ୍ରୀକୁ ମାତ ମାରିଥିଲେ ।’

‘ମିସ୍ତ୍ରୀ ସେମାନଙ୍କ ଘରେ ନିଆଁ ଲଗାଇଥିଲା ବୋଲି କୁହାଯାଉଛି ।’

‘ତାହେଲେ, ମିସ୍ତ୍ରୀ ଉପରେ ମାତ ଦେଲେ ଘର କ’ଣ ଆପେ ଆପେ ତିଆରି ହୋଇଯିବ ?’

‘ମିସ୍ତ୍ରୀକୁ ମାତ ଦିଆଗଲା ଏବଂ ଘର ମଧ୍ୟ ତିଆରି ହେଲା ।’

‘ଯଦି ମାଲିକ ଓ ମିସ୍ତ୍ରୀ ଉପରେ ମାତ ଦିଅନ୍ତି ତା ହେଲେ - - - - -’

‘ମାତ ଦେଲେ କ’ଣ ହେବ ?’

‘ତାହେଲେ ଲଗବନ କେବେହେଲେ ଯଦିବେ ନାହିଁ ।’

1. ବୃଷ ମନ୍ଦିର ଥିବା ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନ ।

‘ସେମାନେ କହୁଛନ୍ତି ଯେ, ଭଗବାନ ବୋଲି କେହି ନାହାନ୍ତି ।’

‘ତେଣୁ ପୋଲିସବାଲା ସେମାନଙ୍କୁ ଏଭଳି ଭାବରେ ନେଇ ଯାଇଛନ୍ତି ।’

‘ମହାତ୍ମା ଯାଶୁକୁ ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ଏଭଳି କଏଦାଖାନାକୁ ନେଇ ଯାଇଥିଲେ ।’

‘ମହାତ୍ମା ଯାଶୁ ଏବଂ ଗର୍ଜାର ପୁଅ ଏଣ୍ଡ୍ରୋନି କ’ଣ ଏକ ପ୍ରକାର ଲୋକ ?’

‘ତାହେଲେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ତପାତପା କୋଉଁ ?’

‘ତୁମେ ଦୟାକରି ତୁପରନ୍, ଭାଇ ! ତୁମେ ଯାଶୁକୁ ଏବଂ ଏଣ୍ଡ୍ରୋନିକୁ ଏକବାରେ ସମାନ କରି ଦେଉଛ , ତମେ ବୋଧହୁଏ ପାଗଳ ହୋଇ ଯାଇଛ ! ଯେତେବେଳେ ଶ୍ରୀମିତ୍ରମାନେ ମାଲିକ ଓ ମିସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସାମନାକୁ ଆସିବେ
----- ସେତେବେଳେ ----- ।’

‘ତାହେଲେ କ’ଣ ସେମାନଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରିବା ଦରକାର ପଡ଼ିବ ?’

‘ହଁ ! ଯଦି ସେମାନେ ତା ନ କରନ୍ତି ତାହେଲେ ଗୁରୁଜନଙ୍କର ନିନ୍ଦା କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଜଣାପଡ଼ିବ । ଏଠାରେ ମାଲିକ ଓ ମିସ୍ତ୍ରୀ ଅଛନ୍ତି । ସେଇଥିପାଇଁ ତ ଶ୍ରୀମିତ୍ରମାନେ ନିଜ ନିଜର ଗୁରୁରାଣ ମେଣ୍ଟାଇ ପାରୁଛନ୍ତି ।’

ତା ଦୋକାନ, ପାନ ଦୋକାନ, ବୋର୍, କେଜୀ, ବସଷ୍ଟାଣ୍ଡ, ଦୋକାନ ବଜାର, ହାଟ ବାଟ, ସବୁ ସ୍ଥାନରେ ଗରମ ଖବର ପତ୍ରିକାରେ ଲାଗିଲା । ସେଇ ପତଳା ଲୋକଟି ଦୁର୍ଭିକ୍ଷାତମ୍ୟ । ଝଟ ଭଳି ସବୁ ସ୍ଥାନରେ ଦେଖାଗଲାଯେଇ ତୋପାନ୍ ଶ୍ରୀମିତ୍ରମାନଙ୍କ କାନରେ ମନୁ ଶୁଣାଇଲା । ଗୋଟିଏ କାରଖାନାର ପାଟକରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ କାରଖାନା ପାଟକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଇ ପତଳା ଲୋକଟି ଝଟ ବେଗରେ ବୁଲି ଆସୁଥିଲା । ନତିଆକତା ତିଆରି କାରଖାନାରେ ମୃଦୁ ଗୁଞ୍ଜରଣ ଏବଂ ଅସ୍ଥିରତାର ଦୃଷ୍ଟି ଆରମ୍ଭ ହେଲା ।

କୁକୁପନର ତା ଦୋକାନରେ ମଧ୍ୟ ପୁଞ୍ଜିଭୂତ ହେଉଥିବା ଦ୍ରବୀଭୂତ ଭାଗ, କ୍ରେଧ ମଧ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତିତ ହୋଇ ପଡୁଥିଲା । କୁକୁପନ ଭାଗରେ ଦାନୁ ଚୋବାଇ ତା ଗିଲାସରେ ତା ଜାଲୁଥିଲା । ସେ ଯେତେବେଳେ ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ତା ରଖୁଥିଲା ସେତେବେଳେ ଏଭଳି ଭାବରେ ଗ୍ରାସକୁ କଟାତି ରଖୁଥିଲା ଯେ ସେଥିରେ କିଭଳି ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ବନ୍ଧାହୁଏ, ଯନ୍ତ୍ରାଦି ଏହା ପୂର୍ବରୁ କେବେ ଶୁଣାଯାଇ ନଥିଲା । ତାର ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥାରେ ଏବଂ ‘ହଁ’ କହିବାରେ ମଧ୍ୟ ଭାଗ, କ୍ରେଧ, ବେଶ୍ ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଉଥିଲା ।

ସୋନିର ତା ଦୋକାନରେ ମଧ୍ୟ ଭାଗ ତ ଉବୁକି ଉଠୁଥିଲା । ସୋନି ଜୋରରେ ଗର୍ଜନ ଚର୍ଜନ ମଧ୍ୟ କରୁଥିଲା ।

‘ଇଷବମାନେ - ଇଷବମାନେ ହଁ ପ୍ରଥମେ ମାତ ଦେଇଥିଲେ । ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନମାନେ କେବେହେଲେ ମାତ ଦେବେ ନାହିଁ । ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ ମାନଙ୍କୁ ଧନା ହେବାର ଦେଖି ଇଷବ ଜାତି ଲୋକଙ୍କର ଆଖିରେ ଶୁଖୁଆକଣ୍ଡା ଗଳି ଯାଉଛି ।’

ସେତେବେଳେ ବିଡି ଦୋକାନୀ ବାସୁ ନିଜର ଟାବି ପେନ୍ଥା ଘୁରଇ ଘୁରଇ ପଟାରିଲା -

‘ତାହେଲେ ପୋଲିସବାଲା କାହିଁକି ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଧରି ନେଇଗଲା ?’

‘ସେମାନେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍ ବୋଲି କିଏ କହିଲା ? ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ଇଷବ ଜାତିର ଲୋକ । ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନମାନେ କେବେହେଲେ ମାତ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ ।’

ବାସୁ ବ୍ୟଙ୍ଗ ଓ ରନ୍ଧ୍ୟା କରି ପଚାରିଲା -

‘ତାହେଲେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନମାନେ କ’ଣ ଘରେ ନିଆଁ ଲଗାଇବେ ?’

‘ଘରେ ତ ଇସବ ଲୋକମାନେ ନିଆଁ ଲଗାଇଥିଲେ ।’

‘ତାହେଲେ ତମେ ମଧ୍ୟ ଶେଷରେ ହେଉଛ ଇସବ ଲୋକ !’

ସୋନି ତାର ଛୁରା ବାହାରକରି ଦୋକାନରୁ ଟେକି ପଡ଼ିଲା । ବାସୁ ବି କର୍ଜିରେ ଶାଣ ଦେଇ ଉଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା ।

ସେଇ ପଡ଼କା ଲୋକଟି, ଯେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୁକୁପନର ଦୋକାନରେ ବସି ନାଉବରେ ତା ପାନ କରୁଥିଲା, ସେ ଜଣେ ଶ୍ରମିକର କାନରେ କିଛି କହି ଦେଇ ଦୂରକୁ ସେ ସ୍ଥାନରୁ ଉଭାନ୍ ହୋଇଗଲା । ସୋନି ଏବଂ ବାସୁକୁ ଯେଉଁ ଲୋକମାନେ ଅଲଗା କରିବାକୁ ଆସିଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ ସେଇ ଶ୍ରମିକ ଜଣକ କହିଲା

‘ତମେମାନେ ସମସ୍ତେ ସେଠାରୁ ହଟିଯାଅ । ଏ ଦୁଇଜଣ ହେଉଛନ୍ତି ମାଲିକଙ୍କର ଭଗିନୀ ଗୁଣ୍ଡା । ଏମାନେ ପରସ୍ପର ମଧ୍ୟରେ ମରାମତି ହେବେ ।’

ସୋନି ଏବଂ ବାସୁ ଛୁରା ଏବଂ କର୍ଜିରେ ନିଜ ନିଜର କରାମତି ଦେଖାଇବା ପରେ ଯାଇ ପୁନର୍ବାର ନିଜ ନିଜର ସ୍ଥାନରେ ବସିଲେ ।

* * *

ଗୋଟ, ଜେଜା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିବା ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ସନ୍ଦେହ ଦେଖାଗଲା ! ‘ବିପ୍ଳବର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କ’ଣ ?’

ଗୋଟିଏ ଯାତ୍ରୀ କହିଲା-

‘ବିପ୍ଳବର ଅର୍ଥ ହେଉଛି ସମସ୍ତ ପୁଞ୍ଜିପତି ମାନଙ୍କୁ ମାରି ପକାଇବା !’

‘ମାରି ସାରିବା ପରେ ଯିବେ କୁଆଡ଼େ ?’

ଯେ ମାରିବା ସପକ୍ଷରେ ମତ ଦେଇଥିଲା, ତାକୁ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଯାତ୍ରୀ ଜଣକ ପଚାରିଲା ।

ଦ୍ଵିତୀୟ ଯାତ୍ରୀ ଜଣକ ପଚାରିଲା -

‘ଆଜ୍ଞା ମାରିବା କ’ଣ ନିର୍ମାତି ଦରକାର ?’

‘ପୁଞ୍ଜିପତି ମାନଙ୍କର ପୁଞ୍ଜି ଛତାଇ ଦେବା ସକାଶେ !’

‘ଛତାଇ ନେଇଥିବା ପୁଞ୍ଜି, ତଙ୍କା ପଇସା ନେଇ ସେମାନେ ଯିବେ କୁଆଡ଼େ ?’

‘ଏ !’

ସେଇ ପଦ୍ମା ଚାକଟି ଭାର ବୋହୁଥିବା ଜଣେ ଶ୍ରମିକର କାନରେ କିଛି କହି ସେଠାରୁ ଉଠିଯାଇଗଲା । ଭାର ବୋହୁଥିବା ଶ୍ରମିକଟି ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ପଚାରିଲା -

‘ତମ ମାନବର କ’ଣ ଖବର ଜାଣିବା ଦରକାର ?’

‘ଆମ୍ଭେମାନେ ଯେଉଁ ଯେଉଁ ବିଷୟରେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହଁବୁ, ତମେ ସେଇ ସେଇ ବିଷୟରେ ଆମକୁ ଖବର କହି ପାରିବ କି ?’ — ଜଣେ ଯାତ୍ରା ରାଗରେ ଆସି ଏ କଥା ପଚାରିଲା !

‘ସବୁ କଥା ତ କହି ପାରିବି ନାହିଁ, ଆଜ୍ଞା ! ତଥାପି - - - - - ।’

‘ଯାଆ, ନିଜ କାମ କର !’

ଭାର ବୋହି ଆସିଥିବା ଶ୍ରମିକଟି ବୁଲିପଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । ଯାତ୍ରା ଜଣକ ବଡ଼ ଘୁଣାର ସମ୍ପତ୍ତି କହିଲେ-

‘ଆସିଗଲା ଜଣେ ବଡ଼ ଲୋକ, ଆମକୁ ଶିକ୍ଷା ଦେବା ସକାଶେ !’

ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ଅନ୍ଧକାର ଗଭୀର ହୋଇଥିଲା । ଲୋକଙ୍କୁ ଭୟଭୀତ କରୁଥିବା ଖବରଟି ସାରା ସନ୍ଧ୍ୟା ଖେଳେଇ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ସେଇ ଖବରଟି ବେଲାୟୁଧନର ମା ଅମ୍ମାକୁ କହିଥିଲା -

‘ଛୋଟ ମାଲିକଙ୍କୁ ଦେଲାମାତ ହୋଇଛି ବୋଲି ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି ।’

‘କିଏ ?’ - ଅମ୍ମା ଉଛୁସାର ସନ୍ଧ୍ୟା ପଚାରିଲା ।

‘ଏ ! ପଥର ମାରିବା ପରେ ମୁଣ୍ଡରେ ଆଘାତ ଲାଗିଛି । କଳା ପଥରରେ ମାତ ମରାଯାଇଛି । ମାତ ହେବାପରେ ସେ ବୁରନ୍ତୁ ଗାଡ଼ିକୁ ଛିଟକି ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ । ହାତ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଛି ।’

କିଛି ସମୟ ବୁଝ ରହିବାପରେ ଅମ୍ମା ପୁଣି ପଚାରିଲା -

‘କ’ଣ ସାନଭାଇ ସେ ଆଖ ପାଖ କୋଉଠି ଥିଲା କି ?’

‘ଏ ?’

ଅମ୍ମା ଆକାଶକୁ ଅନେଇଲା ।-

‘ହେ ପ୍ରଭୁ ଯାଶୁ !’

ବେଲାୟୁଧନର ମା କହିଲା -

‘ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ଯାଇଛି ! ଝିଅ, ଏଇଠି ରହିବା ଠିକ୍ ନୁହେଁ ।’

‘ମୁଁ ପୁଣି ଯିବି କୁଆଡ଼େ ?’

‘ଝିଅ, ତୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲି ଆସ !’

‘ନା, ନା, ମୁଁ ଏଇଠି ରହିବି ।’

‘ଏକୁଟିଆ ?’

‘ହଁ, ଏକୁଟିଆ । ସାନଭାଇ ଆସିଗଲେ ତ - - - - -’

‘ତାହେଲେ ଝିଅ, ଘରକୁ ଯାଇ ଭିତର ପଟୁ ଶିକୁଳି ଲଗେଇ ଦେବୁ ।’

ଘରର ବାରଣ୍ଡାରେ କିରାସିନୀ ତେଲରେ ଜଳୁଥିବା ଡିବି ରଖିଦେଇ ଅମ୍ମା ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଯାଇ ଭିତରପଟୁ ଶିକୁଳି ବନ୍ଦ କରି ନେଲା । ବେଲାୟୁଧନର ମା ସେପଟୁ ଚାଲିଗଲା ।

ଅମ୍ମା ଆଲୁଅ ଲିଭାଇଲା । କବାଟ ଖୋଲି ବନ୍ଧାରକୁ ଆସିଲା । ଆଖ ପାଖ, ପଡ଼ୋଶୀ ଘରର ଡିବି ଆଲୁଅ

ସେଠାରୁ ଦେଖାଯାଉ ଥିଲା । କେବଳ ଏଣ୍ଟୋନିର ଘର ଅନ୍ଧାରରେ ବୁଡ଼ି ରହିଥିଲା । କୌଣସି ଆଡୁ କୌଣସି ଶବ୍ଦ ଆସିବା ଶୁଣା ଯାଉ ନଥିଲା । ଭୟ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ପରି ଏକ ଭୟାନକ ନୀରବତା ରହିଥିଲା ।

ଅନ୍ଧ ଆକାଶକୁ ଅନେଇଲା । ଆକାଶର ସେ ପାଖରେ ରହିଛନ୍ତି ବାପା ଓ ମା । ସେମାନଙ୍କ ସ୍ୱର୍ଗ ! ହୁଏତ ତାରାର ପାଖରେ ସେମାନେ ତାଙ୍କର ଝିଅକୁ ଦେଖୁଥିବେ । ତାକୁ ସେମାନେ ଏକୃଷିଆ ଦେଖୁ ହୁଏତ ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଇଶ୍ୱରୀ ଦେଇ ତାକୁଥିବେ ।

ଗଳିର ଧୂଳିରେ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା । ଅନ୍ଧ ସେ ଆତଙ୍କୁ ଆଉଟିକେ ମନଯୋଗ ସମ୍ଭାବନାରେ ଶୁଣିଲା । ଅନ୍ଧ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ପଚାରିଲା -

‘କିଏ ସେ ?’

‘ମୁଁ !’ - ସେ ପତଳା ଲୋକଟି ଅନ୍ଧର ପାଖକୁ ଆସିଲା । ସେ ଅନ୍ଧକୁ ପଚାରିଲା -

‘କ’ଣ କିଛି ଖାଇଲ ?’

ଅନ୍ଧ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ । ସେ ପତଳା ଲୋକଟି ଗୋଟିଏ ପ୍ୟାକେଟ ବଦାଇ ଦେଲା ।

‘ଏଥିରେ ସବୁ କିଛି ଅଛି । କିଛି ଖାଇଦିଅ ।’

ସେ ପ୍ୟାକେଟ ନେଇ ଅନ୍ଧ କହିଲା -

‘ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋର କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ ।’

‘ତାହେଲେ ମୋତେ - - - - - ।’

‘କ’ଣ କିଛି ଖାଇନାହିଁ ?’ - ଅନ୍ଧର ପ୍ରଶ୍ନରେ ଉତ୍ତର ଦେଇ ରହିଥିଲା ।

‘ଟିକିଏ କାଞ୍ଚି ପାଣି ମିଳିଲେ ତ - - - - -’

‘ଆଜ୍ଞା, ବର୍ତ୍ତମାନ କାଞ୍ଚି ତିଆରି କରିଦେଉଛି । ଏଇଠି ବସିଯାଆନ୍ତୁ ।’

‘କାଞ୍ଚି କେବଳ ମୋ ପାଇଁ ନୁହେଁ ।’ - - - - -

‘ତାହେଲେ କାହାପାଇଁ ?’

‘ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ।’

‘ହଁ ।’

ଏକ ନୀରବତା । ଦୁହେଁ ମୁଣ୍ଡତଳକୁ କଣି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲେ । ସେ ପତଳା ଲୋକଟି କହିଲା - ‘ମୁଁ ଯାଇ ବର୍ତ୍ତମାନ ଫେରି ଆସିବି ।’

‘ଆସିବେ ?’

‘ହଁ । ଆସିବି ।’

ସେ ଯିବାର ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଗଲା ନାହିଁ । ଅନ୍ଧର ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲା ।

‘ଅନ୍ଧ !’ - ସେ ଡାକିଲା ।

‘ହଁ ?’ - ଅନ୍ଧ ମିଠା ସ୍ୱରରେ ହଁ କହିଲା ।

ଦୁଇଟି ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା । ଏକା ସାଙ୍ଗରେ କିଛି ଲୋକ କାନ୍ଦିବାର ଓ ଚିତ୍କାର କରିବାର ଶୁଣାଗଲା ।
 ‘ସେ କ’ଣ ?’ - ଅନ୍ଧ ତରିଯାଇ ଭୟ ମିଶ୍ରିତ ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲା ।

‘ପୁଲିସବାଲା ! - - - - ଭିତରକୁ ଯାଇ କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦିଅ ।’
 ସେ ବିକୃଳ ପରି ଉଭେଇ ଗଲା ।

19

ସେ ଦିନ ଅଧରାତିରେ କୁକୁଡ଼ା ମଧ୍ୟ ବୋବାଇଲା ନାହିଁ । ସେ ଭୟାନକ ନାରବତାକୁ ଭାଙ୍ଗିବାର ସାମ୍ନସ୍ଥ କୁକୁଡ଼ାର ମଧ୍ୟ ନ ଥିଲା ।

ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତି ! ମିସ୍ତ୍ରୀର ଘରେ ପଶି ବାଟେଇଲେ ଏବଂ ତାକୁ ଅବଶ କରି ଦେଲେ ! ରାସ୍ତାରେ ଛୋଟ ମାଲିକ ମଟର ସାଇକେଲରେ ଯାଉଥିବା ସମୟରେ ତାକୁ ପଥରମାରି ଖସାଇ ପକାଇଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କର ହାତ ଭାଙ୍ଗି ଦେଲେ । ସମସ୍ତ ପୁଣିପତି ସାବଧାନ ହୋଇଗଲେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଅବସ୍ଥାରେ ଶାସନ ସଭା ତାଣ୍ଡବ ନୃତ୍ୟ କରୁଥିଲା ।

ଅନ୍ଧ କୁଟିଆ ଭିତରକୁ ଯାଇ କବାଟକୁ ଶବ୍ଦ ଭାବରେ ବନ୍ଦ କଲା ଏବଂ ଭୂଇଁରେ ଚଟାଇ ବିଛାଇ ଅନ୍ଧକାରରେ ଶୋଇଗଲା । ଅବଶ୍ୟ ତାକୁ ନେଇ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଅନ୍ଧକାରର ନାରବତା ମଧ୍ୟରେ କିଛି ହେଉଥିଲା । ସେ କୌଣସି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ତାର କୁଟିଆରେ ଆକ୍ରମଣ ହୋଇପାରେ ବୋଲି ସେ ଆଶଙ୍କା କରୁଥିଲା ।

ସେ ଏକୁଟିଆ, ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଓ ଅସୁବିଧା ମଧ୍ୟରେ ତାର କନ୍ଦୁ । କିନ୍ତୁ ମାତା-ପିତା ଏବଂ ଭାଇମାନଙ୍କ ଲାଳନ ପାଳନ ସ୍ନେହ ମଧ୍ୟରେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଏବଂ ଅସୁବିଧାର ବିନା ଅନୁଭବରେ ସେ ବଡ଼ ହୋଇଥିଲା । ତାର ଶୈଶବ ତଥା କୈଶୋରର ଦିନ ଗୁଡ଼ିକ ବେଶ୍ ଭଲ ଭାବରେ କଟିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ତାର ଦେହରେ ଯୌବନର ରଙ୍ଗ ଲାଗିଲା ସେତେବେଳେ ଅସୁବିଧା ଏବଂ ବିପଦ ତାର ଚାରିପଟେ ଦେଖାଗଲା । ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଅସୁବିଧା ଏବଂ ବିପଦ ତାକୁ ଘେରି ରହିଥିଲେ ।

ମାଆ ଯେତେବେଳେ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ସ୍ଵର୍ଗକୁ ଯାଇ କାନ୍ଥ ତିଆରି କରିଦେବା କଥା କହୁଥିଲା ସେତେବେଳେ ସେ ମାଆର ପାଗଳାମି ପଣ ବେଶ୍ ବୁଝିପାରିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ତାର ଭାଇମାନେ କାରଖାନାରେ ଆନ୍ଦୋଳନ କଲେ ତଥା ମିସ୍ତ୍ରୀ ଏବଂ ମାଲିକଙ୍କ ପ୍ରତି ଅସହ୍ୟବ୍ୟବହାର କଲେ ସେତେବେଳେ ସେ ମାଆର ପାଗଳାମି କଥା ବୁଝିବାକୁ ସମୟ ପାଇ ନଥିଲା । ସେ କଥା ବୁଝିବାର ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା ମଧ୍ୟ ତାର ନଥିଲା ।

ସେମାନେ ଯାହା ଇଚ୍ଛା ତାହା କରନ୍ତୁ, କିନ୍ତୁ ବିନା ବିପତ୍ତିରେ ତାର ଭାଇମାନେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ଘରକୁ ଫେରନ୍ତୁ, ଏଇ ଏକମାତ୍ର ତାର ପ୍ରାର୍ଥନା ଥିଲା ।

ସେଇ ପତଳା ଲୋକ- ତାକୁ ଏ ଆଦୌ ଭଲଭାବେ ବୁଝି ପାରିନାହିଁ । ସେ କୁଆଡୁ ଆସିଲା ? କାହିଁକି ଆସିଲା ? ତାର ମାତା - ପିତା କ'ଣ ନାହାନ୍ତି ? କ'ଣ ତାର ଭଉଣୀ ନାହିଁ ? ଦିନେ ତା ମା ସେ ପତଳା ଲୋକ ବିଷୟରେ କହିଥିଲା ଯେ, 'ସେ ଲୋକକୁ ମୃତ୍ୟୁ ଆଡକୁ ଆଗେଇ ନେବାର ଲୋକ !' ଏକଥା ତାର ମନେ ପଡିଲା ।

ଏ କ'ଣ ଠିକ୍ ? ସେ କ'ଣ ସତରେ ଏ ଲୋକକୁ ମୃତ୍ୟୁ ଆଡକୁ ଟାଣି ନେଉଛି । ଏ କ'ଣ ତାର ଭାଇମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ୟତ୍ରାୟ ନିତ୍ୟା କରାଇବ ? ଯଦି ବି ସେ ଏ କାର୍ଯ୍ୟ କରେ ତାହେଲେ ତାକୁ ମିଳିବ କ'ଣ ? -
- - - - କିଏ ଜାଣେ ? ସେ ତ କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ !

ସେଇ ପତଳା ଶରୀର, ବଡ଼ ମୁଣ୍ଡ ଏବଂ ଝଟକୁ ଥିବା ଆଖି ! ଅନ୍ଧ ସେଇ ଉଜଳ ଆଖିରେ ଲୋତକଭରା ମିଶ୍ରିତ ସ୍ନେହ ଦେଖିବାକୁ ପାଉଥିଲା । ସେଇ ପତଳା ଲୋକ ଯେ କୌଣସି ଛୋଟିଆ ଚଢ଼େଇକୁ ଅନାଦର କରିବାରେ ଅସମର୍ଥ ଏଭଳି ଏକ ଧାରଣା ତା'ର ମନକୁ ଅନେକବାର ଆସିଥିଲା ।

ଘରର ଅଗଣାରେ କିଏ ଧୂର ସ୍ତରରେ କାଣିବାର ଶୁଣାଗଲା । ଅନ୍ଧ ଜାନ ପାତି ଶୁନିଲା । ବାରଣ୍ଡାରେ ପାଦ ଶବ୍ଦ ମଧ୍ୟ ଶୁଣାଗଲା । ସେ ଉଠି ଛିଡ଼ା ହେଲା । ସେ ପଚାରିଲା -

'କିଏ ସେ ?'

'ମୁଁ, କବାଟ ଖୋଲ ।'

'କ'ଣ ସାନଭାଇ ?'

'ହଁ ।'

ସେ କବାଟ ଖୋଲିଲା । ବାରଣ୍ଡାରେ ଅସ୍ତ୍ର ନୋଇ ଯାଉଥିବା ଅଳ୍ପ ଜନ୍ମର ଆଳୁଅରେ ରକ୍ତିମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲା । ଅନ୍ଧ ପଚାରିଲା -

'ଭାଇ, ବର୍ତ୍ତମାନ କାହିଁକି ଏଠାକୁ ଆସିଛ ? ପୋଲିସ ପାଗଳ କୁକୁର ପରି ଚାରିଆଡ଼େ ପର୍ଦ୍ଦତର ମାରୁଛନ୍ତି ।' ତାର ଗଳା ବୁଦ୍ଧି ହୋଇଗଲା । ସେ ରହି ରହି କହିଲା- 'ଭାଇ, ବର୍ତ୍ତମାନ ଏଇଠି ରୁହ ନାହିଁ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଚାଲିଯାଅ ।'

'ତୁ ଏଠାରେ - - - - - ତୁ ଏଠାରେ ଏକୁଟିଆ - - - - - ' ରକ୍ତି ଅଣିଶ୍ୱାସୀ ହୋଇଯାଉଥିଲା ।

'ଭଗବାନ ଅଛନ୍ତି । ଭାଇ, ଚାଲିଯାଅ ।'

'ତମେ କ'ଣ ଆଜି କିଛି ଖାଇଛ ?'

'କ'ଣ ସାନଭାଇକୁ କିଛି ଦରକାର ?'

‘ଗଉଳ ଅଛି କି ?’

‘ହଁ । ଭାତ ରାନ୍ଧିବା ଦରକାର କି ?’

‘ଗଉଳ କୁଆଡୁ ଆସିଲା ?’

‘ଆସିଥିଲେ ।’

‘କିଏ ?’

‘ସେ - - - - - ସେ - - - - -’

‘ସେଇ ପବନ - ପତଳା ଲୋକ ?’

‘ହଁ ।’

ରକ୍ଷି ବୁଝ ରହିଲା । ଅନ୍ଧ ଦୃଢ଼ ସ୍ଵରରେ କହିଲା -

‘ଭାଇ, ଯାଅ, ଆଉ ଚୁନ ନାହିଁ ।’

‘ପୋଲିସବାଲା କ’ଣ ଏଠିକୁ ଆସିଥିଲେ ?’

‘ଆସିବେ । ଯେତେବେଳେ ଆସିବେ ସେତେବେଳେ - - - - - । ଆଜ୍ଞା, ଭାଇ, ତେରି କର ନାହିଁ । ଯାଅ !’ - ସେ ଚାପା ସ୍ଵରରେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ଗଳିରେ ପଦଧ୍ଵନି ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଲା । ଅନ୍ଧ ଡରିଯାଇ କହିଲା - ‘ହେଇ ସେମାନେ ଆସିଗଲେ ! ଯାଅ, ଭାଇ ; ଯାଅ !’

ରକ୍ଷି ଅଗଣା ଉପରକୁ ଆସି ବୋତି ପଳାଇବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହୋଇଛି, ଏତିକିବେଳେ ପତଳାଲୋକ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ସେ ପଚାରିଲା -

‘ରକ୍ଷି କିରେ ?’

‘ହଁ ।’

ସେ ରକ୍ଷି ପାଖକୁ ଯାଇ ତାର ହାତ ଧରିନେଲା । ତାପରେ ସେ ଅନ୍ଧକୁ ଆଜ୍ଞା ଦେବାପରି ଧୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲା -

‘ଭିତରକୁ ଯାଅ ଆଉ କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦିଅ ।’ ‘ଆସ !’ - ସେ ପୁଣି ରକ୍ଷିର ହାତ ଧରି ଭିତି ନେଲା ।

ସେ ଦୁହେଁ ଘରୁ ଗଳିକୁ ଆସିଲେ ଏବଂ ତାଲୁ ତାଲୁ ଆଖି ଆଗରୁ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ ।

ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା ଦାଘଶ୍ଵାସ ଛାତି ଅନ୍ଧ କୁଡିଆ ଭିତରକୁ ଗଲିଗଲା । କବାଟ ବନ୍ଦକରି ଦେଲା । ସେ ଚଟେଇ ଉପରେ ଶୋଇଗଲା । ସେ ସେଇ ପତଳା ଲୋକଟିକୁ ବୁଝିବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା ।

‘ସେ କେମିତିକି ଲୋକ ! ତାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶବ୍ଦ ଏବଂ କାର୍ଯ୍ୟ କଳାପ କେମିତି ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ ମନେହୁଏ ।’ କେବେ କେବେ ସେଇ ଉଜ୍ଜଳ ଆଖିରୁ କୁଳୁକୁଳିଆ ପୋକ ବାହାରୁଥାଏ ତ କେବେ କେବେ ସେଥିରେ କରୁଣା, ପ୍ରେମ ଏବଂ ଆତ୍ମିକତା ଭର୍ତ୍ତି ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଯେତେବେଳେ ସେ ପାଖକୁ ଆସେ ସେତେବେଳେ କେମିତି ଗୋଟିଏ ନିରାହା ମେଷ ଶାବକ ପରି କଣାପଡେ । ଆଉ ଯେତେବେଳେ ସେ ପାଖରୁ ଦୂର ହୋଇଯାଏ ସେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସିନ୍ଦୂର ରୂପ ଧାରଣ କରେ ।

‘କ’ଣ ମୃତ୍ୟୁ ଆଡ଼କୁ ଧଉଁଛି ?’ - ଅନ୍ଧ ନିଜେ ନିଜକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ।

‘ଯଦି ହୋଇଥାଏ ତାହେଲେ - - - - -’

ସେ ଆଖିରେ ଦେହର ଆର୍ତ୍ତତା ଦେଖାଯାଏ କାହିଁକି ? ଯେତେବେଳେ ତାର ବାପା ମରିଗଲେ ଏବଂ ଦୁଇଭାଇ ଜେଲକୁ ଚାଲିଗଲେ, ସେତେବେଳେ ସେଇ ପତଳା ଲୋକଟି ତାକୁ ଏବଂ ତାର ମା’ର ଭରଣ ପୋଷଣ ସକାଶେ ପ୍ରତ୍ୟେକଦିନ ଆର୍ଥିକ ସାହାଯ୍ୟ ଦେଉଥିଲା କାହିଁକି ? ମାଆକୁ ଖୋଜିବା ପାଇଁ ଅକ୍ଷିରାତ୍ରରେ ସେ କାହିଁକି କଷ୍ଟ ସହି ଉଠି ଆସିଥିଲା ? ଯେତେବେଳେ ଘରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଦିଆଗଲା ସେତେବେଳେ ସେ କାହିଁକି ଚାରିପାଞ୍ଚକଣକ ସାଙ୍ଗରେ ଏକୃତିଆ ଲଢୁଥିଲା ? ତାର ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ କାହିଁକି ପ୍ରତ୍ୟେକଦିନ ଚାଉଳ ଏବଂ ପରିବା କିଣି ଦେଉଥିଲା ?

‘ଏଇ କ’ଣ ସେଇ ଲୋକ ଯେ ସେମାନଙ୍କୁ ମୃତ୍ୟୁ ଆଡ଼କୁ ଟାଣି ନେଉଛି ?’ - ସେ ନିଜେ ପୁଣି ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ।

ହୃଦୟର ଗଭୀର ପ୍ରଦେଶରେ ଏକ ମଧୁର ଅନୁଭୂତି ଏବଂ ସାମାନ୍ୟ କଷ୍ଟ ! ଏ କ’ଣ ସେ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ଜାଣି ନଥିଲା । କଷ୍ଟ ତ ନିଷ୍ଟୁୟ, କିନ୍ତୁ ମଧୁର !

ସେ ପତଳା ଲୋକ ଫେରି ଆସିବ ବୋଲି ଅନ୍ଧକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ଉଠିଲା । କବାଟ ଖୋଲିଲା । ଅଗଣାରେ ଆସି ଛିଟା ହେଲା ।

ଗଳିର ଥିକିରେ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା ! ଅନ୍ଧକୁ ଲାଗିଲା ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ମଧୁର ଅନୁଭୂତି ଦେହସାରା ଖେଳିଯାଉଛି । ସେ ପୁରୁଷଟି ହୋଇ ଉଠିଲା ।

‘କ’ଣ ତୁମେ ଭିତରକୁ ଯାଇନଥିଲ ?’ - ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ଏକ ଆଦେଶାତ୍ମକ ପ୍ରଶ୍ନ ଥିଲା । ପତଳା ଲୋକଟି ପାଖକୁ ଆସିଲା । ସେ ଦ୍ଵିତୀୟଥର ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲା -

‘ଭିତରକୁ ଯାଇନଥିଲ କାହିଁକି ?’

‘ଯାଇ ତ ଥିଲି । କବାଟ ମଧ୍ୟ ବନ୍ଦ କରିଥିଲି ।’ ସେ ଧୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲା ।

‘ତାହେଲେ ?’

‘ସେତେବେଳେ ଭାବିଲି ଯେ, ବାହାରକୁ ଆସେ’ - ସେ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି ଏକଥା କହିଲା । ଏକ ଅଖଣ୍ଡ ନାରବତା ।

‘ଅନ୍ଧ !’

‘ହଁ ।’

ପୁଣି ସେଇ ଦୀର୍ଘ ନାରବତା ।

‘ଅନ୍ଧ !’

‘ହଁ ?’

‘ଭିତରକୁ ଯାଇ କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦିଅ ।’

‘ହଁ ।’

ସେ ଅଗଣାରୁ ଗଳିକୁ ଆସିଲା । ପୁଣି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଅନ୍ଧ ଭିତରକୁ ଯାଇ କବାଟ ବନ୍ଦକଲା ।

20

ଜନତାର ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଣୀ ଯେଉଁମାନେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦମନ, ଶୋଷଣ, ଏବଂ ଦାସତ୍ବରେ ବୁଡ଼ି ରହିଥିଲେ ସେମାନେ ଜାଣି ଉଠୁଥିଲେ, ମୁଣ୍ଡ ଟେକୁଥିଲେ ।

ଯେତେବେଳେ ଦାସତ୍ବର ଶୃଙ୍ଖଳକୁ ଛିନ୍ନ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା ହୁଏ ସେତେବେଳେ ହାତ, ଗୋଡ଼ରେ ସାମାନ୍ୟ ଆଘାତ ଲାଗିବାର ସମ୍ଭାବନା ମଧ୍ୟ ଥାଏ । ଏ ତ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ଘଟଣା । ସେ ସମୟରେ ଚିନ୍ତା କରିବା, ପୁନର୍ବିଚାର କରିବାକୁ ବେଳ ମିଳେନା । ଜାଗୃତି ଏବଂ ଉନ୍ନତି ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯାହା ଥିବ ତାକୁ ସବୁ ଭାଙ୍ଗିରୁଜି ଦିଆଯାଏ ।

ସବୁଦିନ ପରି ସେଦିନ ମଧ୍ୟ ଆଖପାଖର ଝରଣା ଓ ନଦୀ ପରି ଜନସ୍ରୋତ ସହର ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଥିଲା । ଯେଉଁ ଝରଣାଗୁଡ଼ିକ ମୌନ ଅଥବା ମର୍ମର ନାଦରେ ବୋହୁଥିଲେ ସେମାନେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଶବ୍ଦାୟମାନ ହୋଇ ବୋହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଲୋକମାନଙ୍କର ପ୍ରତିଜ୍ଞା, ଶେଷଭରା ଅବହେଳା, ସ୍ବାତନ୍ତ୍ର୍ୟର କଳି ବିବାଦ ଏ ସବୁ ସହିତ ସେହି ପ୍ରବାହମାନ ଜନ ସମୁଦ୍ର ଏସବୁ ଆତ୍ମସାର କରି କାରଖାନା ଭିତରେ ପଶି ଚାରିଆଡ଼େ ବିଛୁରିତ ହେଲା । ମାଲିକମାନେ କ୍ରେଧାନ୍ବିତ ଏବଂ ଯେକମାନେ ଭୟାନ୍ତ୍ରୀ ହେଲେ ।

ଦିନ ସାରା ଅନ୍ଧ ଉତ୍ତେଜିତ ରହିଲା ବା ଅସ୍ଥାୟୀ ହେବାପରେ ସେ ପତଳା ଲୋକ ଆସିବ, ବା ଭାଇମାନେ ଆସିବେ ଏବଂ ସେ ନିଜେ ସବୁ ଖବର ଶୁଣିପାରିବ, ସେଇ ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ସେ ସମୟ ବିତାଉଥିଲା ।

ବେଲାୟୁଧନର ମା ଆସି ତାକୁ ପଚାରିଲା -

‘ଝୁଅ, ତୁ କ’ଣ ଏମିତି ବସି ରହିବୁ ?’

‘ମୋର ଆଉ କ’ଣ କରିବା ଉଚିତ ?’

‘ଚାଉଳ ଅଛି କି ?’

‘ହଁ ।’

‘ତାହେଲେ କାଞ୍ଚି ତିଆରି କରି ଖାଉନୁ କାହିଁକି ?’ ଅନ୍ଧ କାଞ୍ଚି ତିଆରି କର ଖାଇଲା । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ବେଲାୟୁଧନର ମା ପୁଣି ଆସିଲା । ସେ କହିଲା-

‘ଝିଅ, ତୁ ଏଠାରେ ଏକୃତିଆ ଶୋଇବା ଉଚିତ ନୁହେଁ, ତୁ ଆମ ଘରକୁ ଚାଲିଆ’, ନ ହେଲେ ମୁଁ ଏଠି ଆସିବି ।’

‘ଭଗବାନ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଅଛନ୍ତି ।’

‘ଭଗବାନ ତୋ ସହିତ ଅଛନ୍ତି, କେବଳ ଏତିକି କହି ରହିଲେ - - - - -’

‘ହେଲେ କ’ଣ ହେବ ?’

‘ଯଦି ଘରେ କେହି ପଶିଯାଏ ତାହେଲେ ?’

‘ପଶି ଆସିଲେ କ’ଣ ହେବ ?’

‘ଯଦି ସେମାନେ ଜବରଦସ୍ତ ଧରି ନିଅନ୍ତି, ବଳାହାର କରନ୍ତି ତାହେଲେ ?’

‘ମୋତେ କାହିଁକି ଧରି ନେବେ ? ମୁଁ କ’ଣ କାନ୍ଦାକୁ ମାରିଛି ? ମୁଁ କ’ଣ କାନ୍ଦାରି କିଛି ଧନ ସମ୍ପତ୍ତି ଚୋରି କରୁଛି ?’

‘ବଢ଼ିଲା ଝିଅମାନଙ୍କୁ ସେମାନେ ଏଇଥିପାଇଁ ଧରନ୍ତି ଯେ - - - - -’

ଅନ୍ଧାର ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଗମ୍ଭୀରତା ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା । ସେ ଦୃଢ଼ ସ୍ଵରରେ କହିଲା -

‘ଯଦି କେହି ଜବରଦସ୍ତ ଧରେ ସେବେଳେ ଜାଣିବ, କାନ୍ଦାକୁ ଧରିଛି ।’

ତାପରେ ବେଲ୍ୟୁ ଧନର ମା’ ଆଉ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । କନିଷ୍ଠ କୋଲେଙ୍ଗର ଭଗବତୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କି ତାଙ୍କୁ ବିନତି କରି ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲା ।

ରାତି ହେଲା । ଦଶଟା ମଧ୍ୟ ବାଜି ଗଲା । ଅନ୍ଧ କୃତିଆର କବାଟ କୋରରେ ବାନ୍ଧିକରି ଭିତରେ ଗଢୁଥିଲା । ସେ କିନ୍ତୁ ନିଦରେ ଶୋଇ ନଥିଲା ।

ଅଗଣାରେ କାନ୍ଦାର ପାଦ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲା । ଅନ୍ଧ ସେ ପାଦ ଧ୍ବନିକୁ କାନ ତେରି ଶୁଣିଲା । ତାକୁ ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେମିତି ଏକରୁ ଅଧିକ ଲୋକ ଅଗଣାରେ ଚଲାବୁଲା କରୁଛନ୍ତି । ସେ ଉଠିଲା । ଦୁଆର ପାଖରେ ଯାଇ କାନ ପାତି ଶୁଣିଲା ।

କିଛି ଲୋକ ଘରର ଚାରିପାଖରେ ବୁଲୁଥିଲେ । ସେ କିଛି ପଚାରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଶବ୍ଦ ନ ବାନ୍ଧାରିବାକୁ ସେ ଆଉ ପଚାରି ପାରିଲା ନାହିଁ ।

‘ଏଇ ! ଭିତରେ କିଏ ଅଛି ?’ - ସେ ଏକ ଆଦେଶର ସ୍ଵରରେ କହିଲା । ଅନ୍ଧ ଏହି ସ୍ଵର ସହିତ ଆଦୌ ପରିଚିତ ନଥିଲା ।

‘କିଏ ସେ ?’ - ଅନ୍ଧ ଧୂର ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲା ।

‘କବାଟ ଖୋଲ !’ - ସେ ଏକ ଆଦେଶ ଥିଲା ।

ଅନ୍ଧ ଦିଆସିଲି ନେଇ ଡିବି ଜଳାଇଲା । ପୁଣି କବାଟ ଖୋଲି ନେଇ ବାରଣ୍ଡାରେ ଆସି ଛିଡ଼ା ହେଲା । ସେ

ତରିଗଲା ! ସମସ୍ତ ପରି ଚାରିକଣ ପୋଲିସ ଅଗଣାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲେ । ଜଣେ ଲୋକ ବାରଣ୍ଡାରେ ଚଢ଼ିଗଲା ଏବଂ ଅନ୍ୟ ନାଟରୁ ଦୀପ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । ଘର ତଲାସି କରି ଫେରିବା ପରେ ସେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଅନ୍ୟକୁ ପଚାରିଲା -

‘ଆରେ, ରକ୍ଷି କୋଉଠି ଅଛି ?’

‘ସାନଭାଇ ନାହିଁ । ଏଠିକୁ ସେ ଆସିନାହିଁ ।’ - ସେ ସାହସର ସହିତ ଏହା କହିଲା ।

‘ସେ କୋଉଠି ଅଛି ବୋଲି ମୁଁ ତୋତେ ପଚାରୁଛି ?’ - ପୋଲିସ ଜଣକ ଉଚ୍ଚସ୍ବରରେ କହିଲା ।

‘ମୁଁ କେମିତି ଜାଣିବି ?’ - ଅନ୍ୟ ତରି ନଯାଇ କହିଲା ।

‘ସତରେ ଜାଣିବୁ ?’ - ପୋଲିସବାଲା ଗମ୍ଭୀର କୁରତା ଫୁଟି ଉଠିଲା ।

‘ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ ।’

‘ସତ କହିବା ଭଲ ।’

‘ମୁଁ ସତ କହି ସାରିଛି ।’

ଅଗଣାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିବା ପୋଲିସବାଲାମାନେ ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଗଲେ । ସେଥିମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ କହିଲା -

‘ଖୁବ୍ ସୁନ୍ଦରା ଝିଅ । ତାକୁ ତରାଅ ନାହିଁ । - - - - ଆଜ୍ଞା, ଘୋର ନାମ କ’ଣ ?’

‘ଅନ୍ୟ ।’

‘ବାଃ, ଭଲ ନାମ ତ !’ - ସେ ଅନ୍ୟର କାନ୍ଦି ଉପରେ ନାଟ ରଖିଲା ।

ଅନ୍ୟ ନାଟର ପଛକୁ ଦୃଷ୍ଟିଗଲା ।

‘ମୁଁ ଏଇଠି ଅଛି !’ - ଗଳିରୁ କେହି ପାଟିକରି କହିଲା ।

‘କିଏ ରେ ?’ - ପୋଲିସବାଲା ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତରରେ ପଚାରିଲେ ।

‘ମୁଁ ହେଉଛି - ରକ୍ଷି !’

‘ଧର ଧର ତାକୁ ଧର !’ - ପୋଲିସବାଲାମାନେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଗଳି ଉପରକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲେ ।

“ଧରି ପାରିଲେ ଧର ” - ଗଳିରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିବା ଲୋକ ପବନ ବେଗରେ ବୋତିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ।

ପୋଲିସ ବାଲା ପଛରେ ବୋତିଲେ ।

‘ହେ ଯାଶୁ !’ - ଅନ୍ୟ ଆକାଶକୁ ନାଟ ଉଠାଇ ଯାଶୁକୁ ଡାକିଲା । କିଛି ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ସେଇ ଭଙ୍ଗୀରେ ରହିଗଲା । ଏହିଭଳି ଭାବରେ କିଛି ସମୟ ବିତିଗଲା ।

‘ଏ କ’ଣ ? ଘୋର ସାନଭଉଣୀ !’ - ଏ କଥା କହି ରକ୍ଷି ଉଦ୍ବେଗରୁ ସହିତ ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଆସିଲା ।

ସେ ଯେ ରକ୍ଷି ଅନ୍ୟ ଏକଥା ବିଶ୍ବାସ କରିପାରୁ ନଥିଲା । ରକ୍ଷି ଖୁବ୍ ନିକଟକୁ ଆସିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ରକ୍ଷିକୁ ପଚାରିଲା -

‘କିଏ ସେ ?’

‘ସାନ ଭଉଣୀ, ମୁଁ ଆସିଛି ! ମୁଁ !’

‘କ’ଣ ସାନଭାଇ ?’

‘ହଁ ।’

‘କ’ଣ ପୋଲିସବାଲା ତମକୁ ଧରିପାରିଲେ ନାହିଁ ?’

‘କୋଉ ପୋଲିସବାଲା ? ସେମାନେ ଆସିଥିଲେ କି ? ମୋତେ ଧରିବାକୁ ଆସିଥିଲେ ?’

‘ସତେ ଡାହେଲେ ତମେ କିଛି ଜାଣନାହିଁ ?’

‘ମୁଁ କେମିତି ଜାଣିବି ? ମୁଁ ତ ବର୍ତ୍ତମାନ ଏଠିକୁ ଆସୁଛି ।’

‘ତାହେଲେ ଗଳିରୁ କିଏ ବାହାରି କହିଲା ଯେ, ମୁଁ ଏଇଠି ଅଛି ?’

‘ସଁ ?’

‘ମୁଁ ଏଇଠି କହି ତମେ ଦୌଡ଼ିବାର ମୁଁ ଶୁଣିଛି ।’

‘ତୁ ଛୁଏତ ସ୍ତମ୍ଭ ଦେଖୁଥିବୁ ।’

‘ତାହେଲେ ଏମିତି ପାଟିକରି କିଏ ଦୌଡ଼ିଥିଲା ?’

‘ଆରେ ପାଗଳା, ତୋତେ ମିଛଟାରେ ଏମିତି ଲାଗିଥିବ !’

‘ଯଦି ମୋତେ ମିଛଟାରେ ଏମିତି ଲାଗିଥିଲା ତାହେଲେ ପୋଲିସବାଲା କାହିଁକି ପଛରେ ଦୌଡ଼ୁଥିଲେ ?’

‘କ’ଣ ପୋଲିସବାଲା ଏଠାକୁ ଆସିଥିଲେ ?’

‘ରକ୍ଷା କୋଉଠି ଅଛି’ କହି ଯେତେବେଳେ ପୋଲିସବାଲା ମୋତେ ଧରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ସେତେବେଳେ ଗଳିରୁ କିଏ ଜଣେ ପାଟିକରି କହିଲା ।

ରକ୍ଷା ବର୍ତ୍ତମାନ ମହାନ୍ତିନାରେ ପଡ଼ିଗଲା ।

ପୁଣି କହିଲା -

‘ତାହେଲେ ସେ ଧବନ ହୋଇଥିବ ।’

‘ହଁ, ମୋତେ ମଧ୍ୟ ଏମିତି ଲାଗୁଛି । ପୋଲିସବାଲାକୁ ହଟାଇବା ପାଇଁ ସେ ଏମିତି କୌଶଳ କରିଥିବ ।’

ରାସ୍ତାରେ, କିଛି ଦୂରରେ ପାଦଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା । ଅନ୍ଧ ତରିଯାଇ କହିଲା - ‘ଆସୁଛନ୍ତି, ପୋଲିସବାଲା ଆସୁଛନ୍ତି ! ସାନଭାଇ, ଚାଲିଯାଅ !’

‘ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଯିବି ? ସେମାନେ ଆସନ୍ତୁ । ମୋତେ ଧରିନେଇ ଯାଆନ୍ତୁ ।’

ସେଇ ପତଳା ଲୋକ ଅଗଣା ଉପରକୁ ଆସିଲା । ଅନ୍ଧ ଦୀର୍ଘଶ୍ୱାସ ଛାଡ଼ିଲା । ସେ ପଚାରିଲା -

‘କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ଆପଣ ଗଳିରେ କିଛି କହିଥିଲେ ?’

‘ହଁ ।’

‘ପୋଲିସବାଲା ମାନେ କୋଉଠି ଅଛନ୍ତି ?’

‘ସେମାନଙ୍କୁ ଭୁଲେଇ ଦେଇ ଆସିଛି ।’ ସେ ରକ୍ଷାର ହାତଧରି ପଚାରିଲା -

‘ମୁଁ କହିଥିଲି ନା, ଏଠିକୁ ଆସିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ?’

‘ମୋ ସାନ ଭଉଣୀ - - - - -’ - ରକ୍ଷାର ଗଳା ଗଦ୍‌ଗଦ୍ ହୋଇ ଉଠିଲା ।

‘ଆସ ! ତାକୁ ତ କୌଣସି ବିପଦ ଆସିବ ନାହିଁ ।’ ସେ ଚାଲିଗଲା । ରକ୍ତି ମଧ୍ୟ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲା । ଗଳିକୁ ଯାଇ ସେ ପତଳା ଲୋକ ଅମ୍ଳକୁ କହିଲା -

‘ଭିତରକୁ ଯାଇ କବାଟ ବନ୍ଦକରି ଦିଅ ।’

‘ହେ ଯାଶୁ !’ - ଅମ୍ଳ ଆକାଶକୁ ଛାଡ଼ି ଉଠାଇ ଏ କଥା କହିଲା ।

21

ନିଜ ପାଦ ତଳେ ଥିବା କମିରେ ମଧ୍ୟ ବିଦ୍ରୋହର ସ୍ୱର ଉଠିଲା । ହରତାଳ ଚାରିଆଡ଼େ ବ୍ୟାପିଗଲା । ପୁଣିପତି ଏବଂ ପୋଲିସବାଲାଙ୍କ ଧମକର କୌଣସି ପ୍ରଭାବ ଏ ଆନ୍ଦୋଳନ ଉପରେ ପଡ଼ିନାହାଁ ।

ସେ ପ୍ରବାହର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏକ ବିରାଟ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ଥିଲା । ଯାହାକୁ ଅସଫଳ୍ୟ ବୋଲି ପ୍ରତ୍ୟାୟମାନ ହେଉଥିଲା ତାହା ସାଧ୍ୟ ବୋଲି ଜଣାଗଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ଦୃଷ୍ଟା ସନ୍ଦେହଥିଲା, ସେ ହୁଏତ ପ୍ରବାହର ଗତିପଥ ଓଲଟା ନେଇଯାଇପାରେ । ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରବାହର ସ୍ରୋତ ସହିତ ବୋହିଯିବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଥିଲେ, ସେମାନେ ପ୍ରବାହର ଏବଂ ସ୍ରୋତର ପ୍ରତିକୂଳରେ ଥିବା ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରତି ସମ୍ମାନଭୂତି ପ୍ରକଟ କରିବାରେ ଲାଗିଲେ । ଏହିପରି ଭାବରେ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କୁ ସଂଗଠିତ ଶକ୍ତିର ଏକ ଅନୌପଚାରିକ ସ୍ୱାକୃତି ମିଳିଗଲା ।

ସାଥୀ ନାଳକଣ୍ଠ ନୁଁ ଶ୍ରମିକ ସଂଗଠନର ନେତା ହୋଇଗଲେ । କାରଣ ସେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ଏବଂ ଉଚ୍ଚକୁଳ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ଥିଲେ । ଏହି କାରଣରୁ ତାଙ୍କ ନେତୃତ୍ୱରେ ଗଢ଼ି ଉଠିଥିବା ଶ୍ରମିକ ସଂଗଠନ ଉପରେ ପୁଣିପତି ତଥା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ଦୋଷାରୋପ କରିବା ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ଜେଲରେ ଥିବା ଶ୍ରମିକ ମାନଙ୍କୁ କାମିନରେ ଆଣିବା ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଥିବା ମୋକଦ୍ଦମା ଚଳାଇବାର ଚାହୁଁଥିବା କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ।

ତାର ଦୁଇଭାଇ ଫେରି ଆସନ୍ତୁ ବୋଲି ଅମ୍ଳ ସର୍ବଦା ଈଶ୍ୱରଙ୍କ ନିକଟରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥିଲା । ସେହି ପତଳା ଲୋକଟି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ରାତିରେ ଆସୁଥିଲା ଏବଂ ତାଙ୍କ କିମ୍ବା ତାଉଳ ଦେଇ ଚାଲିଯାଉଥିଲା । ଯେତେବେଳେ ସେଇ ପତଳା ଲୋକ ଆସୁଥିଲା ସେତେବେଳେ କେତେକ କଥା ପଚାରିବା ସଙ୍ଗରେ ଅମ୍ଳର ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ କିଛି ପଚାରି ପାରୁ ନଥିଲା ।

ଦିନେ ରାତିରେ ସେଇ ପତଳା ଲୋକଟି ସବୁଦିନପରି ଅଗଣାରେ ଆସି ଧିରେ ଧିରେ ଖଣିଲା । ଅମ୍ଳ ଡିବି ଇଗ୍ନାଇ କବାଟ ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଆସିଲା । ସେଇ ଲୋକ ଗୋଟିଏ ବ୍ୟାଗ ବ୍ୟନ୍ଧରେ ରଖିଲା । ବ୍ୟାଗରେ ତାଉଳ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜିନିଷ ଥିଲା । ଅମ୍ଳ ସଂସ୍ମାତର ସହିତ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା -

‘କେତେ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ଏଭଳି ଚାଲିଥିବ !’

‘କେବଳ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ।’

‘କାହିଁକି ?’

‘କାଲି ସେମାନେ ଆସିବେ ।’

‘ଆସିବେ ? ମୋର ଦୁଇ ଭାଇ ଆସିବେ ?’ - ସେ ଆନନ୍ଦର ସହିତ ପଚାରିଲା ।

‘ସେମାନେ ଆସିବେ । ଦୁଇଭାଇ ଯାକ ଆସିବେ ।’ ଅନ୍ଧର ଚେନ୍ଦେରା ମଜିନ ହୋଇ ଆସିଲା । ସେ ପଚାରିଲା -

‘ଯଦି ସେମାନଙ୍କୁ ପୁଣି ଧରି ନେଇଯାଏ, ତାହେଲେ ?’

‘ଯଦି ସେମାନଙ୍କୁ ପୁଣି ଧରି ନେଇଯାଏ, ତାହେଲେ ମୁଁ ପୁଣି ଆସିବି ।’

‘ଦିନ - ପରେ - ଦିନ ଏଇ ଭଳି ଭାବରେ - - - - -’

‘ଏଭଳି ଭାବରେ ?’

‘ଯଦି ଆସେ ତାହେଲେ - - - - -’

‘ଆସିଲେ କ’ଣ ହେବ ?’

‘କ’ଣ ମୋର ନିଜ ଲୋକ ?’

‘ମୁଁ କ’ଣ ଅନ୍ଧର କେନ୍ଦ୍ର ନୁହେଁ ?’

‘ହଁ’ - ସେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇଲା ।

‘ଅନ୍ଧ !’ - ସେ ଅନ୍ଧର ପାଖକୁ ଆସିଲା ।

‘ହଁ ?’ - ସେ ମୁହଁ ଉଠିଇଲା ।

ତାଙ୍କର ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଆଲୋକରେ ଚାରିପଟେ ମିଳିତ ହେଲା ।

ଏକ ନାରବତୀ ! - ସେ ନାରବତୀ ବାଟକୁ ଥିଲା । ସେ ଲୋକ ପଚାରିଲା - ‘ମୁଁ ଯିବି ?’

‘ଆସନ୍ତାକାଲି ଦୁଇଭାଇ କେତେବେଳେ ସୁଖ ଆସିବେ ?’

‘କାଲି ସେ କୌଣସି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଆସି ପାରନ୍ତି ।’

‘କ’ଣ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିବେ ?’

‘କିଏ ? ମୁଁ ?’

‘ହଁ ।’

‘ନା, ଆସିବିନି ।’

‘ତା ପରେ ଆସିବେ ?’

‘ନାଁ ।’

ଏକ ନାରବତୀ । ସେ ନାରବତୀକୁ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ସେ ପଚାରିଲା -

‘ଅନ୍ଧ !’

‘ହଁ ?’

‘ମୁଁ କ’ଣ ଯିବି ?’

କୌଣସି ଉତ୍ତର ନଥିଲା ।

ସେ ବୁଲି ଚାଲିଗଲା । ଗଳି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲିଗଲା ପରେ ସେ ବୁଲି ଦେଖିଲା । ଅନ୍ୟ ମଧ୍ୟ ତାର ଯିବା ପଥକୁ ଅନେଇ ରହିଥିଲା । ସେ କିଛି କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ କିଛି କହିପାରିଲା ନାହିଁ । ଗଳିରେ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ।

କେଲରେ ରଖାଯାଇଥିବା ସମସ୍ତ ଲୋକଙ୍କୁ ଜାମିନରେ ଛାଡ଼ ମିଳିଗଲା । ରକ୍ଷି ମଧ୍ୟ ଜାମିନ ମିଳିଲା । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ ନିଜ ନିଜର ଘର ଆଦାଲତରେ ହାଜର ହେଲେ ।

ଅନ୍ୟ ଭାତ ଓ ଚରକାରୀ ରାନ୍ଧି ତାର ଭାଇମାନଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥିଲା । ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ସେ ଚାପା କଣ୍ଠରେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । ରକ୍ଷି ମଧ୍ୟ କାନ୍ଦିଲା । ଏଣ୍ଟୋନି ନିଷ୍ଠୁଳ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲା ।

ଅନ୍ୟ ଖାଇବା ସକାଶେ ଭାତ ବାଢ଼ିଲା । ଏଣ୍ଟୋନି ପଚାରିଲା -

‘ଏ କୁଆଡୁ ଆସିଲା ?’

‘ଏ ? ଏ ତ - - - - -’

‘କ’ଣ ‘ପବନ’ ଏହାକୁ ଆଣି ଦେଇଥିଲା ?’

ରକ୍ଷି ପଚାରିଲା ।

‘ହଁ ।’

‘ତମେମାନେ ଏତେଦିନ ଚଳିଲ କେମିତି ?’ - ଏଣ୍ଟୋନି ପଚାରିଲା ।

‘ସେ ଆଣି ଦେଉଥିଲେ, ଏମିତି ଭାବରେ ଚଳିଗଲା ।’

‘ତାହେଲେ ସେ ଗଲା କୁଆଡ଼େ ?’

‘ଗଡ଼କାଲି ରାତିରେ ଚାଉଳ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜିନିଷ ଦେଇଗଲା ବେଳେ ସେ କହିଲେ ଯେ, ଆଜି ତମ ମାନଙ୍କର ଆସିବାର ଅଛି । ପୁଣି ସେ ସିଧା ଚାଲିଗଲେ ।’

ଏଣ୍ଟୋନି ଏହାପରେ ଆଉ କିଛି ପଚାରିଲା ନାହିଁ । ଖାଇ ସରିବାପରେ ରକ୍ଷି ବାରଣ୍ଡାରେ ଚଢ଼େଇ ବିଛେଇ ଶୋଇଗଲା । ଅନ୍ୟ ଭିତରକୁ ଯାଇ କବାଟ ବନ୍ଦ କଲା । ଏଣ୍ଟୋନି ଅଗଣାରେ ଟଙ୍ଗଲିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ମଉସା ଏବଂ ଯାଇମନ୍ ସନ୍ଧ୍ୟାପରେ ନିଜ ନିଜ ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଥିଲେ । ସେମାନେ ଦେଖିଲେ ଯେ, ଘରର କବାଟ ବନ୍ଦ ଅଛି । ବାରଣ୍ଡାରେ ଝାଡୁ ଦେଇ ବେଶ୍ ସଫା କରାଯାଇଥିଲା । ମଉସା ପଚାରିଲା - ‘ବାରଣ୍ଡାରେ ଏବଂ ଅଗଣାରେ କିଏ ଝାଡୁ ଦେଇ ସଫା କରିଛି ?’

‘ଏ ହୁଏତ ଅନ୍ୟ କରିଥିବ, ତା ନହେଲେ ବେଲାୟୁଧନର ମା କରିଥିବ ।’

ମଉସା କବାଟରେ ବନ୍ଦ ହୋଇଥିବା ଦଉଡ଼ି ଖୋଲିଦେଲା । ଘରର ଭିତରେ ମାଟିର କିଛି ଆସବାବପତ୍ର, କଳସା, ବାପାଙ୍କର ଖଟ, ଚଢ଼େଇ ଇତ୍ୟାଦି ସମସ୍ତ ଜିନିଷ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ଧାର ଥିବାରୁ କିଛି ଜିନିଷ ଦେଖାଯାଉ ନଥିଲା ।

ଯେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ପିତାଙ୍କର ମରଣର ରଖାଯାଇଥିଲା ସେଇ ସ୍ଥାନରେ ବଡ଼ଭାଇ ଓ ସାନଭାଇ ଦୁଇଜଣଯାକ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇଲେ । ସେମାନଙ୍କର ଆଖିରେ ଅଶ୍ରୁଧାର ବୋହି ଯାଉଥିଲା । ସେମାନେ ଇଶ୍ବରଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରି କହିଲେ ଯେ, ତାଙ୍କ ପିତାଙ୍କ ମୁଖ ସ୍ବର୍ଗରେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳୁ ।

ସେମାନେ ଉଠିଲେ । ଆଖିରୁ ଅଶ୍ରୁ ପୋଛି ପକାଇଲେ । ବଡ଼ଭାଇ ସାନଙ୍କୁ କହିଲା -

‘ତମେ ପଡ଼ୋଶୀ ଘରକୁ ଯାଇ ନତିଆକତାର ମଶାଲ ଜଳାଇ ଆଣ ।’

‘ଦିଆଯିଲି ଏବଂ ତିବି ଭିତରେ ଅଛି’ - ଅଗଣାରେ ଅନ୍ଧାରରେ ଥିବା ପତଳା ଲୋକଟି ସେ କଥା କହିଲା ।

‘ସେ କିଏ ?’ - ଦୁଇଭାଇ ଏକ ସାଙ୍ଗରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ।

‘ମୁଁ ।’

‘କ’ଣ ପବନ ?’ - ମଉସା ପଚାରିଲା ।

‘ହଁ ।’

‘ତୁମେ କ’ଣ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ଏଠାକୁ ଆସୁଥିଲ ?’

‘ହଁ ।’

‘ତୁମେ କ’ଣ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ଏଠାକୁ ଆସୁଥିଲ ?’

‘ହଁ ।’

‘ମଉସା କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ଗଲା । ‘ପବନ’ ଡାକୁ ଡାକି କହିଲା -

‘ଦିଆଯିଲି ଏବଂ ତିବି ଖଟ ଉପରେ ଅଛି । ତା ପାଖରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ ବ୍ୟାଗରେ ଚାଉଳ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜିନିଷପତ୍ର ମଧ୍ୟ ଅଛି ।’

ଭିତରେ ଦିଆଯିଲି ଜଳାଗଲା । ଚାରିଆଡ଼େ ଆଲୋକିତ ହେଲା । ମଉସା ଦାପ ନେଇ ବାହାରକୁ ଆସିଲା । ସେ ଅଗଣା ଚାରିପଟେ ଦେଖିଲା । ପଚାରିଲା -

‘କୁଆଡ଼େ ଗଲ ?’

ପବନ ଗଳିରୁ ଉଠି ଉତ୍ତର ଦେଲା -

‘ପୁଣି ପରେ ଆସିବି ।’

ଏମିତି କିଛି ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ଯୁବକେତୁରେ ଭାଷଣ ଗର୍ଜନ ଚର୍ଚ୍ଚନ କରୁଥିଲେ ହେଁ ଏକାନ୍ତରେ ସେମାନେ ବସି ଜାନ୍ତି । ଆହୁରି ଏମିତି କିଛି ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ ସେମାନଙ୍କର ଛାତିରେ ଛୁଆ

ଚାଲିଗଲା ପରେ ମଧ୍ୟ ଡୁ କି ଡୁ କରନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟର କଷ୍ଟ ଲାଘବ କରିବା ସକାଶେ ସେମାନେ ନିଜର ଜୀବନ ଦେବାକୁ ଆସିବେ ନେଇ କରନ୍ତି ନାହିଁ । କେତେ ବିପରୀତ ଧର୍ମ ଏ ଦୁଇଟି ଶ୍ରେଣୀର ଚରିତ୍ର !

ସ୍ନେହ ଏବଂ ଦେଶ ଗୋଟିଏ ମୁହାଁର ଦୁଇଟି ପାର୍ଶ୍ୱ ବୋଲି ଅନେକ ସମୟରେ କୁହାଯାଏ । ହୁଏତ ଠିକ୍ କଥା । ତା ନହେଲେ ସ୍ନେହ ଏବଂ ଦେଶ ମଧ୍ୟରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ କରିବା ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଏଇ ଦୁଇଟି ମଧ୍ୟରେ ବିଭାଜନର ରେଖା ଟାଣିବାକୁ ହୁଏତ ଆଜିଯାଏ କେହି ସଫଳ ହୋଇପାରିନାହାନ୍ତି ।

କିଛି ଲୋକଙ୍କର ସ୍ନେହ ଅର୍ଜୁନୁଆ ଥାଏ । ତାହାର ସ୍ନେହ ବ୍ୟକ୍ତିର ସବୁଦିନ ପରିଧି ମଧ୍ୟରେ ବୁଝା ପଡେ । ଯେଉଁ ଯେଉଁ ଜିନିଷ ନିଜର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସୂକ୍ଷ୍ମ ଏବଂ ରକ୍ଷାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରତ୍ୟାସ୍ତମାନ ହୁଏ, ସେ ସବୁଥିରେ ସେ ଦେଶ ମନୋଭାବ ପୋଷଣ କରେ । ସେ ସବୁର ବିନାଶ କରିବା ସକାଶେ ଚିନ୍ତା କରେ ଏବଂ ଅନ୍ୟାୟ ମାଧ୍ୟମରେ ନିଜର କାର୍ଯ୍ୟ ହାସଲ କରିବା ସକାଶେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଯାଏ ।

ଏପରି ଆହୁରି କିଛି ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ ସ୍ନେହର ସୀମାକୁ ଆହୁରି ବିସ୍ତୃତ କରିଛନ୍ତି । ଯେଉଁ ଯେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ସ୍ନେହର ପାତ୍ର ଏବଂ ସ୍ନେହର ପ୍ରକୃତ ଅଧିକାରୀ ରହନ୍ତି ସେଇ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ ସେମାନଙ୍କର ସ୍ନେହ ପ୍ରକଟିତ ହୁଏ । ସେମାନଙ୍କ ସ୍ନେହର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଏବଂ ଅର୍ଥ ହେଉଛି ଯେଉଁମାନେ ପରିଶ୍ରମ କରୁଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କର ଶ୍ରମ ଲାଘବ କରିବା ଏବଂ ପାତିତମାନଙ୍କୁ ଆଶ୍ୱାସନା ଦେବା । ଏଇ କାରଣରୁ ସେମାନେ ମିଛନ୍ତି କରୁଥିବା ତଥା କଷ୍ଟ ଦେଉଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଦେଶଭାବ ପୋଷଣ କରନ୍ତି । ସେଇ ଦେଶ କେବେ କେବେ ହିସା ଏବଂ ଅତ୍ୟାଚାରର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମଧ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରିଥାଏ ।

ଭଲ ଏବଂ ମନ୍ଦ ଠାକୁ ଉପରେ ଯେଉଁମାନେ କେବଳ ମନୁଷ୍ୟତ୍ୱକୁ ହିଁ ଦେଖନ୍ତି, ସେପରି ଖୁବ୍ କମ୍ ସଫଳ ବ୍ୟକ୍ତି ଅଛନ୍ତି । ସେମାନେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ ଦେହରେ ଭଲ ଏବଂ ଖରାପ ଗୁଣ ଦେଖୁଥାଆନ୍ତି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ମନୁଷ୍ୟ ତଥା ସମାଜର ଭଲଗୁଣତକ ବଢାଇବା ଏବଂ ଖରାପ ଜିନିଷ କମାଇବାକୁ ମଧ୍ୟ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ସକାଶେ ସେମାନେ ଠକେଇ ଏବଂ ଅନ୍ୟାୟର ଆଶ୍ରୟ ତଥା ସାହାଯ୍ୟ ନିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ହଁ, ଅନ୍ୟାୟର ବିନାଶ ସକାଶେ ଚେଷ୍ଟା କରିବା ସମୟରେ ସେମାନେ ଆତ୍ମ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିବାପାଇଁ କେବେହେଲେ କୁଣ୍ଡିତ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ ।

ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଶେଷ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ ଥିଲା ଏଣ୍ଟୋନି । ରବ୍ବି ଅନ୍ୟଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ ଥିଲା । ରବ୍ବି ମିସ୍ତ୍ରୀର ଘରେ ପଶି ବାଡେଇ ଥିଲା ଏବଂ ସାନମାଲିକଙ୍କୁ ପଥରମାରି ମଟର ସାଇକେଲରୁ ଖସାଇ ପକେଇଥିଲା । ଏସବୁ ଏଣ୍ଟୋନି ପସନ୍ଦ କରୁନଥିଲା । ଏଭଳି ଭାବରେ ସେଇ ପତଳା ଲୋକ, ଯେ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପବନ ବେଗରେ ପହଞ୍ଚି ବିପ୍ଳବ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ସକାଶେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିଲା, ଅନ୍ୟକୁ ଆସି ଏକାନ୍ତରେ ଦେଖାକରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାକୁ ପଇସା ଏବଂ ଟାଉଳ ଦେଉଥିଲା - ଏଭଳି କାର୍ଯ୍ୟ ତାର ପସନ୍ଦ ଥିଲା ।

ଅଗଣାରେ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ସେ ନଠାର ବିଡି ବିଡି ହୋଇ କହିଲା ।

‘ଏପ୍ରକାର ଚଳିବା ଠିକ୍ ନୁହେଁ । ଏଭଳି ଭାବରେ ଚାଲିଲେ - - - - -’

‘ବଡ଼ ଭାଇ, କ’ଣ ବିତି ବିତି ହୋଇ କହୁଛି ?’ - ରକ୍ଷି ଚଟେଇରୁ ଉଠି ବସିଲା ।

‘ମୁଁ କହୁଛି ଯେ, ଏ ଭଳି ଚଳିବା ଠିକ୍ ନୁହେଁ ।’

‘କେଉଁଭଳି ଚଳିବା ?’

‘ଘରେ ବସିଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ମାଡ଼ଦେବା ଏବଂ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲୁଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ପଥର ମାରିବା ଭୟାବ଼ି ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟ ।’

‘ଘରେ ନିଆଁ ଲଗାଇବାଟା କ’ଣ ଠିକ୍ କାର୍ଯ୍ୟ, ସେ କଥା ଦୟାକରି କହନ୍ତୁ ? ଆମକୁ ପୋଲିସ୍‌ବାଲା ହାତରେ ଧରାଇଦେବା କ’ଣ ଠିକ୍ କାର୍ଯ୍ୟ ?’ - ରକ୍ଷି ଏ କଥା କହୁ କହୁ ଅଗଣାକୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲା ।

‘ତମେ ଏମିତି - ସେମିତି କଥାବାର୍ତ୍ତା ପଚାର ତ - - - - -’

‘ତାହେଲେ କେମିତି ପଚାରିବି ?’

‘ଘରେ ନିଆଁ ଲଗାଇବା ପ୍ରତିଶୋଧ ଯଦି ମିସ୍ତ୍ରୀକୁ ମାଡ଼ ଦେଇ ନିଆଯାଏ ତାହେଲେ ନିଆଁ କ’ଣ ଲିଭିଯିବ ?’

‘ନିଆଁ ଲଗାଇବା ଦେଖୁ ଯଦି ହାତ ଗୋଟେଇ ବସାଯାଏ ତାହେଲେ ନିଆଁ କ’ଣ ଲିଭିଯିବ ?’

‘ରକ୍ଷି ତୁ ଏଆତୁ ସେଆତୁ ବାଜେକଥା କହନାହିଁ !’

‘ତାହେଲେ ତମେ କ’ଣ କହୁଛ ?’

କବାଟ ଖୋଲି ଅନ୍ଧ ବାନ୍ଧରକୁ ଆସିଲା । ସେ ରକ୍ଷିକୁ ପଚାରିଲା -

‘ସାନଭାଇ ମିସ୍ତ୍ରୀକୁ ବାଟେଇ ଥିବାରୁ ପୋଲିସ୍‌ବାଲା ବଡ଼ ଭାଇକୁ ଧରି ନେଇଯାଇଥିଲେ । ଠିକ୍ ନା ?’

‘ସେ - - - - ସେ ତ - - - - - ?’ - ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ନ ସବୁଣ୍ଡୁ ଡାକ ମୁହଁର ରଙ୍ଗ ଫିକା ପଡ଼ିଗଲା ।

ଏଣୁନି ଅନ୍ଧକୁ ଆକଟ କଲା -

‘ତୁ ତୁମ୍ଭ ରହ । ଆମେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିବୁ । ତୁ ଯାଇ ଶୋଇପଡ଼ ।’

‘ମୁଁ ତ କେବଳ ଏଇକଥା ପଚାରିଥିଲି ।’

‘ତୁ ଯାଇ ଶୋଇପଡ଼ ।’

ଅନ୍ଧ ଭିତରକୁ ଯାଇ କବାଟ ବନ୍ଦ କଲା । ଏଣୁନି ରକ୍ଷିକୁ ପଚାରିଲା -

‘ଛୋଟ ମାଲିକକୁ କିଏ ପଥର ମାରିଥିଲା ?’

‘ସେ - - - - ସେ ତ - - - - -’

‘ମୁଁ ପଚାରୁଛି, ତୁ କ’ଣ ସେ କାମ କରିଥିଲୁ ?’

‘ନା ।’

‘ତାହେଲେ କିଏ ସେ କାମ କରିଥିଲା ?’

‘ପବନ ! ତା ସହିତ ଆଉ କିଏ କିଏ ଥିଲେ ।’

‘ସେ ନିଜେ ମରିବାକୁ ଏବଂ ମାରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥିଲା ।’

‘ତା ବଦଳରେ ଅନ୍ୟ ଯଦି କେହି ହୋଇଥାଆନ୍ତା ତା ହେଲେ - - - - -’

‘ସେ ନ ହୋଇ ଅନ୍ୟ କେହି ହୋଇଥିଲେ କ’ଣ ହୋଇଥାନ୍ତୁ ?’

‘ତାହେଲେ ଆମ ଭଉଣୀକୁ ପୋଲିସବାଲା - - - - -’

‘ପୁରା କହ ।’

‘ତାକୁ ଡାକି ପଚାରି ନିଅ !’

‘ଅନ୍ନ, ଏଠିକୁ ଆ !’

ଅନ୍ନ କବାଟ ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଆସିଲା । ଏଣ୍ଟୋନି ପଚାରିଲା -

‘କ’ଣ ପୋଲିସବାଲା ଏଠିକୁ ଆସିଥିଲେ ?’

‘ହଁ ।’

‘ଦିନରେ ନା ରାତିରେ ?’

‘ରାତିରେ ।’

‘ତାପରେ ?’

‘ତାପରେ - - - - କଣେ ପୋଲିସବାଲା ମୋତେ ଧରିବାକୁ ଆସିଲା ।’

‘କ’ଣ ଧରିନେଲା ?’

‘ନା’, ଧରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ରକ୍ତି କୁଆଡେ ଯାଇଛି ବୋଲି ଜଣେ ପୋଲିସବାଲା ପଚାରୁ ପଚାରୁ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲା ? ଯେତେବେଳେ ମୁଁ କହିଲି ଯେ, ସେ ଏଠାରେ ନାହିଁ, ସେତେବେଳେ ସେ ମୋତେ ଧରିବାକୁ ଆସିଲା । ଏତିକିବେଳେ ଜଣେ କିଏ ଗଳିରୁ ବାହାରି କହିଲା ଯେ, ମୁଁ ଏଠାରେ ଅଛି । ଏତିକି କହି ସେ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ପୋଲିସବାଲା ମଧ୍ୟ ତା ପଛେ ପଛେ ଦୌଡ଼ିଲେ ।’

‘ଏ କଥା କହି କିଏ ଦୌଡ଼ିଥିଲା ? କ’ଣ ସେ ପବନ ?’

‘ଆଜ୍ଞା, ହଁ ।’

‘ବାସ, ତୁ ଯାଇ ଶୋଇପଡ ।’

ଅନ୍ନ ଭିତରକୁ ଯାଇ କବାଟ ବନ୍ଦ କଲା । ଏଣ୍ଟୋନି ଚଢ଼ିଲିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ରାତି ଅଧ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ତଥାପି ଏଣ୍ଟୋନି ଚଢ଼ୁଥିଲା । ପଡୋଶୀ ମାନେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇ ପଡିଥିଲେ କେବଳ ରକ୍ତିର ଘୁଙ୍ଗୁଟି ହିଁ ଅର୍ଦ୍ଧରାତ୍ରିର ନୀରବତାକୁ ଭଙ୍ଗ କରୁଥିଲା ।

କୁଡିଆର କବାଟ ଖୋଲିଗଲା । ଅନ୍ନ ବାହାରକୁ ଆସି ଏଣ୍ଟୋନି ପାଖକୁ ଗଲା । ସେ ପଚାରିଲା -

‘ବଡ ଭାଇ, ତମେ କ’ଣ ବର୍ତ୍ତମାନ ସୁଦ୍ଧା ଶୋଇନାହିଁ ?’

ଏଣ୍ଟୋନି ନିଜ ଛାତି ଉପରେ ଦୁଇ ହାତ ଛଦି ଛିଡା ହୋଇ ରହିଲା । ଅନ୍ନର ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ସେ ପଚାରିଲା ।

‘କ’ଣ ସେ ପ୍ରତ୍ୟେକଦିନ ଏଠାକୁ ଆସୁଥିଲା ?’

‘କିଏ ? ପବନ ?’

‘ହଁ ।’

‘କାଲି ରାତିରେ ସେ ଆସି ଗୋଟିଏ ବ୍ୟାଗରେ ଚାଉଳ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜିନିଷପତ୍ର ଆଣି ରଖି ଚାଲିଯାଇଥିଲେ, ପୁଣି ବର୍ତ୍ତମାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସି ନାହାନ୍ତି ।’

‘ସେ କ’ଣ ତୋ ସହିତ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଥିଲା ?’

‘କେବେ କେବେ ମୁଁ କିଛି ପଚାରୁଥିଲେ, ସେ ଉତ୍ତର ଦେଇ ଦେଉଥିଲେ । ନ ହେଲେ ଚାଉଳ ନ ହେଲେ ପଇସା ଦେଇ ସେ ସିଧା ଚାଲିଯାଉଥିଲେ ।’

ଏଣୁନି ଆଉ କିଛି ପଚାରିଲା ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ପଚାରିଲା -

‘ବଡ଼ଭାଇ, ତମେ କାହିଁକି ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ପଚାରୁଥିଲ ? ସେ - - - - -’

‘ନା, ଏମିତି ଖାଲି ପଚାରୁଥିଲି । ଛାଡ଼ ! ତୁ ଯାଇ ଶୋଇପଡ଼ ।’

ଅନ୍ୟ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । ଏଣୁନି ତଥାପି ହେଲୁଥିଲା ।

23

ଆନ୍ଦୋଳନର କ୍ଷେତ୍ର ଶାନ୍ତ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ସେଇ ଶାନ୍ତି ଅଧିକ ତେଜ ଏବଂ ଲମ୍ବା ଆନ୍ଦୋଳନର କ୍ଷେତ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତି କରିବାର ସୂଚନା ଦେଉଥିଲା ।

ଶ୍ରମିକ ସଙ୍ଗଠନ ଇସ୍ତାଫତ ଦୁର୍ଗପରି ଶବ୍ଦ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । କାରଖାନା ରୂପା ଶବ୍ଦ କେନ୍ଦ୍ରରେ ସେନାବାହିନୀ ଆକ୍ରମଣ ସକାଶେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲେ । ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କର ପ୍ରତିକୂଳ ହେଉଥିବା ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଶବ୍ଦ, ଦୃଷ୍ଟି, ଚାଲିଚଳଣ ପ୍ରତି ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟି ରଖାଯାଇଥିଲା । ପୂର୍ଣ୍ଣପତି ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ଲୋକେ ଆକ୍ରମଣ ସ୍ଥାନକୁ ପଛକୁ ହଟିଯାଇ ଅମ୍ଭରକ୍ଷା କରିବା ସକାଶେ ମଧ୍ୟ ବିବଶ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ।

ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କର ଆକ୍ରମଣର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଏବଂ ଦାବୀର ଆମ୍ବୁଲୁଲ ପରିବର୍ତ୍ତନ ହେଲା । ପ୍ରଥମେ ସେମାନଙ୍କର ଦାବୀ ଥିଲା, ଯେ ସେମାନଙ୍କୁ କମ୍ ମଜୁରୀ ମିଳିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ପୂର୍ଣ୍ଣପତିଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ ସେମାନଙ୍କୁ ବରଖାସ୍ତ କରା ନଯାଉ । ସେମାନଙ୍କୁ ମାତ୍ର ଦିଆ ନ ଯାଉ ତଥା ସେମାନଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ମାନଙ୍କର ସତ୍ତା ନିଆ ନ ଯାଉ । ବର୍ତ୍ତମାନ ସେମାନଙ୍କର ଦାବୀ ବଦଳିଗଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ସେମାନଙ୍କର ଦାବୀ ଥିଲା ଯେ, ମଜୁରୀ ବଢ଼ାଇ ଦିଆଯାଉ । କାମ କରିବାର ସୁବିଧାର ପରିମାଣ ମଧ୍ୟ ବଢ଼ାଇ ଦିଆଯାଉ । କାମର ସ୍ଥିରତା ହୋଇଯାଉ ଏବଂ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ନ୍ୟାୟୋଚିତ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଉ । ସେଇ ଦାବୀ ଏବଂ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବ୍ୟତୀତ ବର୍ତ୍ତମାନ ଏକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟର ମଧ୍ୟ ସୂତ୍ରପାତ ହେଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ସେମାନଙ୍କର ଶେଷ ଲକ୍ଷ୍ୟ ହେଉଛି, ଏପରି ଏକ ସାମାଜିକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେଉ, ଯେଉଁଥିରେ ଉଚ୍ଚ - ନୀଚର ଭେଦଭାବ ନରହି, ଦମନ ଏବଂ ଶୋଷଣ ନରହି, ଏବଂ ସେହି ସମାଜ, ସମତା ତଥା ସମୃଦ୍ଧି ଉପରେ ଆଧାରିତ ହେଉ । ମଜୁରୀ ବୃଦ୍ଧି ତଥା, କାମ ମିଳିବାର ଆନ୍ଦୋଳନ

ବର୍ତ୍ତମାନ ବାକି ଆନ୍ଦୋଳନର ଏକମାତ୍ର ଅଙ୍ଗ ହେଲା ।

ଏଣ୍ଟୋନି, ମଭାୟା, ପଦ୍ମନାଭନ୍, ଅଜୁତନ, ଯୋଶେଫ ଆଦି ବ୍ୟକ୍ତି ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କର ନେତା ହେଲେ ଏବଂ ସେମାନେ ଶ୍ରମିକ ସଂଗଠନର ଶକ୍ତିଶାଳୀ କାର୍ଯ୍ୟକର୍ତ୍ତା ମଧ୍ୟ ହେଲେ ।

ସାଧାରଣ ଜନସଭା, ଆଲୋଚନାଚକ୍ର, ଗୁପ୍ତ ସଭା ! ଭାଷଣ, ଭାଷଣ ! ଦାସତ୍ୱ ଏବଂ ଅଭାବ ଅସୁବିଧାର ଗହ୍ୱର ମଧ୍ୟରୁ । କେମିତି କେଜାଣି କେଉଁ ଶକ୍ତିର କାରଣରୁ ଶ୍ରମିକଶ୍ରେଣୀ କ୍ରମଶଃ ଉପରକୁ ଉଠୁଥିଲେ । ସେମାନେ ଅବିକାରରୁ ଆଲୁଅକୁ ଆସୁଥିଲେ । ଅକିଷ୍ଟନତାରୁ ସମୃଦ୍ଧି ଆଡ଼କୁ ଆସିବାର ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ । ଶତାବ୍ଦୀର ବିଶ୍ୱ ଇତିହାସରେ ଏକ ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ଘଟଣାର ଏକ ନୂତନ ଅଧ୍ୟାୟ ଲେଖା ଯାଉଥିଲା । ଆଲପୁଷା ସହରର ଶ୍ରମିକମାନେ ସେଇ ନୂଆ ଐତିହାସିକ ନାଟକର କିଛିମାତ୍ର ଅଭିନେତା ଥିଲେ ।

‘ପବନ’ କୁହାଯାଉଥିବା ସେଇ ପତଳା ଲୋକର ସ୍ୱର କ୍ରମଶଃ ଉଚ୍ଚ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା । ତା ଦୋକାନ, ଚଉତରା, ଚକାମଣ୍ଡଳ, ଏବଂ ଗୁପ୍ତ ସଭା - ସବୁଠାରେ ତାର ଭାଷଣ ଓ କଥାମାନ ଗୁଞ୍ଜରି ଉଠୁଥିଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶ୍ରମିକର କଣ୍ଠରେ ସେ ପବନର ରଣ ଝୁଙ୍କାର ପ୍ରତିଧ୍ୱନିତ ହେଉଥିଲା -

‘ଆମର ନଷ୍ଟ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । ବରଂ ଏକ ନୂତନ ସଂସାର ପାଇବାର ଓ ଗଠନ କରିବାର ଅଛି ।’

କେବଳ ଗୋଟିଏ କଣ୍ଠରୁ ବାହାରିବାର ଶବ୍ଦ - ଏଣ୍ଟୋନିର ଶବ୍ଦ - ସେଇ ଝୁଙ୍କାରରୁ ଅଲଗା ଥିଲା । ତାର ସ୍ୱୋଗାର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ତ ଅଲଗା ଥିଲା । ଶୋକାପ୍ଳୁତ ହୋଇ ତଥା ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ ସେ ନିଜକୁ ଯେପରି ଚଳାଇଥିଲା ତାହା ବେଶ୍ ଉଦ୍‌ସ୍ୱସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ ଥିଲା । ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କର ଦୁଃଖ କଷ୍ଟକୁ ସେ ନିଜର ଗାଉଁଲୀ ଭାଷାରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲାପରେ ଏଣ୍ଟୋନି ସେଇ ବିରାଟ ଜନ ସମୁଦ୍ରର ସଦସ୍ୟ ମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥିଲା ଯେ-

‘ଆମ୍ଭେମାନେ କ’ଣ ମନୁଷ୍ୟ ? ମୁଁ ପଚାରୁଛି, ଆମ୍ଭେମାନେ କ’ଣ ମନୁଷ୍ୟ ? ଯଦି ଆମ୍ଭେମାନେ - - -’
ବାକ୍ୟ ପୁରା ନକରି ସେ କରୁଥିଲା -

‘ତିଳ ତିଳ ହୋଇ ମରିବା ଅପେକ୍ଷା ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏକ ସାଙ୍ଗରେ ମରିବା ଉଚିତ ।’

ସଭାର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ବସିରହିଥିବା ରକ୍ସି ବିଡି ବିଡି ହୋଇ କରୁଥିଲା -

‘ମରିବା ଜାଣିକି ? ମରିବା ଅପେକ୍ଷା ମାରିବା ଅଧିକ ଭଲ ।’

ଏହା ସେଇ ‘ପବନ’ର ଶବ୍ଦର ପ୍ରତିଧ୍ୱନି ଥିଲା ।

ଏଣ୍ଟୋନିର ଘର ଗୁପ୍ତ ସଭାର କେନ୍ଦ୍ର ହୋଇଗଲା । ସନ୍ଧ୍ୟାପରଠାରୁ ଅର୍ଦ୍ଧରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଇ କୁଟିଆରେ ଆଲୁଅ ଦେଖା ଯାଉଥିଲା ଓ କଥାବାର୍ତ୍ତା ମଧ୍ୟ ଶୁଣା ଯାଉଥିଲା । ମଭାୟା, ସାଇମନ୍, ପଦ୍ମନାଭନ୍, ଅଜୁତନ, ଶକୁ, ଯୋଶେଫ, ଏଣ୍ଟୋନି, ରକ୍ସି ଆଦି ସମସ୍ତେ ସେଇ ଗୁପ୍ତ ସଭାରେ ଭାଗ ନେଉଥିଲେ । ସେଇ ପତଳା ଲୋକର ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ତଥା ସ୍ୱଳ୍ପ ଭାଷଣ ସେଇ ସଭାମାନଙ୍କରେ ଗୁଞ୍ଜରି ଉଠୁଥିଲା ।

ସେଇ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ‘କଳାକର୍ମୀ’ ତିଆରି କରିଦେବା, ବିଡି ପାନ ଦେବା, ଡିବିଟେ ତେଲ ସରିଗଲେ ସେଥିରେ ପୁଣି ତେଲ ଦେବା ଇତ୍ୟାଦି ବିଭିନ୍ନ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିଲା ଅନ୍ୟ ।

ସେଇ ଗୁପ୍ତ ସଭାକୁ ଆଉ ଦୂର ତିନି ଜଣ ଆସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ । ଅନ୍ୟ ସେମାନଙ୍କୁ ଜାଣି ନଥିଲା ।

ସେମାନଙ୍କୁ ସେ କେବେହେଲେ ଦେଖୁ ମଧ୍ୟ ନଥିଲା । ଯଦିଓ ସେମାନେ ମଇଳା ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧିଥିଲେ ତଥାପି, ଭଲଭାବେ ଦୃଷ୍ଟିଦେଲେ ଜଣା ପଡୁଥିଲା, ସେ ସେମାନେ କେବେହେଲେ ଶ୍ରମିକ ନଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ସୁନ୍ଦର ବ୍ୟକ୍ତି ସେଇ ଗୁପ୍ତ ସଭାରେ ଭାଷଣ ମଧ୍ୟ ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ସେ ନିଜର ସଭ୍ୟ, ସୁସ୍ପଷ୍ଟ, ତଥା ସୁଦୃଢ଼ ଭାଷ୍ୟରେ ବ୍ୟକ୍ତି କରିଥିଲା, ଯେ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କର ଅନ୍ତିମ ଲକ୍ଷ୍ୟ କ'ଣ ହେବା ଦରକାର । ସେ କାର୍ଲ ମାର୍କସ୍, ଲେନିନ୍, ଏବଂ ଗୁଷ୍ଟ ବିପ୍ଲବ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଲମ୍ବା ଗୋଟା ଭାଷଣ ଦେଉଥିଲା ।

ସେଇ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଯୁବକଜଣକ ଗୁଷ୍ଟରେ ଲେନିନ୍ ବିପ୍ଲବର ସୃଷ୍ଟିକର୍ତ୍ତାବୋଲି କହିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଶ୍ରମିକମାନେ ପୂର୍ଣ୍ଣପରିମାଣର ବିପ୍ଲବପାଇଁ କିଭଳି ଶକ୍ତି ଠୁଳ କରିଥିଲେ, ତଥା କାମ ମିଳିବାର ସୁବିଧା ଆନ୍ଦୋଳନ କିପରି ସାମୁହିକ ରାଷ୍ଟ୍ରାତ୍ମକ ବିପ୍ଲବରେ ପରିଣତ କରିଥିଲେ, ସେ ବିଷୟରେ ମଧ୍ୟ ଭାଷଣ ଦେଉଥିଲା । ତାର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଶବ୍ଦ, ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟି, ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସ୍ୱଦନ — ସବୁଥିରେ ବିପ୍ଲବର ଅଗ୍ନିକୁଳା ଜଳୁଥିଲା । ସେ ନାଟକୀୟ ଢଙ୍ଗରେ କହୁଥିଲା -

‘ସମତା ସ୍ଥାପନ କରିବା ସକାଶେ, ଭାତୁଭାବ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ସକାଶେ ଓ ପ୍ରେମ ସକାଶେ, ଆମକୁ ମାରିବାକୁ ପଡିବ, ରକ୍ତର ନଦୀ ବୁନ୍ଧାଇବାକୁ ପଡିବ ଏବଂ ରକ୍ତର ନଦୀରେ ଚିତା ଲଗାଇବାକୁ ପଡିବ ।’

‘ସେ କେମିତି ?’ — ଏଣ୍ଟୋନି ଅକାଶତରେ ପତାରି ପକାଉଥିଲା । ତାର ମୁହଁରେ ଶବ୍ଦର ଧାରା ଫୁଟି ପଡୁଥିଲା ।

‘ମାରିବା କେବେ ଭଲ ପାଇବାରେ ପରିଣତ ହୋଇପାରେ ? ମାରିବାରେ କିଭଳି ସମତା ସ୍ଥାପନ ହୋଇପାରେ’ - ରବ୍ବି ମଝିରେ କହି ଉଠିଲା ।

‘କେମିତି ? - - - - ଏହାର ଉତ୍ତର ହେଉଛି, ଏବଂ ଏହାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଉଛି, ଭଲ ନ ପାଇବା ଲୋକଙ୍କୁ ମାରିପକାଇବା ଦରକାର । ସେମାନେ ଏକଥା କହିଛନ୍ତି ।’

‘ସେମାନଙ୍କୁ ମାରିବା ପରେ - - - ?’

‘ମାରିବା ପରେ ଆମେ ରାଜତ୍ୱ କରିବା ।’

‘ମୁଁ ପଚାରୁଛି ଯେ, ସେମାନଙ୍କୁ ନ ମାରି, ଏବଂ ରକ୍ତର ନଦୀ ନ ବୁନ୍ଧାଇଲେ କ’ଣ ଏ କାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ଭବ ହେବନାହିଁ ?’

ପଦ୍ମନାଭନ ସେ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଉଥିଲା -

‘ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ - କାରଣ - - - - -’

ରବ୍ବି ଅସନ୍ନିଷ୍ଟ ହୋଇ କହି ପକାଉଥିଲା -

‘ସେଉଁ ସାପ ଫଣା ଡୋଳି ଗୋଟ ମାରିବାକୁ ଆସୁଛି ତାକୁ ବୁଝନ କରିବା ଉଚିତ ବୋଲି ବତାଇ କହୁଛନ୍ତି ।’

ଏଣ୍ଟୋନି ଏହାପରେ ଆଉ କିଛି କହୁ ନଥିଲା ।

24

ଅମ୍ମ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଥିଲା । ତାର ଦୁଇଭାଇ ବର୍ତ୍ତମାନ ଜେଲରେ କିମ୍ବା ଗୁପ୍ତ ସ୍ଥାନରେ ନଥିଲେ । ସେମାନେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ଘରକୁ ଆସୁଥିଲେ । ଘର ଖର୍ଚ୍ଚ ମଧ୍ୟ ବହନ କରୁଥିଲେ । ଏହି ଛଡ଼ା ସେମାନେ ଘରେ ଶୋଉ ଥିଲେ । ଏ ସବୁଥିରେ ତାର ସନ୍ତୋଷ ଥିଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ଘରେ ନିର୍ଭୟରେ ସେ ଯେ ଶୋଇ ଯାଉଥିଲା ଏ ଥିଲା ତା ପାଇଁ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ସନ୍ତୋଷର କାରଣ ।

ସେ ପ୍ରତ୍ୟେକଦିନ ଭର୍ଜିନ୍ ମେରୀ (କୁମାରୀ ମେରୀ)ଙ୍କ ମୂର୍ତ୍ତି ସାମନାରେ ବସି ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥିଲା - ନିଜ ପିତା ଏବଂ ମାତାଙ୍କ ଚିର ଶାନ୍ତି ସକାଶେ । ତା ଛଡ଼ା ତାର ଦୁଇଭାଇଙ୍କୁ ସବୁପ୍ରକାର ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା କରିବା ସକାଶେ ସେ ଦେବ କନ୍ୟା ମେରୀଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥିଲା ।

ଏଣ୍ଟୋନି ଏବଂ ରବ୍ବି କ'ଣ କରୁଛନ୍ତି ସେଥିପ୍ରତି ସେ ଆଦୌ ଧ୍ୟାନ ଦେଉ ନଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ ତାର ଆଗ୍ରହ ମଧ୍ୟ ନଥିଲା । ସେମାନେ ତାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତୁ ଏବଂ ସେ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉ - କେବଳ ସେ ଏତିକି ମାତ୍ର ଚାହୁଁଥିଲା । ବିତି ଯାଇଥିବା ଘଟଣା ଗୁଡ଼ିକୁ ମନେ ପକାଇ ସେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥିଲା -

‘ହେ ସର୍ବଗୁଣ ସମ୍ପନ୍ନ ମେରୀ, ମୋର ଭାଇମାନଙ୍କୁ ସବୁ ପ୍ରକାର ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା ନିଅ ।’

ରାତିରେ ଗୁପ୍ତ ସଭା ଶେଷ ହେବା ପରେ, ଏଣ୍ଟୋନି ଏବଂ ରବ୍ବିଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେବା ପରେ ହିଁ ସେ କିଛି ଖାଉଥିଲା । ଏଣ୍ଟୋନି ଏବଂ ରବ୍ବି ବାରଣ୍ଡାରେ ଚଟାଇ ବିଛାଇ ଶେଷୁଥିଲେ । ସେ ଘରେ ଶୋଉ ଥିଲା । କେବେ କେବେ ସେ ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ଲୁଚି ଗୁପ୍ତ ସଭାରେ ହେଉଥିବା ଭାଷଣ ଶୁଣି ନେଉଥିଲା । ସେ କିଛି ବୁଝି ପାରୁ ନଥିଲା । ତଥାପି ସେ ସେଇ ପତଳା ଲୋକଟିର ଭାଷଣ ବଡ଼ ଧ୍ୟାନ ସହକାରେ ଶୁଣୁଥିଲା । କାରଣ ସେଇ ପତଳା ଲୋକଟି ତାକୁ ଏବଂ ତାର ମାତାଙ୍କୁ ପଇସା ଦେଉଥିଲା, ତାକୁ ଚାଉଳ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଆହାର୍ୟାଦି ଜିନିଷପତ୍ର ମଧ୍ୟ ଦେଉଥିଲା । ତାକୁ ସେ ତାର ଏକାକୀତ୍ଵରୁ ରକ୍ଷା କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପୋଲିସର ଅତ୍ୟାଚାରରୁ ବଡ଼ କୁଶଳତାର ସହିତ ତାର ସତାଡ଼ ରକ୍ଷା କରିଥିଲା । ସେ ନିଷ୍ଠୁଳ ଭାବରେ ବସି ରହି ସେଇ ଲୋକର ମୁଖ ନିୟତ ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ବାହାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ବିଶେଷ କିଛି ବୁଝି ପାରୁ ନଥିଲା । ସେ କେମିତି ତଥାପି ତାକୁ ଦେଖି ବସି ରହୁଥିଲା । ସେ ଭାଷଣ ଶୁଣିବା ତା ପାଇଁ ଏକ ଆନନ୍ଦ ଦାୟକ କାର୍ଯ୍ୟ ଥିଲା ।

ଦିନେ ରାତିରେ ଅମ୍ମ ଭେଷେଇ ଘରେ ‘କଲା କପି’ ଚିଆରି ଜରୁଥିଲା । ବାନ୍ନାରେ ସେଇ ଘୃତର ଯୁବକ ଜଣକ ଭାଷଣ ଦେଉଥିଲେ । ଶେଷରେ ସେ ନିଜର ମନ୍ତ୍ର ଦୋହରାଉ ଥିଲେ -

‘ମାରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ରକ୍ତ ବୁଝାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଏବଂ ରକ୍ତର ନଦୀରେ ଡେଇଁବାକୁ ପଡ଼ିବ ।’

ଅମ୍ମ ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ସେ ପ୍ରଥମେ ଏଇ କଥା ଶୁଣିଥିଲା । ସେ ସେଠାରୁ ଉଠି ଚାଲିଗଲା । ପୁଣି ସେ ଦ୍ଵାର

ପାଖରେ ଲୁଚି ସେ ବିପ୍ଳବୀ ଯୁବକର ମୁହଁକୁ ଅରେ ଦେଖିଲା - ଯୁବକର ଆଖିରେ ଅଗ୍ନି ବର୍ଷା ହେଉଥିଲା, ସେ ପୁଣି ସେଇ ପତଳା ଲୋକଟିକୁ ଦେଖିଲା - ସେ ଆଖି ବନ୍ଦକରି ନିଜର ଚିନ୍ତା ରାଜ୍ୟରେ ବୁଡ଼ି ଯାଇଥିଲା । ସେ ପୁଣି ଆଉଥରେ ରକ୍ତକୁ ଦେଖିଲା - ସେ ଆଖି ଖୋଲି ଏବଂ ଦାନ୍ତ ଖେଳାଇ ବସିଥିଲା । ସେ ଚରିଗଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ କୁରାଣ ପୁଟି ଉଠୁଥିଲା । କେବଳ ଏଣ୍ଡୋନି ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ବସିଥିଲା ଏବଂ ନିଜ ଆଙ୍ଗୁଳି ସାହାଯ୍ୟରେ ଚଟାଣରେ କିଛି ଲେଖୁଥିଲା ।

କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ସଭାସ୍ଥଳ ନୀରବ ହୋଇଗଲା । ହଠାତ୍ ଏଣ୍ଡୋନି ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଇ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନକଲା -

‘କ’ଣ ମାରିବା ଦରକାର ?’

ପଦ୍ମନାଭନ୍ ଉତ୍ତର ଦେଲା-

‘କହିବାର ଚାହୁଁଛି ଏହି, ଯେ ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ତୁଏତ ମାରିବାକୁ ପଡ଼ିପାରେ ।’

‘ଦରକାର କାହିଁକି ପଡେ ?’

‘ଦରକାର ? - - - - ଯେତେବେଳେ ଏମିତି ସମୟ ଆସେ, ସେତେବେଳେ ବିନା ମାରିବାରେ କାମ ଚଳେ ନାହିଁ, ସେ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମାରିବା ଉଚିତ ।’

‘ମୁଁ ପଚାରୁଛି, ଯେ କାହିଁକି ମାରିବା ଦରକାର ?’

‘ବର୍ତ୍ତମାନ ପୁଣ୍ୟ କୁହାଯାଇଥିବା କଥା କ’ଣ ତମେ ଶୁଣିନାହିଁ ?’

‘ହଁ, ଶୁଣିଛି । ଏଇଥିପାଇଁ ପଚାରୁଛି । ଶେଷରେ କେମିତି ଭାବରେ ମାରିବା ଦରକାର ?’

ରକ୍ତ ଅସହିଷ୍ଣୁ ହୋଇ ଉଠି ଛିଡ଼ା ହେଲା । ସେ ଏଣ୍ଡୋନିକୁ ଅଙ୍ଗୁଳି ଦେଖାଇ ଗର୍ଜି ଉଠି କହିଲା -

‘ଯେ ଏଇଳି ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଛି, ସେଇଳି ଲୋକକୁ ମାରିବା ଦରକାର ।’

ସଭା ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଗଲା । ଦ୍ଵାର ସେପଟେ ଲୁଚି ରହିଥିବା ଅନ୍ୟ ସାମନାକୁ ଆସିଗଲା । ତାକୁ ଭୂତ ଲାଗିଥିବା ପରି ସେ କମ୍ପି କମ୍ପି ରକ୍ତକୁ ପଚାରିଲା -

‘କାହାକୁ ? - - - - କାହାକୁ ମାରିବା ଉଚିତ ?’

କୁହ, ସାନଭାଇ, କାହାକୁ ମାରିବା ଉଚିତ ?’

‘ରକ୍ତର ମୁଣ୍ଡ ନଈଗଲା । ଏଣ୍ଡୋନି ଉଠି ଅନ୍ୟର ପାଖକୁ ଗଲା । ସେ ଶାନ୍ତହୋଇ ସ୍ନେହ ମିଶ୍ରିତ ଗଳାରେ କହିଲା -

‘ତୁ ଭିତରକୁ ଚାଲି ଯା, ଛୋଟ ପିଲା ! ସେ ସେମିତି ମଜା କରୁଥିଲା ।’

ଅନ୍ୟର ଆଖି ବତ ବତ ହୋଇଗଲା । ସେ ଗଦଗଦ ହୋଇ ପଚାରିଲା -

‘କ’ଣ ତତମାନେ ମାରିବାକୁ ଏବଂ ଅନ୍ୟକୁ ମରେଇବାକୁ ପ୍ରତ୍ୟେକଦିନ ଏଠାକୁ ଆସୁଛ ?’

ଏଣ୍ଡୋନି ଅନ୍ୟକୁ ଆକଟ କଲା -

‘ତୁ କାହିଁକି ଏଠାକୁ ଆସିଲୁ ? ତେବେ କ’ଣ କେହି ଜାଣିଥିଲା ? ଯା, ଭିତରକୁ ଯା !’

ଅନ୍ୟ ରୋଷେଇ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲା । ସଭା ନିଷ୍ଠୁଳ ଏବଂ ନିସ୍ତବ୍ଧ ଥିଲା । ରକ୍ତ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ବସିଥିଲା ।

ପତଳା ଲୋକଟି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଉଠିଲା । ସେ ଶାନ୍ତ ଭାବରେ କହିଲା -

‘ବନ୍ଧୁଗଣ, ଆମ୍ଭେମାନେ ଯିବା । ଏହାପରେ ଭବିଷ୍ୟତରେ ସଭା ଆଉ ଏଠି ହେବ ନାହିଁ ।’

ସେ ଚାଲିଗଲା । । ସମସ୍ତେ ତା ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲେ । ଏଣ୍ଟୋନି ଅଗଣା ଉପରକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ଛାତି ଉପରେ ହାତ ରଖି ଚଢ଼ିଲିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ଅଧରାତି ହୋଇଗଲା । ରକ୍ତି ବାରଣ୍ଡାରେ ଚିତ୍ ହୋଇ ଶୋଇଥିଲା । ଏଣ୍ଟୋନି ଏବେ ମଧ୍ୟ ଚଢ଼ିଲୁଥିଲା । ଅନ୍ୟ ହାତରେ ଡିବି ନେଇ ଅଗଣାକୁ ଆସିଲା । ସେ ଧିରେ ଧିରେ ଏଣ୍ଟୋନି ପାଖରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲା ।

‘ବଡ଼ ଭାଇ !’

‘ହଁ ?’

‘କାହିଁ ପିଇବ ତ ?’

‘ତୁ କ’ଣ ଖାଇ ସାରିଛୁ ?’

‘ନାଁ ।’

‘ତାକୁ ତାକି କାହିଁ ଖୁଆ । ତାପରେ ତୁ ମଧ୍ୟ ଖାଇନେ ।’

‘ଆଉ ତୁମେ ?’

‘ମୋତେ ଭୋକ ଲାଗୁ ନାହିଁ ?’

‘ଭୋକ କାହିଁକି ଲାଗୁ ନାହିଁ ।’

‘ସାନ ଭଉଣୀଟା ପରା, ତୁ ଏ ସବୁ କଥା ପଚାରନି । ତୁ ତାକୁ ତାକି ଖାଇବାକୁ ଦେ, ଏବଂ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ଖାଇନେ, ବାସ ।’

‘ବଡ଼ଭାଇ, ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଯାହା କହିଲି, ସେ ସବୁ କ’ଣ ଭୁଲ ଥିଲା ?’ - ଅନ୍ୟର ଗଳା ଭୂଷି ହୋଇଗଲା । ସେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲା - ‘ଯଦି ଏହା ମୋର ଭୁଲ ଥିଲା, ତାହେଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କର ଗୋଡ଼ ଧରି କ୍ଷମା ମାଗିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି ।’

ଏଣ୍ଟୋନି ତାର କାନ୍ଧରେ ହାତ ଥାପି ଆଶ୍ୱାସନା ଦେଲା -

‘ତୁ କିଛି ଭୁଲ କହି ନଥିଲୁ । ଯାହା କହିବାର ଥିଲା, ଠିକ୍ ତାହାହିଁ କହିଛୁ ।’

‘ଭୁଲ ତ କହିଛି ମୁଁ ନିଜେ’ - ଏ କଥା କହି ରକ୍ତି ଅଗଣା ଉପରକୁ ଚାଲି ଆସିଲା । ଛେପ ଢେଙ୍କି ଗର୍ଗର୍ ସ୍ୱରରେ ସେ କହିଲା -

‘ମୁଁ ତ କହିଥିଲି ମୋର ଭାଇକୁ ମାରିବା ଦରକାର । ଭୁଲ ମୋ ପାଟିରୁ ହିଁ ବାହାରିଥିଲା । ବଡ଼ଭାଇ, କ୍ଷମା କରିଦିଅ ।’

‘ଉଠ ! - - - - - ଉଠ ଭାଇ, ଉଠ !’ - ଏଣ୍ଟୋନି ଗଳା ଗର୍ଗର୍ ହୋଇ ଉଠିଲା ।

‘ହେ ଯାଶୁ ! - - - - -’ ଅନ୍ୟ ଆକାଶକୁ ଅନାଇ ଏ କଥା କହିଲା ।

କେରଳର କୋଳବର୍ଷମ୍ । ଗ୍ରାମରେ କନ୍ୟା ମାସର ସମୟ । (ସେ ଡେଉଛି 1938 ମସିହା ସେପ୍ଟେମ୍ବର ମାସର କଥା) । ଦ୍ଵିତୀୟ ବିଶ୍ଵଯୁଦ୍ଧର କଳାମେଘ ଆକାଶରେ ଛାଇ ଛାଇ ରହିଥିଲା । ଭାରତ ମଧ୍ୟ ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଜଳି ଉଠୁଥିଲା । ଭାରତର ବିଭିନ୍ନ ରାଜ୍ୟ ତଥା ଗଡ଼ଜାତ ଅଞ୍ଚଳଗୁଡ଼ିକରେ ମଧ୍ୟ ଏ ଆନ୍ଦୋଳନ ବ୍ୟାପି ଯାଇଥିଲା । ବିଶେଷକରି ତ୍ରିଭଙ୍ଗୁର ଅଞ୍ଚଳରେ ଏହା ତ ତୋଫାନ ପରି ମାତି ଯାଇଥିଲା । ସେଇ ଝେତର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁଥିଲା ଆଲପୁଷା ସହର । ସେ ଆନ୍ଦୋଳନର ନେତୃତ୍ଵ ଦେଇଥିଲେ ଯୁୟ ଶ୍ରମିକ ଶ୍ରେଣୀ ।

ସେ ଦିନ ତ୍ରିଭଙ୍ଗୁର ମହାରାଜାଙ୍କର ବାର୍ଷିକ ଜନ୍ମଉତ୍ସବ ଥିଲା । ସେ ଦିନଟିକୁ ତ୍ରିଭଙ୍ଗୁରର ଲୋକମାନେ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ପୁଣ୍ୟ ପର୍ବରୂପେ ପାଳନ କରୁଥିଲେ । ସେ ଦିନ କୁଡିଆଠାରୁ ଆରମ୍ଭକରି ରାଜମହଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏବଂ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ରାଜମହଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁସ୍ଥାନରେ ମହାରାଜାଙ୍କର ଜୟଗୀତି ଗାନ କରାଯାଉଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ବର୍ଷ ଏହି ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବଟିକୁ ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସବ ସହକାରେ ପାଳନ କରା ଯାଇ ନଥିଲା କିମ୍ବା ରାଜାଙ୍କର ଜୟଗୀତ ଗାନ କରାଗଲା ନାହିଁ । ପ୍ରତିବଦଳରେ ଜନତା ସେ ଦିନଟିକୁ ପ୍ରତିଶୋଧ ଏବଂ ଶୋକଦିବସ ରୂପେ ପାଳନ କଲେ ।

ଯେଉଁ ଦେଖିନ ରାଜାଙ୍କର ପ୍ରତିନିଧି ହୋଇ ଶାସନ କରୁଥିଲେ, ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଶ୍ରମିକମାନେ ପ୍ରତିଶୋଧ ପରାୟଣ ମନୋଭାବ ନେଇ “ସଂଧ୍ୟାରଣ ଧର୍ମଘଟ” ଘୋଷଣା କଲେ । ସେ ଦିନ କାରଖାନାର ଚିମନୀରେ ଧୂଆଁ ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ସହରର ଆଖପାଖରୁ ଯେଉଁ ଜନସମୂହ ସହର ଆଡ଼କୁ ମୁହଁଉଥିଲା, ସେହି ଶ୍ରମିକ ଶ୍ରେଣୀରେ ଜନ ସମୂହ ପ୍ରସନ୍ନ ଶକ୍ତିର ବଦଳରେ ସନ୍ଦୀର ଶକ୍ତିର ପ୍ରତିନିଧିତ୍ଵ କରୁଥିଲା । ଗଳିରେ, ସଡ଼କ ଓ ରାସ୍ତାରେ ଶ୍ରମିକମାନେ ହାତ ଉଠାଇ ରାଜା ଏବଂ ରାଜ୍ୟଶାସନ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଜୋରରେ ଧ୍ବନିମାନ ଦେଉଥିଲେ ।

ଏଣେ ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ପ୍ରତିରୋଧ ତଥା ଧୁଳିସାତ କରିବାପାଇଁ ପ୍ରଶାସନିକ କର୍ମଚାରୀମାନେ ସହରରେ ହିଂସାତ୍ମକ ଉପକରଣମାନ ଠୁଳ କରୁଥିଲେ । ସିପାହୀ ମାନଙ୍କର ଗାଡ଼ିଗୁଡ଼ିକ ସବୁବେଳେ ସହରର ଚତୁର୍ଦ୍ଧାଗରେ ପ୍ରଦକ୍ଷିଣ କରୁଥିଲା । ପୋଲିସବାଲା ଲାଠି ଧରି ପ୍ରତି ଗଳିରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଉଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଶ୍ରମିକ ଶ୍ରେଣୀ ଲାଠି ଏବଂ ବନ୍ଧୁକର ବ୍ୟବହାରର ପ୍ରତିବାଦ ଜଣାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଧ୍ବନିମାନ ମଧ୍ୟ ଦେଉଥିଲେ ।

ସେଇ ପଡ଼କାଲୋକଟି ବିଜୁଳି ପରି ସବୁ ସ୍ଥାନରେ ପ୍ରତାୟମାନ ହେଉଥିଲା । ଧରେ ଦେଖା ଦେଇ ଲୁଚିଯିବା, ପୁଣି ଦେଖାଦେବା, ପୁଣି ଲୁଚିବା - ଏହିପରି ଲୁଚକାଳି ଖେଳମଧ୍ୟରେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେହରେ ତୋଫାନର ଶକ୍ତି ଠୁଳ କରି ଦେଉଥିଲା । ତାର ଏହିପରି ଯାଦୁ ଭଳି କାଣ୍ଡ ଦେଖି କି ବନ୍ଧୁ କି ଶତ୍ରୁ ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ।

ଅନ୍ଧ ଏକୁଟିଆ ଘରର ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିରହି ରାସ୍ତାକୁ ଅନେଇ ରହିଥିଲା । ଗତ ଡିନିଦିନ ଧରି ତାର

ଭାଇମାନେ ଘରକୁ ଆସି ନାହାନ୍ତି । ଗତ ତିନି ଦିନ ହେଲା ସେ କିଛି ଖାଇ ନାହିଁ । ସେ ଆସିବେ ଖୋଜି ବି ନ ଥିଲା । ସେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ରାତିରେ ଦାପ ଜଳାଇ - ଭାଇମାନଙ୍କର ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ବସି ରହୁଥିଲା । ଖାଇବାକୁ ଯେ କିଛି ନଥିଲା ତାହା ନୁହେଁ, କିନ୍ତୁ ସେ କିଛି ନ ଖାଇ ଭାଇମାନଙ୍କର ଆସିବା ପଥକୁ ଚାହିଁ ରହିଥିଲା ।

ବେଲାୟୁ ଧନର ମା ତଥା ଆଉ କେତେକଣ ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ ଠାରୁ ସେ କେତେକ କଥା ଶୁଣୁଥିଲା । ସେ ଶାସନ ବ୍ୟାପାର ବିଷୟରେ ବିଶେଷ କିଛି ଜାଣି ନଥିବାରୁ, ସେ କଥାଗୁଡ଼ିକର ଅର୍ଥ ମଧ୍ୟ ଭଲଭାବରେ ଜାଣି ନଥିଲା, ସେ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ମଧ୍ୟ କରୁ ନଥିଲା । ତାର ଦୁଇ ଭାଇ ପ୍ରତ୍ୟେକଦିନ ଘରକୁ ଆସନ୍ତୁ ଏବଂ ତା ପ୍ରତି କୌଣସି ବିପତ୍ତି ନ ଆସୁ ତାହାହିଁ ଏକମାତ୍ର ତାର ଇଚ୍ଛା ଥିଲା ।

ଗତ ତିନି ଦିନ ଧରି ସେ ରାତିରେ ଦାପ ଲଗାଇ ତା ଭାଇମାନଙ୍କୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରୁଥିଲା । ସେତିକିବେଳେ ସେଇ ପତଳା ଲୋକ ଦିନେ ରାତିରେ ଘର ଉପରକୁ ଯାଇ ତାକୁ ଚାହିଁଛି ବୋଲି ସେ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖୁଲା । ସେ ମଧ୍ୟ ତାକୁ ଚାହିଁଥିଲା । ଏଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ ଅନ୍ୟ ନ୍ଦଠାରୁ ଉଠି ବସିଲା । କିନ୍ତୁ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍ ସେ ଲୋକଟି ଉଠିଲେ ଯାଏ । ଗତକାଳ ରାତିରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ଡୁକିଥିଲା, ସେତେବେଳେ ସେ ପଚାରିଲା -

‘ମୋ ବଡ଼ଭାଇ ଏବଂ ସାନଭାଇ କୋଉଠି ଅଛନ୍ତି ?’

‘ଆସିବେ’ - କେବଳ ଏତିକି କହି ସେଇ ପତଳା ଲୋକଟି ନ୍ଦଠାରୁ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା ।

ସକାଳ ଓଳିକୁ ଏଣ୍ଟୋନି ଗେଟ୍ ଡେଇଁ ଭିତରକୁ ଆସିଲା । ଅନ୍ୟ ନ୍ଦଠାରୁ ଚମକି ଉଠି ପଡ଼ିଲା । ସେ କହିଲା

- ‘ତମମାନଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ଆସୁଛୁ ପାଣି ମରିଗଲାଣି, ସାନଭାଇ କୋଉଠି ?’

‘ସେ କ’ଣ ଆସିନାହିଁ ?’

‘ନାଁ ତ ।’

‘ତାର ଏଠାରେ ରହିବା ଉଚିତ ବୋଲି ମୁଁ ତାକୁ କହିଥିଲି ।’

‘ତାହେଲେ ସେ କାହିଁକି ଆସିଲା ନାହିଁ ?’

ଏଣ୍ଟୋନି ଗଭୀର ଭାବରେ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଅନ୍ୟ ପଚାରିଲା -

‘ବଡ଼ ଭାଇ କ’ଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ?’

‘ଭାବୁଛି - - - ଭାବୁଛି - - - ଯେ - - -’

‘ବଡ଼ ଭାଇ, ତମେ କାହିଁକି ଏଠାକୁ ଆସୁ ନଥିଲ ?’

‘ଏଇଅଁପାଇଁ ଆସୁ ନଥିଲି ଯେ - - ଆସି ନ ପାରିବାର କାରଣ - - - - -’

‘ତମେ ପୁରା କଥାଟା କହୁନ କାହିଁକି ?’

‘ଏଇଅଁପାଇଁ କହୁନାହିଁ ଯେ - - - ପୁରା କଥା ନ କହିବାର କାରଣ - - - - -’ - ସେ ବୁଦ୍ଧି ପଡ଼ି କହିଲା -

‘ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଆସୁଛି ।’

‘ସକାଳ ପନ୍ଦରୁ ପୁଣି କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଲ ?’

‘ଯାଉଛି - - - । ହଁ, ମୁଁ ଶାନ୍ତ ଫେରି ଆସିବି ।’

ସେ ଗଳି ଆଡ଼କୁ ଯେମିତି ସ୍ୱପ୍ନାବିଷ୍ଣୁ ହୋଇ ଚାଲିଗଲା ।

ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ୱାସ ଛାଡ଼ିଲା । ଗଳିରେ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯିବାକୁ ସେ କାନ ତେରି ଶୁଣିଲା ।

‘କିଏ ସେ ?’

‘ମୁଁ ।’

‘ରକ୍ତ ? ତମେ କୋଉଠି ଥିଲ ?’

‘ମୁଁ - - - - ମୁଁ ତ - - - - -’

‘ମୁଁ କହିଛି କି ନାହିଁ, ତମେ ତା ସହିତ ଜମା ସାଙ୍ଗ ହେବ ନାହିଁ ।’

‘ତାର ସାଙ୍ଗ-ଛୋଟା ଠିକ୍ ନୁହେଁ କାହିଁକି ?’

‘ହାଣ-କାଟ ଠିକ୍ ଆମକୁ ପୋଷାଏ ନାହିଁ । ସେ ସବୁବେଳେ ଅନ୍ୟକୁ ମାରିବାକୁ ଆଉ ମ ରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ।

ତା ସଙ୍ଗେ ମିଶିବାଟା, ମୋତେ ଜମା ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ ।’

‘ମୋ ନିଜ କଥା ମୁଁ ନିଜେ ବୁଝିନେବି ।’ - ରକ୍ତ ବୁଝି ସ୍ୱରରେ ଏକଥା କହିଲା ।

ଅନ୍ୟ ଗଳି ଆଡ଼କୁ ଦୈତିଗଲା । ସେ ପଚାରିଲା -

‘ସାନଭାଇ, ତମେ କାହିଁକି ଏମିତି କହିଲ ?’

‘ଏଣୁନି ଅନ୍ୟକୁ ଆକଟ କରି କହିଲା -

‘ତୁ ଯା ! ତୁ ଘରକୁ ଯା !’

ଏଣୁନି ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ଚାଲିଗଲା । ରକ୍ତ ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଇ ବିପରୀତ ଦିଗକୁ ଗଲା । ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ୱାସ ଛାଡ଼ିଲା । ସେ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା ।

ଅନ୍ୟ ଅଗଣାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଥିଲା । ରକ୍ତ ଯେ ଏଣୁନି ସହିତ ଗତ କେଇଦିନ ହେଲା ଏଭଳି ଧୂଷ୍ଟର ସହିତ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଥିଲା ସେ କଥା ସେ ଦେଖୁଥିଲା । ରକ୍ତକୁ ସେଇ ପତଳା ଲୋକର ନିକଟରୁ କିଭଳି ଅଲଗା କରାଯିବ ସେ ଚେଷ୍ଟା ମଧ୍ୟ ଏଣୁନି କରୁଥିବାର ଅନ୍ୟ ଦେଖୁପାରିଛି । କିନ୍ତୁ ସେଇ ପତଳା ଲୋକକୁ “ମାରିବା ଏବଂ ମରେଇବା” ଲୋକ ବୋଲି କାହିଁକି ଜୁହାଁଯାଏ ସେ କଥା ଅନ୍ୟ ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିବେ ବୁଝି ପାରି ନଥିଲା । ସେ ଲୋକ ବାସ୍ତବରେ କଷ୍ଟ ପାଉଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ଯେ ଉଦ୍ଧାର କରେ ସେ କଥା ନିଜେ ଅନ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଉପଲବ୍ଧି କରିଛି ।

‘କ’ଣ ସେମାନେ ଆସିଗଲେ ?’

ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଅନ୍ୟ ବୁଲି ଅନାଇଲା । ସେ ପତଳା ଲୋକଟି ଗଳିରୁ ଆଇ ପଚାରୁଥିଲା । ଅନ୍ୟ ଉତ୍ତର ଦେଲା-

‘ହଁ, ଆସିଗଲେ ।’

‘ତା’ପରେ ?’ - ସେ ପତଳା ଲୋକ ଅଗଣାକୁ ଆସିଗଲା ।

‘ତା’ପରେ ଚାଲି ବି ଗଲେ ।’

ସେ ବୁଝି ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହେଲା । ଅନ୍ୟ କହିଲା -

‘ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି ଯେ ଲୋକଙ୍କୁ ମାରିବାକୁ ଆଉ ନିଜେ ମରିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ।’

‘କିଏ ? ମୁଁ ?’

‘ହଁ ।’

‘ଏ କଥା କ’ଣ ତମର ବିଶ୍ୱାସ ହେଉଛି ?’ - ଏ କଥା କହି ସେ ଅନ୍ଧାର ଆନ୍ଧୁରି ପାଖକୁ ଆସିଲା !

‘ନାଁ !’

‘ମୁଁ କହୁଛି ଏ କଥା ସତ । ମାରିବାକୁ ଏବଂ ମରିବାକୁ ମୋର ଚିଲେହେଲେ ଦିଆ ନାହିଁ ।’ ଘାତକର ସ୍ୱର ପରି କଠୋର କଥା ଡାକିଲା ।

ଅନ୍ଧା ତରିଗଲା । ସେ କହିଲା - ‘ମିଛ କଥା ।’

‘କିନ୍ତୁ’ - ସେ ଅଧିକ ଆନନ୍ଦର ସନ୍ନିତ କହିଲା -

‘ମୁଁ କେବଳ ମରିବାକୁ ବା ମାରିବାକୁ ଜାଣେ ତା ନୁହେଁ, ମୁଁ ପ୍ରେମ ମଧ୍ୟ କରି ଜାଣେ ।’

ସେ ଅନ୍ଧା ଆତକୁ ହାତ ବଢାଇଲା ।

ଅନ୍ଧା ମଧ୍ୟ ତାହାର ହାତକୁ ଧରିନେଲା । ଅନ୍ଧାର ହାତ ଥରି ଉଠୁଥିଲା ।

26

ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲା । ସେ ଦିନ ସମୁଦ୍ର ପ୍ରତ୍ୟେକଦିନ ଅପେକ୍ଷା ଅଧିକ ଉତ୍ତାର ସନ୍ନିତ ଗର୍ଜନ କରୁଥିଲା । ସମସ୍ତାୟା ସମୁଦ୍ର କୁଳକୁ ପହଞ୍ଚିବାର ଉତ୍ସାହ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କର ପ୍ରସନ୍ନ ଶକ୍ତି ବୋହି ଯାଇଥିଲା । ସମୁଦ୍ର କୁଳରେ ମନୁଷ୍ୟମାନଙ୍କର ଆଉ ଏକ ବିରାଟ ଜନସମୁଦ୍ର ତିଆରି ହୋଇଗଲା । ଏବଂ ସେଇ ବିରାଟ ଜନସମୁଦ୍ର ବାସ୍ତବିକ ସମୁଦ୍ର ଅପେକ୍ଷା ଅଧିକ ବିଶାଳ ଏବଂ ଅଗାଧ ଥିଲା ।

ଅନ୍ଧା ଅଗଣାରେ ଛିଡା ହୋଇଥିଲା । ସେ ଭାବୁଥିଲା, ସେ କୌଣସି ଘଟଣା ଘଟିପାରେ । ସେ ଘଟଣା ସହ ନିଜ ଦୁଇଭାଇଙ୍କ ସେ ହାତ ଅଛି, ସେକଥା ସେ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ଜାଣିଥିଲା । ସେଇ ପତଳା ଲୋକ ? କେବଳ ତା ବିଷୟରେ ସେ କିଛି ଜାଣି ନଥିଲା ।

ବେଲାୟୁଧନର ମା ତାକୁ ଗଳିକୁ ଡାକି ପଚାରିଲା -

‘ଝିଅ, ତୁ ସମୁଦ୍ରକୁ ଆତକୁ ଆସୁଛୁ ତ ?’

‘ହଁ, ମୁଁ ଆସୁଛି’ - କଳି ସେ ଶାଘ୍ର କୁଡିଆର ଦ୍ୱାର ବାନ୍ଧି ଗଳି ଆତକୁ ବୋଲିଲା ।

ସେମାନେ ଜୋରରେ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ବେଲାୟୁଧନର ମା କହିଲା -

‘ସିପାହୀମାନେ ପାଗଳ କୁକୁରପରି ଚାରିଆଡ଼େ ପର୍ଦ୍ଦତରା ମାରୁଛନ୍ତି !’

‘ସେମାନେ କାହିଁକି ଏଭଳି ଭାବରେ ବୁଲୁଛନ୍ତି ?’

‘ଦୟା ନ ଦାମା ନବ ବୋଲି ସେମାନେ ଭାବୁଥିବେ ।’

‘ଦୟାହୀନା କରିପାରନ୍ତି ?’

‘ଶ୍ରମିକମାନେ ।’

‘କାହିଁକି ?’

‘ଶାସନର ଅଧିକାର ଆମକୁ ମିଳିବା ଉଚିତ ବୋଲି ଆମେ କହୁଛୁ ।’

‘କ’ଣ ସେମାନେ ଏହାକୁ ମାନିନେବେ ?’

‘ନାଁ । ସେଇଥିପାଇଁ ତ ଏ ଝଗଡ଼ା, ଗଣ୍ଡଗୋଳ ।’

ଚାରିଆଡ଼େ ଡୋମାନ ବୋହିଗଲା । ଦୁହେଁ ଇସ୍ତର ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ଚାଲୁଥିଲେ । ଛକ ଉପରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିବା ପୋଲିସବାଲାଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ଅନ୍ଧକୁ ପଚାରିଲା -

‘ତୁ ରକ୍ଷିତ ଭଉଣୀ ତ ?’

ଅନ୍ଧ ଉତ୍ତର ଦେଲାନାହିଁ । ସେ ଗୋରା ଚାନ୍ଦାଣୀରେ ତା ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲା । ଅନ୍ଧ ଚମକିଗଲା । ଏ ହେଉଛି କିଛିଦିନ ତଳେ ଅନ୍ଧକୁ ଧରିବାକୁ ଆସିଥିବା ସେଇ ପୋଲିସବାଲା । ସେଥିମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ପୋଲିସବାଲା ଆଉ ଜଣକୁ ପଚାରିଲା - ‘କ’ଣ ସେ ତମର ପରିଚିତ ?’

‘ହଁ ।’

‘କ’ଣ ଭଲ ?’

‘କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ ।’

ଅନ୍ଧର ହାତ ଧରି ବେଲାୟୁଧନର ମା ଶାସ୍ତ୍ର ଶାସ୍ତ୍ର ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ପୋଲିସବାଲା ନିଜ ବନ୍ଧୁକୁ କହୁଥିଲା -

‘ଗଲ, ତାର ପିଛା କର, ପାଇଯିବୁ ।’

ବେଲାୟୁଧନର ମା ଅନ୍ଧକୁ ପଚାରିଲା -

‘ଝିଅ, ତୁ କ’ଣ ତାକୁ ଜାଣିଛୁ ?’

‘ହଁ, ଦିନେ ରାତିରେ ସେ ମୋ ଘରକୁ ଆସି ମୋତେ ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରିଥିଲା ।’

‘ଧରିଥିଲା ?’

‘ନା, ଧରି ପାରି ନଥିଲା । ସେଇ ପଡ଼ଳା ଲୋକଟି ମୋତେ ସେ ଦିନ ବଞ୍ଚାଇଥିଲା ।’

‘ପବନ ତ ସବୁ ଗଣ୍ଡଗୋଳର ମୂଳ, ସେ ତ ମୋ ପୁଅମାନଙ୍କୁ ମାତ୍ର ମରାଇଥିଲା ।’

‘ଏଁ !’

ହଠାତ୍ ଏକ ଭୟଙ୍କର ଶବ୍ଦ ! — ସମୁଦ୍ର ଯେପରି କୁଳକୁ ଆକ୍ରମଣ କରୁଛି, ସେପରି ଜଣା ପଡୁଥିଲା ।
ଗର୍ଜନ - ଚର୍ଚ୍ଚନ :-

ବାଘ, ସିନ୍ଧୁ, ହାତୀ ସବୁ ମିଶି ଗର୍ଜନ କରୁଥିବା ପରି ଜଣାପଡୁଥିଲା ।

କୁହନ ! - ମତା କାନ୍ଦଣା - ଏବଂ ଚିତ୍କାର ଶୁଣାଗଲା ! କ’ଣ କ’ଣ ଭାଙ୍ଗୁଛି, କ’ଣ ସବୁ ଧସେଇ ପଶୁଛି କିଏ ଜାଣେ !

ଜୋରରେ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା ! ବୋଲାୟୁଥିବାର ମା ଅମ୍ମର ହାତ ଧରି ରାସ୍ତା କଡ଼ର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲା । ଅମ୍ମ ପାଗଳା ପରି କରୁଥିଲା -

‘ମୋର ଦୁଇଭାଇ ! - - - - ସେମାନଙ୍କୁ ମାରି ପକାଇଲା ? ମାରି ପକାଇଲା ?’

ସେ ହାତ ଛତାଇ ନେଇ ବୌତି ପଳାଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା ।

ବୋଲାୟୁଥିବାର ମା ତାର ହାତକୁ ଆହୁରି ଜୋରରେ ଧରି ତାକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଲାଗିଲା ।

‘ସାଆନା, ଝିଅ ସାଆନା !’

‘ବହୁତ ଲୋକ ଆଗକୁ ମାତି ଚାଲି ଆସୁଥିଲେ । ବୋଲାୟୁଥିବାର ମା ଅମ୍ମକୁ ରାସ୍ତାର ଗୋଟେ ପାଖକୁ ଟାଣି ନେଇଗଲା ।’

ପ୍ରାୟ ଦଶ କୋଟିଏ ଜଣ ଲୋକ ମୃତ୍ୟୁ ଭୟରେ ଦଉଡ଼ି ପଳାଉଥିଲେ । ସେଥିମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ରାସ୍ତାରେ ଝୁଣ୍ଟି ଚଳେ ପଡ଼ିଗଲା । ଅନ୍ୟମାନେ ତାକୁ ଉଠାଇ ପୁଣି ବୌତି ପଳାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ।

‘ରକ୍ତ ! - - - - ରକ୍ତ ବୋହି ଯାଉଛି । ଦେଖୁଲ ?’ - ଅମ୍ମ ପଚାରିଲା ।

‘ରୁସ ରହି ! - - - - ମୋ ସହିତ ଆ ।’

ସେମାନେ ଦୁଇଜଣ ବହୁତ ଜୋରରେ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ।

ସେମାନେ କାଠ ପୋଲ ଦ୍ଵାରା ନାଳ ପାର ହୋଇଗଲେ ।

‘ହୋ ! ହୋ ! ହୋ !’ - ଆକାଶରେ ଏହି ଶବ୍ଦ ପ୍ରତିଧ୍ଵନିତ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା ।

‘ସିପାହୀମାନେ ଗୁଳି ଚଳାଉଛନ୍ତି’ - ବୋଲି ବୋଲାୟୁଥିବାର ମା କହିଲା ।

‘ସେମାନେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମାରିପକାଇଛନ୍ତି’ ବୋଲି - ଅମ୍ମ ସମର୍ଥନ କରି କହିଲା ।

‘ଆସ’ - ବୋଲାୟୁଥିବାର ମା ଅମ୍ମର ହାତ ଧରି ବୌତିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ।

ସେତେବେଳକୁ ଗୁଳିର ଶବ୍ଦ ଆଖପାଖରେ ପ୍ରତିଧ୍ଵନିତ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା ।

* * *

ଅଧରାତି ହୋଲା । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଭୟାନକ ନାରବତା ବିରାଜମାନ କରିଥିଲା । କେବଳ ସାମରିକ ବାହିନୀ ଓ ପୋଲିସର ଜୋରରେ ଗାଡ଼ି ଚାଲିବାର ଶବ୍ଦ, ହାର୍ଡ଼ ବଜାଇବାର ଶବ୍ଦ, ନାରବତାକୁ ଭଙ୍ଗ କରୁଥିଲା । ଅମ୍ମ ଏକୃତିଆ ଅଗଣାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲା । ଚାଲିଲେ ସେମିତି କେହି ଏ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଆସୁଛି ବୋଲି ତାକୁ ଜଣାପଡ଼ିଲା । ସେ ସେଦିଗକୁ ଆଉଟିକେ ମନଦେଇ ଶୁଣିଲା । ପୁଣି ପଚାରିଲା -

‘କିଏ ସେ ?’ -

‘ମୁଁ’ - ରକ୍ତଅଗଣାକୁ ଆସିଲା ।

‘ବଡ଼ ଭାଇ କୋଉଠି ଅଛନ୍ତି ?’

‘ଏ ?’

‘ବଡ଼ଭାଇଙ୍କୁ ଦେଖୁ ନାହିଁ ?’

‘ନାଁ !’ - ସେ ଅଣ୍ଟାକୁ ଦିଆସିଲି ବାହାରକରି ପୁଣି କହିଲା -

‘ଦୁଇ-ତିନିଟା ଦିଆଯିଲି କାଠି କ’ଣ ହେବ ?’

‘ବିଡ଼ି ଲଗାଇବା ପାଇଁ ଦରକାର ।’

‘ସାନଭାଇ, ତମେ କ’ଣ ଖାଇବନି ?’

‘ମୁଁ କନ୍ଦୁଛି, ଦିଆଯିଲି କାଠି ନେଇ ଆସିଲୁ’ -

ସେ ଆଦେଶର ସ୍ୱରରେ କହିଲା ।

ଅନ୍ଧ ଭିତରକୁ ଗଲା ଏବଂ ସେ ଦିଆଯିଲି କାଠି ନେଇ ଆସିଲା । ରକ୍ତି ସେ ଦିଆଯିଲି କାଠି ନେଇ ଗଲି ଆଡେ ଆଗେଇ ଚାଲିଲା - ଅନ୍ଧ ତାକୁ ପଚାରିଲା -

‘ପୁଣି କୁଆଡେ ଯାଉଛ ?’

ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ । ରକ୍ତି ସେଇ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ଖୁବ୍ ଶୀଘ୍ର ଉଭେଇଗଲା ।

ଅନ୍ଧ ବାଉଣ୍ଡରେ ଯାଇ ବସିଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ପୁଣି କେନ୍ଦ୍ର ଗଳିରେ ଆସିବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା । ଅନ୍ଧ ଉଠି ଅଗଣା ଉପରକୁ ଆସିଲା ।

ଏଣ୍ଟୋନି ଅଗଣାରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ଅନ୍ଧ ପଚାରିଲା -

‘କିଏ ? କ’ଣ ବତାଇଲ କି ?’

‘ହଁ ! ତୁ କାହିଁକି ଅଗଣାରେ ଆସି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛୁ ?’

‘ତମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଅଛି ?’

‘ରକ୍ତି ଆସିଥିଲା କି ?’

‘ଆସିଥିଲେ ଏବଂ ବର୍ତ୍ତମାନ ଦିଆଯିଲି ନେଇ ଚାଲିଗଲେ ।’

‘ଏଇନା ଦିଆଯିଲିର କ’ଣ ଏଡେ କରୁରା କାମ ଥିଲା ।’

‘ବିଡ଼ି ଲଗାଇବେ ବୋଲି କହୁଥିଲେ ।’

‘ସେ ତ ଆସିବେ ବିଡ଼ି ପିଏ ନାହିଁ ।’ ଏଣ୍ଟୋନି ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଗଲା । ସେ ପଚାରିଲା -

‘ଏଠିକୁ କ’ଣ ସେ ପବନ ଆସିଥିଲା ?’

‘ନାଁ ତ ।’

କିଛି ଦୂର ସ୍ଥାନରେ ବେଶ୍ ଉଜ୍ଜଳ ଆଲୋକ ଦେଖାଗଲା ! ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ସେ ଆଲୋକ ଆତ୍ମର ଉଜ୍ଜଳ ହୋଇ ଏବଂ କିଛି ସମୟପରେ ଅଗ୍ନିର ଲେଲିହାନ ଶିଖା ଦେଖାଗଲା !

‘ସେ ଠକିଦେଲା !’ - ଏଣ୍ଟୋନି ନିଜ ଛାତି ବାଡେଇଲା ।

ଅନ୍ଧ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ହୋଇ ପଚାରିଲା -

‘କଥା କ’ଣ, ବଡ଼ ଭଲ ! କ’ଣ ହୋଇଛି ?’

‘ସେ - - - - ସେ କାରଖାନାରେ ନିଆଁ ଲଗେଇ ଦେଇଛି !’

ତାଙ୍କ, ହାଙ୍କ, ଏବଂ ଚିହ୍ନାରର ଶବ୍ଦ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଲା, ତାପରେ ଯେଉଁସ ଏବଂ ସାମରିକ ବାହିନୀର ଗାଡ଼ି ଚାଲିବାର ଏବଂ ହର୍ଷ ବାଜିବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା ।

ଗଳିରେ କିଛି ଲୋକଙ୍କର ଦୌଡ଼ିବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା । ପୁଣି ଅନେକ ଲୋକଙ୍କର ଗର୍ଜନ ଶବ୍ଦ । ଶେଷରେ ଗୋଟିଏ କରୁଣ ଡାକ !

‘ଛୋଟ ଭାଇ ! ଛୋଟ ଭାଇ ହିଁ ତାକୁଛି !’ — ଅମ୍ମ ଗଳି ଆଡ଼କୁ ଦୌଡ଼ିଲା ।

ଏଣ୍ଟୋନି ତାକୁ ଅଟକାଇଲା । ସେ ତାକୁ ନେଇ ଘରେ ଗୋଟିଏ କୋଠାଘାରେ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । ତା’ପରେ ପୁଣି କବାଟ ଠିକ୍ ଭାବରେ ବନ୍ଦ କଲା । ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଅମ୍ମ ବୁଝି ପାରିଥିଲା ଯେ, ଏଣ୍ଟୋନି ହିଁ ସେ ଶବ୍ଦ ଆସୁଥିବା ଦିଗକୁ ଦୌଡ଼ୁଥିଲା ।

ଗର୍ଜନ ଚର୍ଚ୍ଚନ ଏବଂ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ ଶବ୍ଦ ବେଶୀ ପରିମାଣରେ ଶୁଣାଯାଉଥିଲା । ସେ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଦୂର ଦୂରାନ୍ତରୁ ଧିରେ ଧିରେ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳୁଥିଲା । ଶେଷରେ ସବୁ ଶାନ୍ତ ହେଲା । ନୀରବତା ମଧ୍ୟ ବିରାଜମାନ କଲା । ଅମ୍ମ ଦ୍ଵାର ପାଖରେ କାନ ଡେଇଁ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲା । ଅଗଣାରେ କିଛି ଲୋକଙ୍କ ପାଦଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା । ଅମ୍ମ ଧିର ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲା -

‘କିଏ ? ବଡ଼ଭାଇ ?’

‘ହଁ’ - ଗୋଟିଏ ଗମ୍ଭୀର ଉତ୍ତର ।

ବାଉଣ୍ଡାରେ କେନ୍ଦି ଜଣେ ଚଢ଼ିଗଲା । କୃତିଆର ଦ୍ଵାର ଖୋଲିଯାଇଥିଲା । ଅମ୍ମ ସେଠାରେ ଶୀଘ୍ର ଦୀପ ଲଗାଇଲା ।

କୃତିଆର ଦ୍ଵାର ଖୋଲିଗଲା । ଖାକି ପୋଷାକ ଦେଖି ଅମ୍ମ ପଛକୁ ହଟିଗଲା । ଏକ ଲେଁହେ ମୁଣ୍ଡ କାନ୍ଧରେ ପଡ଼ିଲା !

‘ଆଃ !’ - କହି ସେ କୋରରେ ଚିତ୍କାର କଲା ।

ହଠାତ୍ କେନ୍ଦି ଜଣେ କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ଡିଆଁମାରି ପଶିଗଲା । ଏକ ଭାଷଣ ଗର୍ଜନ । ଏକ ମାତ ! ଖାକି ପୋଷାକବାଲା ପଛକୁ ବୁଲି ଦେଖିଲା । ସେଇ ପତଳା ଲୋକ ହାତରେ ଗୋଟିଏ ଛୁରା ଧରି ତାକୁ ମାରିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଉଥିଲା । ଖାକି ପୋଷାକବାଲା ହଠାତ୍ ଗୋଟିଏ ଧକ୍କା ଦେଇ ତାକୁ ପଛକୁ ଠେଲି ଦେଲା । ଛୁରା ତଳେ ପଡ଼ି ଭାଙ୍ଗିଗଲା ଏବଂ ସେ ବିକଳବିବେକରେ ସେ ପତଳା ଲୋକକୁ ବୁଲି ଧରି ପକାଇଲା । ସେ ଖାକି ପୋଷାକବାଲାର ଲେଁହେ ମୁଣ୍ଡରେ ତାର ହାତ ଯେପରି ଘୋଇଗଲା ।

ଖାକି ପୋଷାକବାଲା ବାନ୍ଧିବା ଦଉଡ଼ି ନେଇ ସେ ପତଳାଲୋକକୁ ବାନ୍ଧି ପକାଇଲା । ଦୀପ ଲିଭିଗଲା । ଅମ୍ମ ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ପତଳା ଲୋକଟି ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ ଗର୍ଜନ କରି ଉଠିଲା ।

‘ହେ ଯାଶୁ !’ - ଅମ୍ମ ବଡ଼ ଦୁଃଖର ସହିତ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲା । ଏକ ଗର୍ଜନ ! ସାହସର ଏକ ପ୍ରତୀକ ।

କୃତିଆର ସମ୍ବଲୁଥିବା ବାଉଁଶର ଖମ୍ବ ହଠାତ୍ କଟମଟ ଶବ୍ଦ କରି ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । ଘରର ଛାତ ମଧ୍ୟ ତଳକୁ ଖସି ଆସିଲା !

ପୁଣି ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ ଗୋଟିଏ ଗର୍ଜନ “ହେ ଯାଶୁ !”

